A.   COLRNOT 


SOUVENIRS 

(1760-1860) 
PRÉCÉDÉS    D'VNF.    INTRODUCTION 

PAK 

E.-P.   BOTTÏNELLI 


Doc  1  EUR     I    S     I.  KITRF: 


PAIUS 
LIBRAIRIE   HACHETTE   ET   C 

79,    liOui-EVARi)    SA  int-c;krmain  .    79 

1918 


B  ■ 
s  MRS 


SOUVENIRS 


OUVRAGE  DU  MÊME  AUTEUR: 

PUBLIÉ    PAR    LA    LIBRAIRIE    HACHETTE    ET    C>' 


A.   Cournot,  métaphysicien  de  la  connaissance.   In  vol.  in-8, 
broché 7  fr.   5o 


A.   COURNOT 


SOUVENIRS 

(1760-1860) 
PRÉCÉDÉS    D'UNE   INTRODUCTION 

PAR 

E.-P.   BOTTINELLI 


DOCTEUR     ES     LETTRES 


PARIS 
LIBRAIRIE   HACHETTE   ET    C' 

79,      BOULEVARD      SAINT-GERMAIN,      79 
I9I3 


A  LA  FAMILLE  D'A.  COURNOT 

E.  P.  B. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/souvenirs176018600cour 


INTRODUCTION 


Lorsque  Cournot  entreprit  d'écrire  ses  «  souvenirs  »,  il  avait 
58  ans.  Le  début  du  manuscrit  nous  en  fournit  la  preuve.  «  Je 
ne  crois  pas,  écrit-il  en  effet,  qu'à  aucune  époque  la  société  ait 
subi  en  tous  sens  des  changements  aussi  profonds  et  aussi  rapi- 
des que  ceux  dont  j'ai  été  le  témoin  dans  le  cours  d'une  vie  qui 
ne  m'a  encore  conduit  qu'au  seuil  de  la  vieillesse.  »  D'autre 
part,  la  dernière  page  du  texte  porte  cette  date  :  «  Dijon,  octo- 
bre i85g  ».  Quelques  précisions  sur  la  vie  de  Cournot  nous 
permettront  de  nous  rendre  compte  de  la  manière  dont  fut  com- 
posé cet  ouvrage. 

On  sait  que  de  très  bonne  heure  il  eut  la  vue  fatiguée.  Etant 
à  Paris,  il  fut  obligé  de  recourir  aux  bons  offices  d'un  lecteur 
qui,  chaque  jour,  à  deux  reprises  souvent,  montait  à  son  appar- 
tement, rue  de  la  Sorbonne,  et  lui  faisait  la  lecture  à  haute  voix. 
Il  garda  cette  habitude  à  Dijon;  et  le  secrétaire  de  l'Académie 
devint  son  secrétaire  particulier.  Celui-ci,  quotidiennement,  pen- 
dant plus  d'une  heure,  lisait,  dans  le  cadre  sévère  du  cabinet  de 
travail,  les  œuvres  qui  plaisaient  à  l'esprit  du  philosophe. 
L'éclectisme  de  Cournot  allait  ainsi  d'Hippocrate  à  Vanini,  et  de 
Vanini  à  l'histoire  de  Louis  XV  par  Tocqueville'.  Cournot 
écoutait  attentivement.  11  fit  plus.  Après  avoir  rédigé  lui-même 
quelques  chapitres  où  il  exposait  ses  idées,  il  prit  l'habitude  de 
donner  à  recopier  à  son  secrétaire,  —  ou  plutôt  à  l'un  de  ses 
secrétaires,  car  il  en  eut  plusieurs  —  les  pages  qui,  revues 
ensuite,  étaient  destinées  à  la  publication.  C'est  ainsi  que  le 
Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales  dans  les  sciences 

1 .  Le  père  d'Alexis  de  Tocquevillc. 
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et  dans  l'histoire  fut  composé,  de  i85-  à  i<S6i.  De  son  passage 
chez  le  maréclial  Gouvion  Saint-Cyr  qu'il  aida  dans  la  rédaction 
de  ses  mémoires,  il  avait  retenu  entre  autres  choses  qu'un  au- 
teur n'est  pas  toujours  bon  juge  de  ses  propres  écrits'  ;  et  il  ne 
dédaignait  pas  de  demander  au  secrétaire  ce  qu'il  pensait  de 
son  style,  et  de  tenir  compte  de  son  opinion.  Le  manuscrit 
recopié,  il  détruisait  de  sa  main  les  pages  qu'il  avait  rédi- 
gées. 

Les  Souvenirs  ont  été  composés  de  la  sorte.  Selon  son  habi- 
tude, Cournot  exprima  ses  pensées  presque  sans  rature,  et 
d'un  trait.  Son  écriture  minuscule  qu'il  qualifiait  volontiers  de 
((  pâlies  de  mouche  »  remplit  environ  cent  pages  du  format 
ordinaire  des  cahiers  d'écoliers.  Au  mois  d'août  1809,  il  se  décida 
à  mettre  au  courant  de  son  entreprise  M.  L.,  son  secrétaire  de 
confiance.  En  grand  mystère,  il  lui  commit  donc  le  soin  de 
transcrire  au  net  sa  brochure  ;  et  lui  enjoignit  expressément  de 
n'en  souffler  mot  à  personne.  «  Prenez  au  sérieux  votre  rôle  qui 
est  de  garder  les  secrets  »,  lui  dit-il.  Par  un  surcroît  de  précau- 
tions, comme  il  allait  partir  à  la  campagne,  il  notifia  que  ses 
mémoires  seraient  recopiés  durant  son  absence,  dans  son  propre 
cabinet  de  travail,  et  portes  fermées.  Ces  mesures  minutieuses 
n'ont  rien  qui  doive  étonner.  Le  Comtois  était  naturellement 
défiant,  et  ses  biographes  l'ont  assez  dit  ;  mais  c'est  le  recteur 
surtout  qui  poussait  jusqu'au  scrupule  le  souci  de  ne  rien  faire 
qui  pût  porter  atteinte  à  son  autorité  et  à  ses  devoirs  d'état. 

Au  mois  d'octobre  suivanl,  M.  L.  s'était  acquitté  de  sa  tâche 
à  la  lettre  ;  et  les  Souvenirs,  recopiés,  furent  précieusement 
déposés  au  fond  d'un  tiroir.  Certes,  leur  auteur  n'avait  point  le 
désir  qu'ils  vissent  le  jour  avant  sa  mort.  Un  esprit  moins  déli- 
cat que  le  sien,  mais  d'un  tact  ordinaire,  n'eût  pas  songé  davan- 
tage à  publier  aussitôt  une  œuvre  remplie  de  jugements,  très 
sincères  sans  doute,  mais  très  libres,  sur  tant  de  personnages,  la 
plupart  vivants  alors,  ^ous  ne  doutons  pas,  cependant,  qu'il  ait 
souhaité  qu'après  lui  ses  Souvenirs  fussent  édités.  Sa  ma- 
nière d'écrire  en  est  une  preuve.  Celui  qui  entend  ne  parler 
qu'à  ses  proches  insiste  sur  des  anecdotes,  sans  intérêt  pour  les 

1.  Cf.  Souvenirs,  p.  93-96 . 
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profanes,  mais  capables  do  plaire  à  la  gens.  Tout  ce  qui  a  trait  à 
la  famille  est  ainsi  amplifié.  Or,  on  ne  voit  guère  cette  préoccu- 
pation chez  Cournot.  Il  nous  entretient  de  sa  famille  avec 
réserve,  et  juste  assez,  soit  pour  nous  expliquer  comment  se  fit 
son  éducation,  soit  pour  nous  mettre  au  courant  des  événements 
de  l'époque  auxquels  ses  parents  furent  mêlés,  soit  enfin  pour 
donner  du  relief  à  quelque  idée  générale.  Mais  il  est  muet  sur 
son  frère,  ses  neveux  et  nièces  ;  il  ne  fait  même  pas  allusion  à  sa 
sœur  Judith  qu'il  aimait  beaucoup,  et  à  laquelle  étant  à  Paris, 
il  rendait  visite  chaque  jour.  D'ailleurs,  un  fait  qui  nous  a  été 
rapporté  par  la  famille  du  philosophe  prouve  suffisamment  à  lui 
seul  que  Cournot  avait  envisagé  avec  sérénité  l'hypothèse  d'une 
édition  posthume.  Il  en  avait  en  effet  touché  un  mot  à  son  fils 
Pierre,  pour  lui  laisser  à  cet  égard  la  plus  grande  liberté 
d'action'. 

Pierre  Cournot  (iSSg-iSg/t),  son  fils  unique,  ne  jugea  pas 
à  propos  de  publier  les  Souvenirs.  Tout  au  plus,  permit-il 
qu'on  en  tirât  quelques  copies  manuscrites  qui  n'excédèrent  pas, 
semble-t-il,  le  nombre  trois.  La  seule  qui  reste,  est  celle  d'Eu- 
gène Cournot,  frère  cadet  d'Augustin.  11  nous  a  été  donné  de 
pouvoir  la  comparer  avec  la  copie  primitive.  Il  appert,  d'après 
les  notes  marginales,  qu'elle  a  été  écrite  entre  1877  ®^  t88o. 
Certaines  parmi  ces  notes  ont  retenu  notre  attention.  On  les 
retrouvera  dans  la  présente  édition,  à  titre  d'éclaircissements 
ou  de  compléments.  Pour  éviter  toute  confusion,  nous  appelle- 
rons document  A,  la  copie  sortie  des  mains  de  M.  L.,  le  secré- 
taire de  Cournot  en  iSSg,  et  qui  mit  au  net  le  manuscrit  du 
philosophe;  et  nous  appellerons  document  B  la  copie  d'Eugène 
Cournot-. 

Disons-le  sans  tarder,  on  ne  saurait  élever  aucun  doute  sérieux 
sur  l'authenticité  du  document  A.  Retrouvé  dans  la  famille  de 
Cournot  qui  le  gardait  avec  un  soin  jaloux,  il  se  compose  de 
deux  carnets  in-12  reliés  et  dorés  sur  tranches.  Les  plats  de 
l'un  sont  de  couleur  bleu-sombre,  et  ceux  de  l'autre  vert  gazon. 

1.  Cf.  Souvenirs,  p.  4- 

2.  Les  notes  qui  nous  sont  propres  sont  suivies  de  N.  E.  (note  de 
l'Editeur)  ;  celle  d'Auguàtin  Cournot  ne  sont  suivies  d'aucune  mention. 
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Le  copiste,  court  de  papier,  dut,  pour  terminer  sa  tâche,  ajouter 
au  second  quelques  pages  arrachées  à  un  livre  de  compte.  Les 
cent  pages  serrées,  que  Cournot  en  effet  livra  à  son  secrétaire, 
firent  plus  que  doubler  sous  la  plume  de  celui-ci.  L'écriture,  la 
teinte  de  l'encre,  restent  identiques  du  commencement  à  la  fin. 
Les  ratures  sont  peu  nombreuses;  et  les  erreurs  du  secrétaire 
n'ont  pas  toutes  été  relevées  par  Cournot  lorsqu'il  relut  la  copie. 
Nous  en  signalerons  quelques-unes  dans  le  cours  de  l'ouvrage. 
La  plupart  sont  peu  importantes  :  tantôt  c'est  un  terme  qui  a 
été  pris  pour  un  autre  {auteurs  pour  acteurs  ;  il  y  avait  pour  il  y 
aurait,  etc.)  ;  tantôt  c'est  un  mot  ou  une  expression,  qu'à  la 
réflexion  Cournot  remplace  par  d'autres  plus  propres  ou  plus 
corrects  (observation  est  corrigé  par  observance  ;  atteint  le  but  est 
substitué  à  rempli  le  but,  etc.). 

Sans  attribuer  donc  plus  de  poids  qu'il  ne  convient  à  ces 
fautes  inévitables  de  copiste,  nous  avons  soumis  le  document  A 
à  M.  L.  qui  en  prit  minutieusement  connaissance,  avec  une  émo- 
tion que  l'on  devine.  Il  eut  d'abord  un  peu  d'hésitation  :  l'écri- 
ture du  document  A  n'était  pas  celle  de  M.  L.  en  191 2!  Le 
trouble  fut  de  courte  durée  :  à  53  ans  d'intervalle,  une  écriture 
peut  changer  d'une  manière  notable.  M.  L.  eut  vite  fait  de 
constater  une  évolution  de  ce  genre  en  comparant  ses  cahiers  de 
iSSg  à  des  lettres  écrites  par  lui  en  1912,  et  au  document  A. 
Quelques  instants  lui  suffirent  pour  reconnaître,  à  n'en  plus 
douter,  dans  le  document  A  sa  propre  écriture  de  iSog. 

Il  reste  à  conclure,  par  suite,  que  le  document  A  est  bien  la 
copie  rédigée  en  1809,  sur  l'injonction  de  Cournot  par  M.  L., 
son  secrétaire. 

Indépendamment  d'ailleurs  de  celte  preuve,  il  est  aisé,  pour 
qui  a  parcouru  VEssai,  le  Traité,  et  les  Considérations,  de  recon- 
naître sans  méprise  possible  les  idées  et  le  style  habituels  d'Au- 
gustin Cournot. 

De  tous  les  ouvrages  du  philosophe,  c'est  des  Considérations 
sur  la  marche  des  idées  dans  les  temps  modernes,  que  se  rappro- 
chent le  plus  les  Souvenirs.  Ils  forment  comme  un  appendice  qui 
aurait  été  écrit  treize  ans  avant  les  Considérations  elles-mêmes. 
Bien  entendu,  toute  une  partie  des  Souvenirs  est  d'ordre  plus 
intime,  et  le  titre  l'indique  assez.  Mais  qu'on  y  prenne  garde! 
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Cournol  n'a  rien  d'un  Montaigne.  Ce  n'est  point  par  simple 
complaisance  qu'il  nous  entretient  de  sa  famille  el  de  sa  per- 
sonne. Il  y  voit  une  manière  de  nous  exposer  ses  doctrines  ou 
de  nous  les  rappeler.  Disons  mieux  :  il  est  un  miroir  où  les 
choses  et  les  gens  de  son  temps  viennent  se  refléter.  L'image  est 
fidèle  sans  doute;  mais  elle  se  teint,  au  passage,  tantôt  d'une 
fine  émotion,  tantôt  de  sa  pensée  critique,  tantôt  enfin  de  son 
ironie  discrète.  La  phrase,  harmonieuse  et  simple,  se  développe 
avec  une  bonhomie  particulière.  Peu  d'images  y  figurent  ; 
mais  les  termes  sont  choisis  et  exactement  appropriés  à  l'idée. 
(Cf.  p.  io4  les  relations  de  Talleyrand  et  du  marquis  de  Jau- 
court).  Le  style  est  toujours  naturel,  sans  recherche,  mais  non 
parfois  sans  coquetterie.  Comme  dans  toutes  ses  autres  œuvres, 
l'émotion  de  Cournot  se  traduit  brièvement  et  fortement.  Pour 
marquer  l'estime  et  l'affection  c[u'il  éprouvait  à  l'égard  de  son 
oncle  le  janséniste,  il  se  contente  de  ces  mots  :  «  L'aîné  de  mes 
oncles,  à  qui  je  dois  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  bon.  »  Plus 
loin,  il  ajoutera  qu'il  y  a  beaucoup  de  saints  de  la  sainteté  des- 
quels il  est  moins  sur.  De  même,  cjuand  il  parle  de  ses  amis  et 
de  ses  professeurs.  Dans  tout  le  cours  de  son  récit,  il  garde  ce 
ton  mesuré  et  académique  qui  apparaît  dans  le  «  Traité  »  et 
dans  les  «  Considérations  »,  mais  avec  quelque  chose  de  plus 
familier  et  de  plus  abandonné.  Les  idées  sont  moins  logique- 
ment enchaînées  qu'ailleurs  ;  un  souvenir  en  amène  un  autre  ; 
les  digressions  ne  l'arrêtent  pas,  car  il  entend  bien  qu'on  regarde 
sa  brochure  comme  des  a  fantaisies  confidentielles  »  '  ;  ou,  du 
moins,  il  la  donne  pour  telle.  Plus  qu'ailleurs,  et  c'est  un  des 
caractères  distinctifs  de  ses  mémoires,  il  se  révèle  habile  dans 
l'art  du  portrait.  On  voit  vivre  ses  personnages  ;  il  les  fait  parler 
et  discuter  devant  nous.  Comme  l'artiste  saisit  le  détail  inaperçu, 
mais  significatif,  qui  éclaire  un  paysage  et  lui  donne  du  relief,  il 
sait  retenir  d'un  personnage  le  trait  qui  ne  nous  le  laissera  plus 
oublier.  Un  travers,  un  mot,  une  simple  attitude,  fixent  comme 
au  burin  la  personnalité  d'un  Laplace,  d'un  Lagrange,  d'un 
Courier.  Et  l'on  sent  qu'il  aime  le  portrait.  Il  y  revient,  il 
insiste;  on  en  trouve  à  chaque  page  pour  ainsi  dire,  et  il  y  met 

I.  Souvenirs,  §  xxvm. 
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une  infinie  variété.  A  de  telles  marques,  Cournol  s'accuse  obser- 
vateur pénétrant.  Nous  nous  en  doutions  un  peu.  Une  photogra- 
phie le  représente  vu  de  face,  le  regard  demi-voilé,  un  sourire 
aux  lèvres  mâtiné  de  bonté  et  de  malice  courtoise.  C'est  ainsi 
qu'il  écoutait  en  général  ses  visiteurs.  Peu  expansif,  mais  spon- 
tané et  spirituel  à  ses  heures,  il  notait  au  passage  ces  mille  riens 
qui  dénoncent  les  individualités.  11  aimait  l'anecdote;  et  les 
Souvenirs  en  sont  émaillés.  A  la  différence  des  esprits  vains,  il 
se  plaisait  à  chercher,  dans  ses  replis,  l'idée  philosophique  ou  la 
leçon  morale.  Et  l'idée  et  la  leçon,  par  la  seule  manière  de  con- 
ter, se  dégagent  souvent  d'elles-mêmes  sans  qu'il  ait  besoin  d'ap- 
puyer ni  d'avertir  le  lecteur.  Tel  récit,  à  propos  de  Laplace 
(p.  83-86),  tel  autre,  au  sujet  de  Cousin  (§  xix,  xxiii),  tel  épi- 
sode sur  la  Révolution  de  i83o  (p.  i38),  sont,  de  ce  chef,  très 
curieux. 

Cournot  ne  se  fait  pas  scrupule  parfois  de  rapporter,  aux 
termes  près,  l'anecdote  dont  il  a  déjà  donné  ailleurs  la  primeur 
au  public.  Ce  qu'il  dit  de  Lagrange,  dans  les  Considérations 
(t.  11,  p.  4i4  en  note),  et  de  son  opinion  sur  le  retour  des 
Bourbons  est  ainsi  reproduit  dans  les  Souvenirs^.  De  même,  le 
portrait  de  Gouvion  Sainl-Cyr  est  un  raccourci  de  celui  qu'il 
traça,  en  tête  des  mémoires  du  maréchal.  Le  plus  humoristique 
est  celui  que  nous  donnent  les  Souvenirs.  L'auteur  quitte  hardi- 
ment la  scène  pour  pénétrer  dans  les  coulisses;  il  use,  avec  goût 
d'ailleurs,  de  la  liberté  étendue  qu'on  accorde  à  de  simples 
mémoires,  mais  qu'on  refuse  à  une  biographie  officielle.  La 
noble  figure  de  Gouvion  Saint-Cyr  s'agrémente,  de  la  sorte,  de 
traits  particuliers  et  elle  apparaît  moins  guindée, plus  familière 
et  plus  vivante.  Ainsi  encore,  du  portrait  de  l'abbé  Grégoire  tel 
qu'il  est  dans  les  Considérations  (t.  11,  p.  368)  et  tel  qu'il  se  re- 
trouve dans  les  Souvenirs  (p.   lôi-iôa). 

Une  parenté,  plus  profonde  que  celle  de  la  forme,  unit  cepen- 
dant les  mémoires  de  Cournot  à  son  œuvre  philosophique.  Et 
nous  ne  parlons  pas  seulement  de  quelques  idées  de  détail  gla- 
nées çà  et  là.  Il  est  aisé  en  effet  de  découvrir  dans  les  Souvenirs 
bien  des  opinions  particulières  que  reproduiront  d'une  manière 

I.  Ibid..  p.  fil.  Cl-  Considé râlions,  t.  II,  p.  890  et  Souvenirs,  §  vu. 
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analogue  les  Considérations.  Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  de  son 
sentinienl  sur  l'hérédité  du  pouvoir  royal,  et  sur  la  Révolution. 
Il  juge  que  l'hérédité  directe,  la  seule  naturelle,  est  aussi  la 
seule  que  les  masses  comprennent;  il  est  d'avis  que  la  Révolu- 
tion de  1789  était  nécessaire,  etc.'...  Notons-le  donc  en  passant, 
mais  pour  nous  attacher  davantage  à  des  analogies  plus  impor- 
tantes, et  à  des  théories  générales  qu'il  a  exprimées  auparavant 
ou  qu'il  développera  dans  la  suite.  La  conception  du  hasard 
historique,  des  vues  sur  la  politique  et  sur  l'enseignement  sur- 
tout, rattachent  très  nettement  selon  nous,  les  Souvenirs,  soit 
au  Traité,  soit  aux  Considérations,  soit  aux  Institutions  d'instruc- 
tion publique  en  France. 

Le  rapprochement,  ici,  aura  ce  résultat  de  rendre  plus  expli- 
cites les  doctrines  de  Cournot  exposées  dans  le  présent  ouvrage. 
Elles  y  sont  en  ellet  à  l'étroit.  Il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement, 
sans  que  l'auteur,  entraîné  hors  du  cadre  tracé,  ne  rompît  l'har- 
monie et  l'unité  des  Souvenirs.  Il  se  contente  donc  de  procéder 
par  allusions,  de  résumer  ce  qu'il  a  dit  ailleurs  ou  ce  qu'il  va 
développer  plus  tard  longuement,  de  condenser  enfin  en  quel- 
ques paroles,  ou  sous  forme  d'exemples,  quelques-unes  de  ses 
idées  les  plus  chères. 


Il  y  a  chez  Cournot,  si  nous  l'avons  hien  compris,  et  à  tra- 
vers toutes  ses  œuvres,  un  hasard  objectif  qui  repose  sur  une 
contingence  essentielle  des  choses,  plus  ou  moins  clairement  mise 
en  relief.  Tantôt  il  l'appelle  V extra-légal  qui  brise  le  déterminisme  ; 
tantôt  il  l'envisage  comme  la  donnée  initiale  et  le  fait,  opposés  et 
irréductibles  à  la  loi,  au  même  titre  que  l'histoire  s'oppose  à  la 
théorie-.  Il  écrit  ailleurs  :  «  Quand  le  cours  régulier  des  événe- 
ments a  réuni  toutes  les  circonstances  requises  pour  la  maturité 


1.  Considérations,  II,  livre  VI,  p.  ^63  et  passim.  —  Souvenirs,  p.  ^2  ; 

§  XXIX. 

2.  Matérialisme,  p.    127.  —    Traité,  I,   p.    36o.  Cf.   notre  étude   sur 
Cournot  métaphysicien  de  la  connaissance,  ch.  du  Hasard. 
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d'une  grande  crise,  il  semble  que  le  destin  se  plaise  à  s'aider 
encore  du  concours  de  quelque  cause  accidentelle  :  Jala  viam 
invenienl^  ».  Et  ce  mot  de  «  Destin  »  ne  doit  pas  faire  illusion. 
Cournot  est  fort  éloigné  de  la  divinité  aveugle  et  fatale  des  an- 
ciens; il  répugne  au  panthéisme  et  croit  à  un  Dieu  personnel  et 
à  une  Providence. 

Or,  nous  lisons  dans  les  Souvenirs  que  l'accident  est  l'antago- 
niste de  la  cause  logique,  et  participe  de  l'instinct  et  de  la  pas- 
sion. Parlant  de  Napoléon  l'auteur  écrit  :  «  Qu'un  génie  prodi- 
gieux se  soit  trouvé  là,  exprès  pour  remplir  le  rôle  de  dictateur 
militaire,  avec  un  éclat,  une  grandeur,  une  audace,  un  succès 
qui  semblent  appartenir  à  un  autre  âge  du  monde,  voilà  un 
hasard  vraiment  merveilleux  ou  un  décret  providentiel  que  nulle 
sagesse  humaine  n'eût  pu  prévoir,  qui  n'est  entré  et  ne  pouvait 
entrer  dans  aucun  calcul  -.  »  N'est-ce  pas  exprimer  l'idée  du 
hasard  historique,  n'est-ce  pas  traduire  d'une  manière  concrète, 
cette  pensée  du  Traité  :  «  Un  certain  mélange  de  lois  nécessaires 
et  de  faits  accidentels  ou  providentiels  est  ce  qui  motive  l'emploi 
du  mot  histoire  aussi  bien  dans  l'ordre  de  la  nature  que  dans  celui 
de  l'humanité^.  » 

Mais  poursuivons.  Pourquoi  dit-il  dans  le  Traité,  que  la  poli- 
tique est  à  jamais  rebelle  aux  lois  de  la  raison  ?  Parce  qu'elle  a 
précisément  son  point  d'attache  dans  la  spontanéité  de  nos  ins- 
tincts et  de  nos  passions  et  que  ces  instincts  et  ces  passions  tien- 
nent à  notre  nature.  De  tout  temps,  l'homme  a  cru  acquérir,  par 
ses  victoires  et  ses  combats  à  main  armée,  des  droits  aussi  légi- 
times que  ceux  qui  lui  viennent  du  travail.  De  ces  droits,  sanc- 
tionnés par  la  guerre,  sont  nées  les  institutions  politiques,  tandis 
que  le  droit  civil  naissait  du  droit  de  propriété.  \  ouloir  bannir 

1.  Traité,  l,  livre  III,  ch.  x,p.  495.  Cf.  Cournot  métaphysicien,  op.  cit. 

2.  Souvenirs,  §  xxix. 

3.  Traité,  II,  Sig.  Considérations,  II,  ^29  :  L'intérêt  historique  «  tient 
surtout,  comme  l'intérêt  d'un  poème  ou  d'un  drame,  à  une  certaine 
unité  de  plan  qui  ressort  dans  la  variété  des  détails  et  des  épisodes,  à  une 
juste  proportion  entre  l'action  des  causes  générales  dont  le  Fatum  des 
Anciens  était  la  poétique  image,  et  celle  qu'exercent  dans  leur  indivi- 
dualité puissante,  avec  leur  génie,  leur  caractère  et  leurs  passions,  les 
personnages  qui  occupent  la  scène  ». 
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la  politique  et  ses  multiples  ingérences  du  sein  des  sociétés  serait 
exiger  que  les  peuples,  non  seulement  s'affranchissent  de  leurs 
passions,  mais  en  vinssent  encore  à  oublier  les  traditions  de 
l'histoire  nationale,  double  impossibilité.  Les  peuples,  comme 
les  individus,  sont  ballottés  sans  cesse;  capables  par  intervalles, 
de  suivre  les  conseils  de  la  sagesse  et  de  la  raison,  ils  n'en  retour- 
nent pas  moins,  par  intervalles,  aux  chimères  des  passions.  En 
revanche,  l'administration  des  intérêts  sociaux,  à  mesure  que  la 
civilisation  progresse,  est  susceptible  de  prendre  une  allure 
scientifique,  réelle,  conforme  aux  lois  de  la  raison.  Par  suite, 
elle  tend  à  se  rendre  a  indépendante  des  formes  politiques  »  et 
de  leurs  créations  momentanées.  Une  époque  vient,  où  la  so- 
ciété éprouve  le  besoin  d'établir  solidement,  rationnellement, 
l'autorité  de  la  loi,  non  sur  une  théorie  trompeuse,  mais  sur 
l'expérience  qui  en  proclame  la  nécessité,  pour  l'ordre  public 
et  l'avantage  de  tous.  Déjà  l'on  a  commencé  à  appliquer  la  sta- 
tistique, cet  instrument  précieux  d'enquête,  à  la  législation  :  c'est 
se  conformer  heureusement  aux  lois  de  l'esprit  humain,  en  vertu 
desquelles  il  n'est  pas  de  science  si  faible  à  son  début  qui  ne 
prenne  avec  le  temps  une  consistance  de  plus  en  plus  grande. 
Aussi,  n'est-ce  pas  sans  justesse,  remarque  Cournot,  que  cer- 
tains écrivains  ont  donné  à  cette  évolution  du  droit  le  nom  de 
physique  sociale.  Et  ce  n'est  pas  dire,  certes,  observe  aussitôt  le 
philosophe,  que  l'administration  rende  un  jour  inutile  le  pou- 
voir politique!  Autant  vaudrait  affirmer  tout  de  suite  que  nos 
passions  s'éteindront  ou  que  les  services  administratifs  absorbant 
en  eux  toute  réalité  sociale  et  organique  leur  enlèvera  le  moyen 
de  subsister. 

De  fait,  dans  les  questions  où  les  individus  et  le  corps  social 
sont  intéressés,  ceux-là  directement,  celui-ci  indirectement, 
par  le  seul  souci  du  bon  ordre,  l'administration  suffit  à  assurer 
la  bonne  marche  des  sociétés.  11  n'en  est  plus  de  même  quand 
il  s'agit  de  mesures  qui  remuent  d'un  seul  coup  toute  une  popu- 
lation, toute  une  classe  de  citoyens.  Alors,  ni  l'expérience,  ni  le 
temps,  ne  sont  capables  d'amortir  les  passions.  Les  mesures 
dont  nous  parlons  doivent,  pour  être  efficaces,  obtenir  force  de 
loi  ;  et  «  c'est  ce  qui  requiert  l'organisation  d'un  pouvoir  poli- 
tique ».  Et  ce  pouvoir  politique  est  une  exigence  de  notre  fai- 

II  —  6 


ÎVI  INTRODUCTION 

blesse  humaine.  Assurément,  quelque  forme  que  revête  le  pou- 
voir souverain,  il  est  impossible  d'en  donner  une  définition  et 
de  lui  assigner  une  origine  qui  résistent  à  la  critique  de  la  rai- 
son; mais  qu'importe  après  tout  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
l'intervention  d'une  telle  puissance  est  nécessaire.  A  quoi  bon, 
en  effet,  le  dissimuler  :  il  y  aura  toujours  des  classes  inintelli- 
gentes, aisément  accessibles  «  à  des  colères  jalouses  et  à  des  ap- 
pétences grossières  ».  Qui  niera  qu'elles  soient  inhabiles  à  orga- 
niser un  ordre  stable,  fondé  sur  des  lois  rationnelles!  Elles 
sèmeraient  vite,  au  contraire,  le  désordre,  si  le  pouvoir  politique 
n'agissait  sur  elles  par  la  contrainte.  Il  y  a  là,  quelque  chose  de 
dur  sans  doute  et  d'attristant  pour  l'homme.  Cournot  l'a  senti 
autant  qu'un  autre.  Aussi  s'empresse-t-il  d'ajouter,  qu'un  tel 
recours  à  la  violence  doit  être  considéré  comme  un  remède 
héroïque  ;  mais  si  rare  qu'il  soit,  il  demeure  indispensable. 
L'application  de  la  force  est,  de  la  sorte,  chez  l'homme  d'État, 
question  de  tact  et  de  jugement,  sous  peine  d'énerver  le  pou- 
voir lui-même.  Des  abus  sont  toujours  à  craindre  évidemment, 
en  dépit  des  précautions  pi'ises  ;  il  faut  avouer,  dit  Cournot,  que 
la  sagesse  des  peuples  ne  paraît  pas  assez  robuste  pour  empêcher 
les  révolutions;  on  peut  attendre  d'elle,  au  moins,  qu'elle  en 
abrège  la  durée.  Et  la  raison  civilisatrice  permet  d'espérer  que 
les  grands  services  publics,  financiers,  judiciaires,  etc..  seront 
de  moins  en  moins  gênés  par  le  pouvoir  politique  dans  leur 
évolution  progressive.  Telle  est  la  pensée  de  notre  auteur  dans 
le  Traité  notamment  et  les  Considérations^. 

Il  professait  déjà  cette  doctrine  en  iSSq,  bien  qu'en  raccourci, 
et  se  livrait  à  des  espérances.  «  Le  progrès,  dit-il,  ne  peut  con- 
sister qu'à  diminuer  la  fréquence  et  l'intensité  des  commotions 
politiques  ;  à  faire  qu'une  révolution  politique  puisse  avoir  lieu 
sans  que  le  mouvement  de  la  vie  sociale  et  le  jeu  des  rouages 
administratifs  soient  notablement  interrompus,  comme  lorsqu'on 
change  l'effigie  de  la  monnaie,  sans  toucher  pour  cela,  ni  au 
poids  ni  au  titre  ;  et  à  cet  égard  l'expérience  de  notre  tenips 
montre  que  nous  avons  certainement  fait   des  progrès  ^.    On   a 

I     Traité,  II,  livre  IV,  ch.  xij  Considérations,  II,  p.  85. 
a.  Souvenirs,  §  XXX. 
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remarqué  plus  haut  le  scepticisme  de  Gournot  touchant  les  for- 
mes de  la  souveraineté.  Dans  les  Souvenirs,  il  est  peut-être  en- 
core plus  accusé;  pour  mieux  dire,  les  pages  où  il  nous  retrace 
sa  vie  avec  ses  diverses  phases,  nous  expliquent  plus  clairement 
l'évolution  de  ses  idées  au  point  de  vue  politique. 

Royaliste  attaché  à  la  cause  des  légitimistes,  les  fautes  delà  Res- 
tauration, vues  à  travers  le  libéralisme,  le  séparent  des  Bourbons. 
Déçu  parla  Révolution  de  i83o,  il  se  serait  rallié  volontiers  à  la 
monarchie  de  Louis-Philippe,  si  ce  roi  se  fût  contenté  d'être 
«  une  sorte  de  stathouder  ou  de  protecteur  héréditaire  des  intérêts 
et  des  libertés  de  la  bourgeoisie  ».  11  aurait  voulu  que  Louis-Phi- 
lippe, vivant  au  Palais-Royal,  ne  changeât  rien  aux  habitudes  du 
duc  d'Orléans  et  déclarât  hautement  qu'il  quitterait  le  pouvoir 
dès  que  la  nation  ne  croirait  plus  avoir  besoin  de  lui.  11  sentait, 
d'ailleurs,  ce  pouvoir  chancelant.  Il  en  donne  les  raisons  ;  et  ces 
raisons  sont  telles  que,  vers  i84o,  sa  foi  dans  la  royauté  parle- 
mentaire, de  son  propre  aveu,  s'évanouit  à  son  tour.  Il  vota  en 
faveur  du  général  Cavaignac  en  1848,  mais  après  coup  il  se 
prononça  pour  Napoléon  :  la  majorité  des  suffrages,  expression 
des  tendances  nationales,  s'étant  déclarée  pour  ce  prince.  La 
sympathie  de  Gournot  à  l'égard  de  l'Empire  n'avait  jamais  été 
bien  ardente  :  quand  survint  le  coup  d'Etat  du  2  décembre  il 
n'y  eut  plus  à  espérer  qu'il  se  ralliât  au  régime  nouveau.  Du 
reste,  le  second  Empire  lui  parut,  dès  le  début,  travaillé  par  des 
germes  de  mort  ;  et  il  l'indique  non  sans  quelque  acrimonie. 
Donc,  détaché  du  roi  et  de  l'empereur,  Gournot  en  vient  à  con- 
sidérer la  forme  républicaine  de  gouvernement.  11  ne  la  con- 
damne pas  non  plus  ;  il  n'est  pas  cependant  captivé  par  elle  ;  il 
estime  que  la  république  a  produit  des  effets  heureux  dans  le 
passé  ;  et  c'est  un  noble  titre  de  créance.  S'il  rejette  ce  pouvoir, 
c'est  qu'il  désespère  de  voir  la  nation  française  se  transformer 
assez,  et  s'assagir  en  définitive,  pour  supporter  une  république 
plus  de  dix  années  de  suite.  Une  seule  alternative  reste  :  ou  bien  il 
arrivera  que  les  poptilations  choisiront  un  prince  au  sein  de  la 
famille  Bonaparte  pour  l'ériger  dictateur  ;  ou  bien,  au  moment 
d'une  crise  surtout,  un  soldat  de  fortune  sortira  du  rang  et  sera 
assez  heureux  pour  escalader  le  trône.  Gournot  penche  en  faveur 
du  prince,  bien  qu'au  fond,  de  ce  dernier  comme  du  soldat,  il  se 
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soucie  très  peu.  Sans  plus  se  prononcer  dès  lors,  il  se  renferme 
dans  un  scepticisme  politique  à  demi  avoué,  et  s'attache  à  l'espoir 
que  les  pouvoirs  politiques,  et  les  révolutions  mêmes,  laisseront, 
à  mesure  que  se  développera  la  civilisation,  l'administration 
poursuivre,  sans  être  troublée,  son  œuvre  progressive  d'titilité 
sociale'. 

Ces  pages  des  Souvenirs  sont  curieuses  à  plus  d'un  titre.  L'Es- 
sai était  resté  étranger  à  des  questions  d'ordre  politique  et  social. 
De  telles  préoccupations  nous  apparaissent  ainsi  pour  la  pre- 
mière fois  chez  Cournot.  Elles  annoncent  dès  i85g,  en  quel  sens 
seront  tranchés  ces  problèmes  en  1861.  Le  point  do  vue  auquel 
le  Traité  les  envisage  ne  diffère  pas  en  effet  de  celui  des  Sou- 
venirs. 

Le  traité  a  plus  de  profondeur  ;  les  développements  y  sont 
plus  étendus,  comme  11  sied  quand  on  aborde  une  étude  ex  pro- 
fesso.  Dans  les  Souvenirs  cette  même  étude  est  éparse.  Elle  porte 
un  cachet  plus  personnel,  et  reste  brève  comme  il  convient  à  un 
journal  privé.  Mais  il  n'est  pas  téméraire  de  penser  que  les  pro- 
pres déceptions  de  Cournot,  relatées  dans  ses  mémoires,  ont  dû 
influencer  les  jugements  de  l'auteur  du  Traité.  Une  fois  de  plus, 
la  psychologie  de  l'homme  nous  aide  à  comprendre  les  doctri- 
nes sociologiques  du  philosophe.  Elle  nous  permet  de  saisir  le 
retentissement  profond  que  l'expérience  personnelle  peut  avoir 
sur  les  directions  d'un  grand  esprit.  Nous  voyons  là,  dans  ce  cas 
précis,  une  confirmation  de  cette  parole  que  la  philosophie  d'un 
homme  s'éclaire  à  la  lumière  de  sa  vie,  après  y  avoir  trouvé 
son  orientation. 

On  s'explique  que  Cournot  se  soit  intéressé  aux  questions  de 
politique.  Son  séjour  auprès  de  Gouvion  Saint-Cyr,  ses  fréquen- 
tations à  cette  époque,  les  conversations  qu'il  entendait,  avaient 
amorcé  chez  lui  le  goût  de  ces  problèmes,  sans  parler  d'autres 
motifs.  11  eût  été  étrange  à  plus  forte  raison,  qu'il  fût  resté  muet 
sur  l'enseignement  et  l'éducation.  Toute  sa  carrière,  en  effet, 
s'est  déroulée  dans  l'Université.  En  outre,  cinq  ans  après  qu  il 
eut  rédigé  les  Souvenirs,  paraissaient  les  Institutions  d'instruction 
publique  en  France.  Il  est  naturel,   par  suite,  que  l'auteur,  dès 

I.   Soaueiùrs,  g  Wll  ;  g  XXIV  ;  g  XXX. 
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iHSc),  se  soit  rangé  aux  opinions  qu'il  soutiendra  en  i86/j.  En 
réalité,  ses  théories  pédagogiques  sont  déjà  très  nettes,  bien 
qu'incomplètes  encore  et  peu  étendues,  cela  va  de  soi.  La  criti- 
que pédagogique  de  Cournot,  d'après  les  Souvenirs,  porte,  dans 
son  ensemble,  sur  trois  questions  principales  :  il  examine  i'ensei- 
î^nemenl  donné,  de  son  temps,  dans  les  institutions  ecclésiasti- 
ques et  laisse  entrevoir  son  sentiment  sur  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement; il  expose  de  quelle  manière  il  entend  la  réforme  des 
études  secondaires  ;  il  fait  enfin  un  rapide  procès  du  bacca- 
lauréat. 

Or,  malgré  qu'on  rassemble  les  jugements  semés  çà  et  là  dans 
le  présent  ouvrage,  la  pensée  de  l'auteur  reste  parfois  indécise  et 
prête  à  confusion.  On  risquerait,  sans  autre  guide,  d'attribuer  à 
Cournot  des  sentiments  qui  lui  furent  étrangers.  Il  importe 
donc,  en  toute  justice,  de  rattacher  la  pédagogie  des  Souvenirs 
à  celle  des  Institutions,  où  elle  reçoit  son  développement  normal 
avec  les  précisions  désirables. 

Une  de  ses  critiques,  la  plus  courte,  la  plus  timidement  expri- 
mée, celle  à  laquelle  il  a  attaché  le  moins  d'importance  et  de 
valeur,  vise  directement  l'enseignement  libre.  Il  lui  reproche  de 
conduire  les  élèves  d'après  un  esprit  monacal  qui  n'est  point  fait 
pour  la  société,  et  risque,  par  suite,  d'amoindrir  le  caractère 
national.  Le  danger,  il  l'avoue,  est  peu  réel,  et  c'est  pourquoi, 
vraisemblablement,  il  s'est  gardé  de  le  lelever  dans  les  Institu- 
tions où  il  s'étend  longuement  sur  tous  les  autres  chefs  d'accu- 
sation indiqués  dans  les  Souvenirs.  Le  second  péril  qu'il  signale, 
tient  plus,  à  vrai  dire,  aux  familles  des  élèves  qu'aux  institutions 
libres.  Certes,  il  est  très  légitime  que  les  milieux  véritablement 
croyants,  dira-t  il  en  i864,  confient  leurs  enfants  à  des  collèges 
ecclésiastiques  ;  mais  ce  qui  est  illogique  c'est  de  voir  des  foyers, 
dont  la  façade  religieuse  cache  mal  une  indifférence  parfaite,  s'a- 
dresser à  ces  mêmes  collèges  en  vue  de  cette  éducation.  Et  quels 
motifs  mettent-ils  en  avant  !  Des  pensées  d'économie,  une  sau- 
vegarde meilleure  de  la  santé  physique  des  enfants  et  de  l'auto- 
rité paternelle,  le  souci  de  se  conformer  à  des  conventions  reçues 
et  en  vertu  desquelles  il  sied  que  les  jeunes  gens,  encore  en  tu- 
telle, demeurent  attachés  aux  dogmes  de  l'Église  !  Cette  duplicité 
est  blâmée  par  Cournot.  L'avenir,  dit-il,  se  réserve  de  la  châtier. 
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non  sans  dommage  pour  la  société,  en  livrant  les  écoliers  à  l'in- 
différence religieuse,  le  jour  où  ils  deviendront  des  hommes. 
Cournot  estime  en  effet,  et  nous  aurons  à  revenir  sur  ce  point, 
que  si  les  tendances  sociales  sont  le  plus  puissant  l'acteur  de  l'é- 
ducation des  peuples  comme  des  individus,  l'éducation  reçue 
dans  la  famille,  tacitement  suggérée  par  les  propres  exemples 
des  parents,  a  plus  de  poids,  et  pénètre  davantage  le  cœur  et  l'es- 
prit des  enfants,  que  l'enseignement  des  collèges  quels  qu'ils 
soient. 

Cette  idée  est  encore  peu  nette  dans  les  Souvenirs.  On  esquisse 
avant  que  de  peindre  ;  et  tandis  que  le  philosophe  se  borne,  en 
ce  moment,  à  de  simples  indications,  et  laisse  entrevoir  seule- 
ment ses  idées  générales,  pivot  de  sa  pédagogie  aussi  bien  que  de 
sa  philosophie,  il  explique  mieux  sa  pensée  dans  \es  Institutions  et 
d'une  manière  plus  précise  ^  Il  convient,  toutefois,  de  faire  une 
exception  pour  le  problème  des  rapports  de  l'enseignement  libre 
avec  l'État.  Encore  est-il,  que  si  Cournot  entre,  à  ce  propos, 
dans  des  considérations  relativement  étendues,  et  si  par  une 
brève  remarque  il  manifeste  clairement  son  sentiment  sur  la  loi 
de  i852,  il  n'a  pas  eu  souci  de  donner  des  solutions  positives, 
bien  qu'on  les  devine  parfois,  ni  de  voir  le  problème  sous  tous 
ses  aspects.  En  1 864,  ses  théories  ont  reçu  de  précieuses  additions; 
et  elles  jettent  un  jour  nouveau  sur  ses  idées  rétrospectives.  11 
n'est  plus  alors  exclusivement  occupé,  comme  en  1809,  des 
moyens  pour  l'État  de  lutter  contre  la  concurrence  du  clergé. 
Aidé  de  l'histoire  et  de  son  expérience  propre,  il  signale  certains 
écarts  passés  ou  présents  de  l'enseignement  ecclésiastique  et  il 
profite  de  ces  critiques,  — toujours  loyales  et  animées  d'un  grand 
esprit  de  justice  et  de  modération  qui  frappe  le  lecteur,  lors 
même  qu'il  n'est  point  de  son  avis,  —  pour  donner,  sans  pédan- 
tisme,  de  sages  conseils  aux  professeurs  libres  en  vue  de  sauve- 
garder la  valeur  et  le  succès  de  leur  action  sur  la  jeunesse  dans 
leurs  écoles  -. 

En  ce  qui  concerne  la  liberté  d'enseignement.  Cournot  éta- 

I.   Souvenirs,  p.  i8i-i85;  Institutions,  p.  16  etsq. 
a.  Souvenirs.    ^  XXI,  §  XXIII,   §  XXVI.    —  Institutions,  12   et  sq.  ; 
i43,  i^g,  i5i. 
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blit  aisL'mcnt  un  premier  point  :  on  ne  saurait  se  targuer  du 
principe  économique,  laissez  faire,  laissez  passer,  pour  aban- 
donner à  l'initiative  privée  l'instruction  secondaire,  la  seule  dont 
nous  ayons  à  nous  occuper  ici,  parce  que  c'est  la  seule  dont  il 
parle  dans  les  Souvenirs.  Le  système  de  la  liberté  pure  mettrait 
bientôt  en  déficit  cette  industrie  d'un  genre  nouveau,  vu  les  ca- 
pacités exigées  et  le  personnel  nombreux  à  rémunérer*.  Un  au- 
tre motif,  bien  plus  grave,  révèle  surtout  ce  qu'aurait  de 
désastreux  une  telle  liberté.  En  tous  lieux  et  fatalement,  on 
substituerait  la  préparation  à  l'éducation,  l'utilité  passagère  et 
prochaine  à  l'avantage  réel  mais  méconnu,  plus  durable  mais 
éloigne.  En  d'autres  termes,  les  parents,  sans  s'apercevoir  qu'ils 
le  faussent  et  le  dénaturent  radicalement,  demanderont  à  l'en- 
seignement secondaire  d'être  le  vestibule  de  carrières  détermi- 
nées et  professionnelles.  Et  s'il  est  vrai,  comme  il  sera  dit  plus 
loin,  que  ce  danger  reste  menaçant  dans  un  système  d'organisa- 
tion où  l'Etat  garde  le  droit  de  direction  et  de  protection,  com- 
bien n'est-il  pas  à  redouter  lorsque  cette  direction  fait  défaut. 
N'allons  pas  nous  méprendre  ici  sur  la  pensée  de  Cournot  :  il 
ne  va  point  jusqu'à  réclamer  en  faveur  de  l'Etat  le  monopole  de 
l'enseignement  secondaire.  «  Par  le  seul  effet  des  sollicitations 
de  l'intérêt  privé,  il  y  aura  bien  plus  d'ardeur  dans  les  attaques 
dont  un  pareil  monopole  ne  manquera  pas  d'être  l'objet.  »  On 
eût  aimé  que  l'auteur  fût  moins  laconique.  Il  jugeait  sans  doute 
que  ce  danger  ne  risquait  guère,  alors,  de  devenir  une  menace. 
La  loi  de  1802  n'était-elle  pas  en  pleine  application  et  entrée 
dans  les  habitudes  du  pays?  Ajoutons  qu'avant  elle,  depuis 
i83o,  selon  Cournot,  ce  monopole  n'avait  jamais  été  en  vigueur, 
à  proprement  parler-  ;  il  y  avait  donc  moins  de  raisons  que  ja- 
mais de  rêver  d'une  restitution  possible.  Le  recteur  de  Dijon 
craignait  plutôt  que  le  vent  de  liberté,  soufflant  sur  la  France 
au  profit  du  clergé,  ne  conduisît  à  quelque  excès  contraire,  à 
une  autre  injustice  sociale,  ou  même,  comme  il  le  dira  tout  à 
l'heure,  à  de  réels  dangers  pour  l'Eglise. 

Il  reconnaît,  de  bonne   grâce,  que   des   motifs  sérieux,  mais 

1.  Institutions,  i36  et  sq. 

2.  Souvenirs,  §  XXIII. 
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sans  rapport  avec  les  principes  du  libéralisme  économique,  légi- 
timent une  certaine  liberté  de  l'enseignement  secondaire  :  telles, 
par  exemple,  les  raisons  qui  se  rattachent,  soit  à  la  liberté  reli- 
gieuse, soit  à  la  liberté  politique,  soit  enfin  aux  droits  naturels 
du  père  de  famille*.  Aussi,  Cournot  ne  songe  pas  à  refuser  à 
l'Eglise  le  droit  de  coopérer,  dans  une  juste  mesure,  à  l'œuvre 
nationale  d'éducation  et  d'instruction.  L'Église  a  sa  force  pro- 
pre, en  un  domaine  défini  qui  n'est  pas  celui  de  l'État.  Par 
suite,  tout  empiétement  de  l'une  sur  l'autre  ou  vice  versa  lui 
paraît  condamnable.  Il  est  inadmissible,  de  la  sorte,  qu'on  attri- 
bue à  l'Eglise  éducatrice  le  monopole  de  l'enseignement,  ou 
même  qu'on  lui  laisse  dans  ses  écoles  une  liberté  sans  contrôle^. 
Ce  serait  violer  les  droits  imprescriptibles  de  l'État,  et  l'Église 
la  première  en  supporterait  les  tristes  conséquences;  car,  du  coup, 
sa  mission  serait  atteinte  et  son  crédit  diminué,  comme  il  va 
nous  l'expliquer.  C'est  donc  au  point  de  vue  de  l'Église  et  du 
croyant  que  Cournot  se  place,  à  un  moment  donné  du  moins, 
pour  combattre  une  liberté  absolue  d'enseignement.  Et  il  le  fera, 
il  prend  soin  de  nous  en  avertir,  sans  esprit  de  parti  et  sans 
contention.  Il  est  permis  de  ne  point  partager  les  opinions  de 
l'auteur  ;  on  ne  saurait,  croyons-nous,  lui  refuser  en  tout  état 
de  cause  l'estime  et  la  sympathie. 

Que  l'Église  cherche  à  contribuer  à  l'éducation  ;  que  par  ce 
moyen  elle  assure  le  recrutement  de  ses  ministres  et  soumette  à 
une  discipline  spéciale  les  élèves  en  qui  elle  a  démêlé  une  voca- 
tion apostolique,  cela  se  comprend.  Hors  de  là,  qu'elle  soit  pru- 
dente. Le  passé  l'avertit  que  certaines  erreurs  dans  son  rôle 
d'éducatrice  risquent  de  saper  son  autorité  ou  de  mettre  en  pé- 
ril la  foi  dans  les  âmes.  L'État  ne  doit  être  en  ce  qui  le  regarde, 
ni  le  serviteur  aveugle  et  débonnaire  de  la  société,  ni  son  guide 
despotique.  Gardien  d'un  idéal  social  d'éducation,  il  n'est  pas 
autorisé  à  lui  substituer  les  vues  propres  d'un  législateur  éphé- 
mère. D'autre  part,  il  servirait  mal  la  société,  s'il  ignorait  l'art 
de  composer  habilement  avec  des  tendances  sociales  plus  ou  moins 
en  opposition  avec  cet  idéal,  et  qui  cherchent,  à  certaines  épo- 

I.  Institutions,  p.  i38. 
3.  Souvenirs,  p.  i83-i84. 
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ques  de  trouble,  à  s'atlirrner  dans  le  pays.  Eh  bien  !  11  en  est  de 
même  pour  l'Eglise.  Gardienne  d'un  idéal  moral  et  religieux, 
qu'elle  évite,  en  éducation,  les  méthodes  maladroites  ou  les  er- 
reurs de  tactique  dont  l'effet  serait  d'éloigner  la  société  du  but 
vers  lequel  elle  a  mission  de  la  guider.  Placer  un  obstacle  de- 
vant un  train  lancé  à  toute  vapeur,  afin  de  l'arrêter,  est  enfan- 
tin :  c'est  sur  la  machine  même  qu'il  faut  agir,  cl  de  l'intérieur, 
en  se  rendant  maître  des  appareils  et  des  rouages  qui  comman- 
dent la  marche. 

Or,  l'éducation  est  une  puissance  sans  doute,  mais  combien 
faible  si  on  la  compare  à  celle  des  tendances  sourdes  de  la  so- 
ciété, dont  les  milieux  familiaux  ou  autres  sont  l'écho.  Les  op- 
poser, vouloir  conduire  et  diriger  celles-ci  par  celle-là,  c'est  jeter, 
dirait  volontiers  Cournot,  le  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer, 
c'est  prétendre  arrêter  le  train  lancé  à  toute  vapeur  en  se  laissant 
traîner  à  sa  remorque  ou  en  se  ruant  à  l'avant  contre  lui.  Au- 
trefois, les  Jésuites  ont  cru  par  l'éducation  mener  le  monde  se- 
lon leurs  vues  ;  «  ils  se  trompaient  ;  c'était  le  monde,  la  grande 
société,  qui  se  servait  d'eux  en  fait  d'éducation,  sauf  à  se  tour- 
ner contre  eux  quand  ils  s'en  prévaudraient  pour  la  mener  là  où 
elle  ne  voudrait  pas  aller ^  ». 

Il  y  a  là  un  péril  et  une  illusion  pour  l'Église.  Nous  venons 
de  voir  l'illusion  ;  le  péril  consiste  à  se  figurer  que  l'Eglise  est 
une  nourrice  mercenaire  au  lieu  d'une  mère  tendre  et  digne  ;  et 
qu'il  est  loisible  de  la  congédier  dès  qu'on  n'a  plus  besoin  d'elle. 
Et  Cournot  après  avoir  signalé  d'autres  dangers  encore,  qu'on 
pourra  lire  dans  ses  Institutions^,  dégage  des  conclusions.  Une 
grande  prudence  est  nécessaire  à  l'Église  comme  à  l'État  «  dans 
l'usage  de  l'influence  que  les  Institutions  ou  les  mœurs  peu- 
vent leur  donner  sur  l'éducation  publique  »  ;  «  les  abus  de  cette 
influence  portent  avec  eux  leur  châtiment  ou  leur  coercitif  »  ; 
«  la  société  ou  le  siècle,  toujours  disposés  à  se  prêter  à  cette  in- 
fluence quand  ils  n'y  voient  qu'un  service  rendu,  ne  le  sont  pas 
moins  à  s'y  soustraire  et  à  l'annuler  dans  tout  ce  qui  paraît 
tendre  à  leur  imposer  une  direction  dont  ils  ne  veulent  pas  ». 

1.  Institutions,  p.  i3  et  i4. 

2.  Ibid.,  17  et  sq. 
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Toute  imprudence  du  genre  de  celles  qui  viennent  d'être  ex- 
posées est  d'autant  plus  néfaste  que,  si  rafTaihlissement  des 
croyances  religieuses  persiste  en  notre  pays,  on  peut  prédire  à 
coup  sûr  la  sécularisation  finale  de  l'enseignement.  Du  jour  où 
le  latin  ne  sera  plus  nécessaire  pour  obtenir  un  diplôme,  c'est- 
à-dire  du  jour  où  les  contempteurs  de  l'instruction  classique  au- 
ront gain  de  cause  auprès  du  gouvernement,  si  celui-ci  laisse  la 
société,  à  son  dommage,  se  précipiter  vers  l'enseignement  pure- 
ment utilitaire  où  elle  tend,  la  clientèle  qui,  venue  de  milieux 
diirérents,  s'adressait  aux  maisons  religieuses,  les  abandonnera 
en  grande  partie.  Bien  des  gens  sans  croyances  pratiques,  n'ayant 
plus  à  demander  au  clergé  des  cours  de  latin,  où  il  est  réputé 
exceller,  se  passeront  aisément  des  deux. 

L'alternative  suivante  se  présenterait  alors.  Ou  bien  le  clergé, 
désireux  de  garder  la  clientèle  de  ses  maisons,  renoncera  au 
système  d'études  classiques,  fondé  jadis  par  lui.  11  se  nuira 
beaucoup,  car  ce  système  est  essentiellement  lié  à  son  histoire  et 
à  sa  constitution.  Ou  bien  le  clergé  ne  changera  rien  à  ses  tra- 
ditions scolaires.  En  ce  cas,  il  creusera  un  tel  fossé  entre  l'ensei- 
gnement reçu  par  la  société  civile  et  son  propre  enseignement 
qu'il  compromettra  «  tous  les  futurs  rapports  »  entre  celle-ci  et 
l'Église.  Par  suite,  et  de  quelque  biais  qu'on  envisage  la  ques- 
tion, l'Eglise  est  intéressée  au  plus  haut  point  à  s'entendre  avec 
l'Etat,  et  à  lui  demander  son  appui  dans  son  œuvre  éducatrice. 
Et,  si  le  gouvernement  lui  accorde  sa  protection,  il  est  naturel 
qu'il  revendique  certains  droits.  Cournot  ne  se  prononce  ni  sur  leur 
nature  ni  sur  leur  étendue.  A-t-il  jugé  le  problème  trop  délicat  à  son 
gré?  C'est  possible.  N'importe  ;  notre  impression,  à  lalecturedes 
Souvenirs  et  des  Institutions,  est  que  Cournot,  libéral  par  ses  doc- 
trines et  par  tempérament,  s'il  avait  cru  bon  de  donner  plus  de 
clarté  à  son  opinion,  eût  limité  les  droits  de  l'État  sur  l'ensei- 
gnement libre  à  une  direction  d'études,  à  des  garanties  de  con- 
trôle, de  loyalisme  et  de  capacités,  garanties  précises  assurément, 
mais  exemptes  elles-mêmes  de  petitesse  et  de  rivalité  hostile'. 

Il  dira,  quelque  part  dans  les  Institutions,  que  l'entente  du 
clergé  et  de  l'État  est  opportune  afin  de  lutter  mieux  contre 

I.   Souvenirs,  §  XXIII;  Institutions,  12,  i43,   i49,  lôi,  ôig,  620. 


INTRODUCTION  XXV 

les  tendances  du  siècle  qui  menacent  de  ruiner  les  études  clas- 
siques et  de  faire  dévier  de  son  but  l'enseignement  secondaire. 
Deux  catégories  d'esprits,  les  uns  utopistes,  les  autres  utilitaires, 
se  font  l'écho  des  aspirations  troubles  du  siècle.  Les  premiers  se 
croient  revenus  à  la  Renaissance,  et  réclament  pour  le  grec  une 
place  d'honneur  dans  les  études.  Les  seconds  jettent  le  discrédit 
sur  la  langue  latine  ;  et,  fascinés  par  les  avantages  pratiques 
d'un  diplôme,  ont  développé  «  la  maladie  du  baccalauréat  » 
puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom  ' . 

Cournot  a  peu  de  goût  pour  le  grec  ;  mais  en  revanche 
il  insiste  sur  l'étude  du  latin.  Tout  cela  est  nettement  ex- 
primé dans  les  Souvenirs,  avec  une  concision  extrême.  Il  sera 
plus  explicite  en  i864;  et  les  pages  où  il  dresse  son  réquisi- 
toire contre  le  grec,  et  sa  défense  du  latin,  sont  le  développe- 
ment de  la  thèse  des  Souvenirs.  A  travers  toutes  les  raisons 
mises  en  avant,  perce  toujours  le  souci  de  ne  pas  rompre  avec 
la  tradition  nationale,  et  de  garder  à  l'enseignement  secondaire 
son  caractère  essentiel,  qui  est  la  formation  désintéressée 
de  l'intelligence  dans  les  milieux  sociaux  moyens.  Le  grec 
se  signale  par  sa  beauté  plastique  ;  mais  le  latin  se  recommande 
à  nous  davantage,  comme  la  souche  dont  nos  langues  romanes 
sont  issues,  et  parce  que  «  son  mâle  bon  sens  »  a  exercé  une 
influence  capitale  sur  les  littératures  européennes.  Il  est  le 
temple  de  cette  antiquité  païenne  qui,  alliée  au  christianisme  et 
aux  mœurs  germaniques,  a  contribué  à  former  notre  civilisation 
moderne.  Cournot  prévoit  les  objections,  celles  que  de  nos  jours 
nous  avons  vues  reparaître,  et  il  essaie  d'y  répondre;  mais 
il  revient  sans  cesse  à  l'argument  principal  des  Souvenirs, 
comme  à  un  leit-motiv  :  l'abandon  du  latin  est  une  menace 
pour  notre  nationalité.  Céder  à  la  tentation,  nous  conduirait 
«  où  de  fait  nous  tendons,  où  arriveront  plus  tôt  que  nous  les 
sociétés  que  l'émigration  européenne  a  fondées  sur  d'autres 
points  du  globe,  c'est-à-dire  à  un  état  de  civilisation  dans  lequel, 
l'influence  des  traditions  historiques  s'étant  beaucoup  affaiblie, 
la  curiosité  et  le  goût  littéraire  s'étant  émoussés,  la  mobilité 
des  conditions  ayant  remplacé  la  hiérarchie  des  classes  et  laissant 

I.  Souvenirs,  §  XXIL 
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peu  de  loisirs  aux  éludes  spéculatives,  il  n'y  aura  guère  moyen 
de  maintenir  un  système  d'études  secondaires,  dans  le  vrai  sens 
du  mot  *  ».  Et  c'est  encore  la  même  idée  qu'il  exprimera  en 
1872,  tant  il  lui  prête  de  valeur:  «  Or  il  ne  faut  rien  moins, 
écrit-il  à  cette  date-,  que  le  maintien  d'une  éducation  littéraire 
d  après  des  types  convenus  que  leur  antiquité  place  hors  de 
toute  comparaison,  pour  modérer  l'ardeur  d'innovation,  en 
conservant  à  la  littérature  d'un  peuple  ses  traits  distinctifs  et 
surtout  cet  air  de  dignité  partout  incompatible  avec  l'absence  de 
règles  et  de  traditions.  » 

Mais  le  respect  de  la  tradition  ne  doit  pas  tourner  au  féti- 
chisme ;  Cournot  le  sait.  L'immobilité  parfaite  est  le  svmbole  de 
la  mort,  et  ce  n'est  pas  l'auteur  des  Considérations  sur  la  marche 
des  idées  qui  s'avisera  de  le  nier.  Aussi  propose-t-il  des  réformes 
dans  les  études.  Il  faut  savoir  faire  des  concessions  au  siècle  ;  il 
serait  regrettable  qu'on  reprochât  dans  la  suite  à  ceux  qui 
comme  lui  gardent  la  tradition,  de  l'avoir  compromise  par  des 
concessions  trop  tardives^. 

Il  conseille  donc  de  supprimer  le  grec,  le  vers  latin,  le 
discours  latin,  une  grande  partie  de  la  philosophie  ;  et  d'accorder 
davantage  à  l'histoire,  aux  langues  et  aux  sciences.  L'exercice  du 
vers  latin,  pour  être  fructueuse,  c'est-à-dire  pour  «  solliciter 
l'imagination  et  le  goût  »,  suppose  qu'on  a  l'habitude  du 
mètre,  et  qu'on  possède  un  suffisant  bagage  d'hémistiches,  de 
synonymes  et  d'épilhètes  ;  autrement  dit,  il  implique  au  préa- 
lable la  lecture  assidue  des  poètes  latins.  Or  les  nécessités  de 
l'éducation  moderne  ont  déjà  tant  alourdi  les  programmes  qu'il 
n'y  a  plus  d'écoliers  capables  de  satisfaire  à  ces  conditions.  La 
composition  latine  ne  semble  pas  justifiée  davantage.  Qui  donc, 
fùt-il  membre  de  l'Institut,  écrit  de  nos  jours  en  latin  ?  Cet  art, 
par  suite,  semble  à  jamais  périmé.  Il  convient  de  n'en  conserver 
dans  l'enseignement  secondaire  que  ce  qui  peut  faciliter  l'intel- 
ligence des  monuments  de  là  langue  et  de  la  littérature  latines. 
Quant  à  l'histoire,  comment  ne  pas  lui  faire  une  place,  si  l'on 

1.  Institutions,  p.  61;  ibid.,  67-66. 

2.  Considérations,  I,  p.  176. 

3.  Institutions,  66. 
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songe  au  développement  des  études  historiques  au  xix"  siècle  ! 
Pratiquement,  les  diHîcullés  sont  nombreuses  ;  mais  enfin  il  y  a 
là  une  nécessité  à  laquelle  il  faut  savoir  se  plier  *.  On  convien- 
dra, sans  doute,  que  si  quelque  étude  a  trouvé  dans  l'esprit 
de  Cournot  des  sympathies  égales  à  son  goût  pour  l'histoire, 
c'est  bien  l'étude  des  mathématiques.  Pourtant  l'on  n'est  pas 
peu  surpris  de  l'entendre  souhaiter  qu'on  donne  au  latin  plus 
d'importance  qu'aux  sciences.  Il  veut  des  teintures  de  sciences 
appropriées  aux  exigences  d'un  enseignement  commun  ;  et 
réserve  les  connaissances  plus  spéciales  en  ces  matières,  soit  aux 
cours  professionnels,  soit  aux  cours  qui  préparent  aux  grandes 
écoles  de  l'Etat.  Reste  l'enseignement  de  la  philosophie.  Cournot 
sur  ce  point,  se  réfère  dans  les  Institutions  au  rapport  du  duc  de 
Broglie  à  la  chambre  des  pairs  en  i8/i4  ;  et  il  propose  d'en- 
seigner la  logique,  la  morale  et  la  physiologie  expérimentale,  en 
rattachant  à  la  morale  la  question  de  Dieu,  de  la  Providence  et 
de  nos  destinées  -.  On  remarquera,  dans  les  Souvenirs,  sa 
défiance  à  l'endroit  de  la  psychologie.  En  réalité  il  a  mauvaise 
opinion  d'elle.  Son  expérience  d'examinateur  n'était  point  pour 
lui  enlever  ce  sentiment;  et  il  ne  s'en  cache  pas^.  L'introspec- 
tion lui  paraît  illusoire,  les  phénomènes  de  conscience,  fuyants, 
peu  propices  à  ces  distinctions  tranchées  qui  permettent  «  une 
exposition  systématique  acceptée  de  tout  le  monde  »  ;  et  l'éco- 
lier se  noie  dans  un  psittacisme  verbal.  La  psychologie,  espère 
Cournot,  pourra  devenir  une  science,  grâce  aux  expériences,  à  la 
statistique  et  à  la  sociologie  ;  mais  les  progrès  seront  lents,  car 
les  difficultés  sont  grandes.  En  tout  cas,  elle  est  loin  d'être 
constituée  comme  science,  et  s'il  n'ose  pas  la  supprimer  de  l'en- 
seignement, du  moins  ne  lui  attribue-t-il  qu'une  faible  valeur 
pédagogique^. 

Une  réforme  surtout  lui  tenait  au  cœur,  parce  qu'il  y  voyait 
le  moyen  d'enrayer  la  décadence  des  études  classiques  et  de  lutter 

1.  Les  cours  spéciaux  d'histoire  notamment  laissèrent  plutôt  Cournot 
circonspect  et  réservé.  InslituUons,  ch.  v. 

2.  Institutions,  ch.  vi  et  vu. 

3.  Souvenirs,  tj  XXIIL 
•    {\.   Institutions,  p.  i25. 
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contre  l'utilitarisme  grossier  du  siècle,  bien  fait  pour  ôter  à  l'in- 
struction secondaire  sa  véritable  raison  d'être.  Il  n'est  pas  de 
maux  dont  Cournot  ne  charge  l'examen  du  baccalauréat,  qui 
assure  le  triomphe  do  la  mémoire  sur  le  jugement,  du  manuel 
stérile  et  mort  sur  la  leçon  vivante  et  féconde,  du  masque  sur  la 
personnalité.  Les  maisons  les  mieux  surveillées  sont  conduites, 
grâce  au  souci  de  garder  leur  clientèle,  à  ne  s'attacher  plus 
qu'à  tout  ce  qui  sera  représenté  à  l'examen  final,  c'est-à-dire  à 
ce  qui  est  d'ordre  mécanique  surtout  ;  et  les  procédés  des  pré- 
parateurs ont  gain  de  cause,  au  grand  détriment  de  la  lente 
formation  du  goût  et  de  l'assimilation.  En  appeler  à  la  sévérité 
des  juges  est  inutile;  car  les  juges,  ironie  du  sort,  seront  entraînés 
par  le  courant,  et  leur  diapason  fléchira  au  niveau  de  celui  des 
candidats.  Ils  auront  beau  multiplier  les  proscriptions,  il  leur 
faudra  s'arrêter  dans  cette  voie  et  ne  pas  dépasser  un  certain 
chiffre,  sous  peine  d'être  submergés  par  le  flot  des  récriminations 
générales. 

Le  mal,  dit  l'auteur,  est  donc  «  invétéré  et  gangreneux  ».  II 
n'y  a  qu'un  remède  capable  d'en  arrêter  les  effets.  Supprimons 
sans  regret  le  baccalauréat,  et  remplaçons-le  par  un  certificat 
analogue  à  l'ancien  certificat  de  maturité,  donné  autrefois  par  ses 
professeurs  à  l'élève  qui  avait  terminé  ses  études;  ou  analogue 
à  celui  qui  se  délivre  dans  les  gymnases  allemands  * . 

Mais  au  fond  de  tout  ce  débat  gît  une  idée  chère  entre  toutes 
à  Cournot,  et  qui  déborde  infiniment  la  question  de  l'enseigne- 
ment et  des  études.  Il  y  a  d'après  l'auteur,  peut-on  dire,  deux 
forces,  rivales  non  de  droit  mais  de  fait  bien  souvent  :  l'homme 
et  la  société.  Et  ces  deux  forces  à  leur  tour  sont  dominées  par 
une  puissance  suprême  qui  est  l'Ordre.  L'Ordre,  telle  est  l'idée 
fondamentale  à  laquelle  il  rapporte  tout,  lors  même  qu'il  n'en 
parle  pas  explicitement.  On  a  dit  que  chez  Rembrandt  le  clair- 
obscur  était  élevé  à  la  hauteur  d'un  personnage;  on  pourrait  sans 
témérité  soutenir  qu'il  en  est  ainsi  de  l'Ordre  dans  la  philosophie 
de  Cournot.  Et  par  là,  il  entend  la  Raison  en  traNail  dans  la 
nature,  et  il  en  fait  le  symbole  de  la  Providence.  L'homme  tient 

I.  Souvenirs,  §XXIIj  InslUiUions,  l'jg,  288,  290,  565,  180,  iSli,5'jli, 

^32. 
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d'elle  son  principe  constilulif  de  perfection.  Mais  ceci  dit,  et  ce 
principe  embryonnaire  admis,  la  société  apparaît  comme  le  <f  mé- 
diateur »  rationnel  ou  providentiel,  qui  s'intercale  entre  l'or- 
ganisme et  les  facultés  de  l'individu.  El  la  société  est  un  être 
vivant,  nanti  de  fonctions  propres,  et  supérieur  à  l'homme.  En 
elle  circule  «  cette  vie  commune  qui  anime  les  races  et  les 
peuples  ».  Hors  de  son  concours,  le  germe  de  perfectionnement 
de  Ihomme  ne  saurait  s'épanouir  :  elle  est  une  exigence  de  notre 
individualité,  et  lui  donne  le  complément  que  celle-ci  postule. 
Chacun  de  nous  est,  en  ce  sens,  le  produit  de  la  vie  sociale  ;  et  son 
progrès  dépend  surtout  du  progrès  de  la  civilisation.  Cournot, 
nous  semble-t-il,  dirait  volontiers,  quoique  paradoxalement,  que 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'individu,  c'est  la  société;  car  elle 
est  l'intermédiaire  obligé  entre  sa  condition  du  moment  et  les 
conditions  idéales  où  la  Nature-Providence  l'appelle.  La  Nature, 
en  effet,  préside  aux  destinées  humaines;  elle  nous  a  formés  pour 
la  société,  afin  de  nous  révéler  ses  voies  par  la  société.  Grâce  à 
celle-ci  seulement,  il  nous  est  permis  d'aboutir  où  Dieu,  raison 
souveraine,  nous  entraîne,  du  fait  de  nous  avoir  insufflé,  en  dis- 
continuité avec  nos  conditions  biologiques,  l'essence  humaine'. 
Le  milieu  social  ne  crée  pas  l'humanité  dans  l'individu,  il 
rétend;  il  ne  l'absorbe  pas,  mais  il  dirige  cette  humanité  et 
établit  une  morale  universelle  cpii,  tout  en  respectant  celle  de 
l'individu,  la  dépasse  et  l'enrichit-.  En  même  temps,  la  vie  spon- 
tanée et  instinctive  de  chacun  en  particulier  se  trouve  rabaissée 
par  l'intervention  de  l'idée.  L'idée,  quand  elle  est  permanente, 
est  l'expression  de  l'ordre  social,  ou  si  l'on  veut,  de  l'Ordre  tout 
court.  Elle  naît,  grâce  à  des  artifices  de  la  Nature  qui  choisit,  à  sa 
manière,  pour  en  être  le  véhicule,  les  génies  et  les  institutions. 
Porte-flambeaux  de  la  civilisation,  ils  précisent  l'idée,  la  fixent 
et  lui  donnent  assez  de  relief  pour  qu'elle  se  transmette  facile- 
ment d'individu  à  individu.  Il  vient  une  époque  où  la  rapidité 
des  communications  rend  inutiles  les  génies,  partiellement  du 
moins.  Alors  l'idée,  participation  de  la  Raison  divine,  toute 
faible  qu'elle  soit  à  son  apparition,  par  le  seul  fait  de  se  réper- 

1.  Traité,  II,  U\Te  IV,  ch.  i. 

2.  Ibid.,  II,  p.  30.  Institutions,  p.  i38. 
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culer  dans  des  milliers  de  consciences  particulières,  engendre  des 
institutions  stables  dont  elle  devient  l'ùme. 

Voilé  sous  les  tendances  sociales  et  les  courants  d'opinion, 
l'Ordre  dans  la  philosophie  de  Cournot,  dès  1861  surtout,  est  le 
principal  personnage  d'un  drame  pathétique.  D'ordinaire,  il 
reste  à  l'arrière-plan  ;  mais  il  ne  quitte  jamais  la  scène  et  inspire 
la  conduite  des  autres  acteurs.  Et  l'Ordre,  ou  la  Raison,  est  sans 
cesse  bouillonnant  au  fond  de  la  nature  et  des  sociétés,  ces  frag- 
ments de  la  nature  universelle.  Sans  cesse  en  travail,  il  cherche 
à  se  frayer  son  chemin  à  travers  le  hasard  et  le  mal.  II  représente 
la  lutte,  épique  entre  toutes,  du  permanent  avec  l'accident,  de 
l'organisation  avec  le  chaos.  Les  tendances  sociales  le  portent 
dans  leurs  flancs,  mêlé  plus  ou  moins  d'éléments  hétérogènes; 
de  là  leur  importance^. 

Sans  doute,  une  telle  conception  de  la  Raison  et  de  son  mi- 
nistre la  Société  n'a  été  développée  avec  toute  l'ampleur  désirable 
qu'en  i86r.  Cependant,  les  Souvenirs  déjà  la  laissent  poindre. 
Dès  le  début,  l'auteur  loue  les  aristocrates  francs-comtois  de  1792, 
parce  qu'ils  avaient  compris,  à  la  différence  du  parti  aristocra- 
tique, quelle  place  tiennent  dan?  la  vie  d'un  peuple  les  mouve- 
ments philosophiques  et  les  tendances  profondes-.  Nous  savons 
qu'il  regretta  que  Louis-Philippe  ne  se  soit  pas  considéré  comme 
un  simple  mandataire  du  pays,  disposé  au  gré  de  ce  dernier  à 
quitter  son  trône.  Plus  bas,  il  reproche  à  Fortoul,  ministre  de 
l'Instruction  publique,  son  goût  pour  les  systèmes  et  pour  les 
divisions  géométriques,  quand  il  eût  été  préférable  de  conformer 
ses  vues  aux  besoins  de  la  nation.  S'il  propose,  enfin,  de  réformer 
les  études,  c'est  au  nom  des  tendances  du  siècle  dont  il  faut  tenir 
compte,  sous  peine  d'être  emporté  par  elles'.  Il  ne  s'agit  pas, 
d'ailleurs,  d'être  le  serviteur  bénévole  et  muet  de  l'opinion  du 
temps.  Les  courants  d'idées,  même  lorsqu'ils  ont  pris  de  la  con- 
sistance, recèlent  bien  des  impuretés.  Comment  départir  le  bien 
du  mal?  Comment  dans  le  flux  trier  la  perle  et  rejeter  le  gra- 
vier? II  serait  vain,  répète  Cournot,  de  vouloir  brutalement 


1.  Traité,  II,  ibid. 

2.  Souvenirs,  §  IV. 

3.  Souvenirs,  §  XXVIL 
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refouler  la  vague,  sous  prétexte  qu'elle  renferme  de  la  fange.  On 
n'agit  pas  ainsi  avec  la  nature  ni  avec  la  société.  Pour  Taine,  ce 
sont  des  forces  aveugles  au  milieu  desquelles  l'homme  est  placé, 
«  pauvre  être  débile,  comme  un  mulot  parmi  des  éléphants  », 
et  destiné  tôt  ou  tard  à  être  écrasé  par  leurs  lourdes  pattes.  «  Le 
meilleur  fruit  de  notre  science  est  la  résignation  froide,  qui, 
pacifiant  et  préparant  l'àme,  réduit  la  souifrance  à  la  douleur 
du  corps  '.  »  Nous  sommes  à  cent  lieues  de  la  pensée  de  Cournot. 
Son  optimisme  mitigé  lui  montre  au  sein  de  ces  puissances  une 
Raison  et  une  Providence;  et  entre  elles  et  nous  les  analogies 
sont  lointaines,  sans  doute,  mais  réelles-.  Leurs  manifestations 
emportent  avec  elles  un  peu  de  cette  Raison  et  de  cette  Pro- 
vidence bonne  qvii  nous  guident,  que  nous  pouvons  aider  si  nous 
le  voulons,  mais  qui  se  jouent  de  nous,  tant  notre  pouvoir  est 
infime  en  regard  du  leur,  le  jour  où  nous  prétendons  leur  opposer 
une  fin  de  non-recevoir  absolue. 

Nous  ne  gagnons  rien  à  violenter  la  nature.  Tout  au  plus, 
arrivons-nous  alors  à  substituer  à  son  œuvre  enracinée  et  vi- 
vante une  œuvre  artificielle,  pareille  à  ces  corps  étrangers  vite 
expulsés  de  l'organisme  où  ils  sont  entrés,  ou  qui  demeurent 
dans  les  tissus  «  sans  s'imprégner  de  la  vie  générale  et  sans  ces- 
ser d'en  gêner  plus  ou  moins  les  fonctions-^  ».  Telle  fut,  par 
exemple,  l'aventure  des  révolutionnaires  qui  se  sont  imaginé 
pouvoir,  d'un  seul  coup,  briser  des  habitudes  séculaires  et  mettre 
en  un  tour  de  main  l'Église  hors  de  l'État^. 

Il  appartient  au  législateur,  et  à  l'élite  nationale,  de  deviner 
habilement  ce  qui,  dans  les  mouvements  contemporains,  exprime 
la  pure  raison,  et  ce  qui  est,  d'autre  part,  désordonné  et  mau- 
vais. Cournot  lui-même  s'y  est  maintes  fois  employé  depuis 
l'époque  où  il  rédigeait  ses  mémoires.  Il  recommande  aux  diri- 
geants de  louvoyer,  pour  ainsi  dire,  en  présence  des  tendances 
qui  montent,  afin  d'accorder,  le  mieux  possible  et  sans  secousse, 
les  conditions  rationnelles  et  non  périmées  de  la  vie  actuelle  du 

1.  Vie  et  opinions  de  M.  Frédéric  Thomas  Graindorge,  p.  265  et  267. 

2.  Traité,  II,  p.  SoS-Sog. 

3.  Institutions,  p.  6,  7  et  8. 
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pays,  avec  celles  qui  s'annoncent  et  dans  lesquelles  les  germes 
d'une  vie  plus  haute  sont  mêlés  de  germes  de  mort.  Séparer  les 
uns  des  autres  est  un  art  délicat,  il  est  réservé  à  ceux  qui  savent 
se  pencher  vers  le  passé  pour  écouter  les  voies  de  la  tradition, 
cette  forme  de  l'Ordre  qui  va  se  pétrifiant  partiellement,  et  son- 
der l'avenir  avec  prudence  et  sagacité. 


Nous  n'ignorons  pas,  certes,  combien  sont  incomplets  les  rap- 
prochements qui  précèdent.  Faute  de  développements  sullisants, 
qui  eussent  dépassé  de  beaucoup  le  cadre  d'une  Introduction, 
plus  d'un  paraîtra  contestable  et  fragile.  En  dépit  de  leurs  dé- 
fauts pourtant,  ils  nous  ont  semblé  nécessaires  et  assez  étendus 
pour  renseigner  le  lecteur  sur  les  idées  générales  de  Cournot, 
exposées  ailleurs,  dans  le  Traité,  l'Essai,  les  Considérations,  etc., 
et  lui  donner  le  désir  d'aller  lui-même  aux  sources.  Enhn,  notre 
but  sera  atteint  si  ces  rapprochements  écourtés  laissent  entrevoir 
la  richesse  de  pensée  de  notre  philosophe,  richesse  un  peu  dissi- 
mulée dans  les  Souvenirs  et  qu'il  était  bon  de  souligner.  Au  fond, 
c'est  ce  qui  importait,  plus  même  que  d'authentiquer  par  de 
semblables  relations  d'idées  un  manuscrit  qui  se  présente,  d'au- 
tre part,  avec  des  marques  certaines  d'authenticité. 

Les  Souvenirs  ont,  d'ailleurs,  un  autre  intérêt  :  ils  permettent 
de  comprendre  jusqu'à  un  certain  point  l'évolution  de  la  pen- 
sée philosophique  de  l'auteur.  Les  indications  qu'ils  fournissent 
à  cet  égard,  pour  être  succinctes  n'en  sont  pas  moins  précieuses. 
Nous  savons  d'abord,  par  eux,  que  Cournot,  enfant,  vécut  dans 
un  milieu  austère.  Par  tempérament,  et  par  nécessité  il  se  replia 
sur  lui-même  :  il  devait  garder  ce  pli  toute  sa  vie.  Sa  grande 
distraction  fut  de  lire,  sous  le  contrôle  sévère,  il  est  vrai,  de  son 
oncle.  Là  encore  cette  austérité  le  servit.  11  se  mit  à  lire,  à  peine 
adolescent,  les  Mondes  de  Fontenelle,  ses  Éloges  des  Académi- 
ciens, V Exposition  du  système  du  monde,  de  Laplace,  la  Logique 
de  Port-Royal,  la  Correspondance  entre  Leibnitz  et  Clarke.  Fon- 
tenelle et  Laplace  firent  sur  son  jeune  esprit  la  plus  grande  im- 
pression. 11  est  permis  de  croire  que  ces  lectures  ont  contribué, 
pour  une  large  part,  à  décider  de  la  première  vocation  de  Cour- 
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notqui  l'entraîna  à  prendre  rang  parmi  les  élèves  de  l'Ecole  nor- 
male, dans  la  section  des  sciences. 

Or,  à  l'époque  où  il  vint  à  Paris,  il  se  trouva  que  l'attention 
des  savants  était  singulièrement  attirée  vers  le  calcul  des  proba- 
bilités. Au  xvni''  siècle,  Euler  et  son  disciple  Nicolas  Fuss  avaient 
ouvert  la  voie.  Laplace  en  1796  publie  son  Mémoire  sur  les  nais- 
sances, où  il  exprimait  cette  loi  :  dans  les  régions  où  les  décès 
sont  aussi  nombreux  que  les  naissances,  la  population  étant  à 
peu  près  stationnaire,  le  nombre  d'années  qui  indique  la  durée 
moyenne  de  la  vie  est  le  vrai  rapport  de  la  population  aux  nais- 
sances annuelles.  Si  l'on  multiplie  ensuite  ces  naissances  par  ce 
rapport,  on  aura  le  chiffre  de  la  population  totale. 

L'année  précédente,  Gondorcet  avait  édité  1'  «  Essai  sur  lap~ 
plicaùon  de  l'analyse  à  la  probabilité  des  décisions  rendues  à  la  plu- 
ralité des  voix  ».  D'après  lui,  les  sociétés  sont  régies  par  un  ri- 
goureux mécanisme,  comme  la  nature  d'ailleurs  ;  et  il  appelle 
«  Mathématique  sociale  »  la  science  capable  de  révéler  au  savant 
le  retour  précis  des  révolutions,  avec  la  même  rigueur  que  l'as- 
tronomie calculant  à  l'avance  les  éclipses.  L'idée,  jetée  dans  le 
public,  fit  son  chemin.  On  voit  en  1812,  puis  en  iSiZjj  Laplace 
reprendre  la  question.  Il  écrit  alors,  sous  forme  de  vulgarisation, 
r  «  Essai  philosophique  sur  les  probabilités  »,  long  développement 
d'une  conférence  qu'il  avait  faite  à  l'Ecole  normale  en  1795. 
C'est  là  qu'il  expose  les  grands  principes  de  la  théorie  des  ha- 
sards, et  montre  qu'elle  s'applique  naturellement  à  la  vie  des 
individus  comme  à  celle  des  nations.  L'ouvrage  eut  un  retentis- 
sement considérable.  Poisson,  dont  il  est  tant  parlé  dans  les  Sou- 
venirs, était  l'élève  de  prédilection  de  Laplace.  11  suivit  le  che- 
min tracé  par  le  maître.  Ce  ne  fut  pourtant  qu'en  1887  que 
parut  son  volume  intitulé  :  «  Recherches  sur  la  probabilité  des 
jugements  en  matière  criminelle  et  en  matière  civile.  »  Les  savants 
se  divisèrent  ;  les  discussions  furent  vives,  jusqu'au  sein  de 
l'Académie  où  Charles  Dupin  taxait  l'entreprise  de  Poisson 
d'  a  aberration  de  l'esprit'  ». 

On  comprend  donc  sans  peine,  que  Cournot,  de  bonne  heure, 
ait  été  initié  à  ce  mouvement  d'idées.  Il  ne  connut  personnelle- 

1.  Cf.   Gouraud  :   Histoire  du  calcul  des  probabilités.  iSltS. 
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ment  Poisson  que  longtemps  après  être  sorti  de  l'école  ;  mais  il 
nous  laisse  entendre  qu'étant  élève,  il  se  rendait  quelques  fois 
aux  séances  de  l'Institut*.  C'est  là,  peut-être,  qu'il  eut  la  pre- 
mière occasion  de  le  voir  et  de  l'entendre.  En  outre,  à  l'École 
même,  Dirichlet,  un  Allemand  de  ses  camarades,  se  spécialisait 
dans  des  recherches  sur  la  théorie  des  nombres,  ^'ous  savons  que 
les  deux  amis  étaient  très  liés  ;  et  il  est  à  croire  que  leurs  en- 
tretiens ont  dû  rouler  plus  d'une  fois  sur  la  probabilité  et  le 
hasard.  Enfin,  M.  Lacroix,  l'un  de  ses  professeurs,  avait  été 
dans  sa  jeunesse  «  le  protégé  de  Condorcet  dont  il  respectait  la 
mémoire  et  avait  gardé  toutes  les  opinions-  ». 

C'est  assez,  nous  semble-t-il,  pour  expliquer  que  Cournot  ait 
eu  de  bonne  heure  le  désir  d'entrer  dans  la  lice  où  le  précédaient 
tant  d'hommes  illustres.  Ce  désir  lui  inspira  les  «  Recherches 
sur  les  principes  mathématiques  des  richesses  »  (1828)  ;  et 
r  «  Exposition  de  la  théorie  des  chances  et  des  probabilités  » 
(1843).  11  fit  saillir  dans  son  esprit  la  notion  de  hasard,  à  côté 
de  la  notion  de  régularité  et  d'ordre,  suggérée  par  la  méthode 
des  mathématiques. 

Les  influences  d'ordre  scientifique  que  les  Souvenirs  nous  ai- 
dent à  préciser,  imprimèrent  sur  le  génie  de  Cournot  une  mar- 
que qui  ne  s'effaça  plus.  Elle  est  si  visible,  qu'on  peut  à  bon 
droit  appeler  ce  philosophe  des  sciences,  le  philosophe  du  hasard 
et  de  la  probabilité.  Mais  il  convient  de  ne  pas  oublier,  pour 
autant,  que  l'auteur  des  Considérations  sur  la  marche  des  idées 
dans  les  temps  modernes  a  été  aussi  un  philosophe  de  l'his- 
toire. En  le  rappelant,  notre  intention  n'est  pas  de  nier,  certes, 
que  l'étude  de  la  probabilité  ait  acheminé  le  géomètre  vers  la 
sociologie.  Nous  ne  signifions  pas  davantage  qu'il  y  ait  deux 
phases  radicalement  séparées  dans  la  vie  intellectuelle  de  Cour- 
not. En  réalité,  le  sociologue  s'est  révélé  surtout  à  partir  de  1861 
avec  le  Traité  ;  et  son  point  de  vue  complète,  dès  lors,  celui  du 
philosophe  des  sciences,  bien  loin  de  le  contredire.  Comme  plus 
haut,  les  Souvenirs  nous  indiquent,  là  encore,  quels  livres  et 
quel  milieu  ont  agi  sur  Cournot  sociologue. 

I.   Souvenirs,  §  X. 
3.  Souvenirs,  §  X. 
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Il  ne  semble  pas  qu'il  doive  à  ses  premières  lectures  son  goût 
pour  l'histoire.  Fontenelle  le  tournait  plutôt  vers  les  sciences  ; 
quant  à  Mme  de  Staël  elle  le  laissa  indifTérent.  Il  eut  entre  les 
mains  les  manuels  de  Mézerayet  de  Velly  ;  il  parcourut  «  les  His- 
toires de  Charles  XII  »  et  le  siècle  de  Louis  XIV  ;  mais  ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  produisirent  dans  son  esprit  cet  attrait  particulier 
qui  est  l'indice  d'une  vocation'.  A  Besançon,  il  eut  l'occasion 
vers  1819,  de  s'initier  à  la  philosophie  de  Condillac,  grâce  aux 
cahiers  de  l'abbé  Astier  professeur  à  la  Faculté  des  lettres.  II 
connut  à  cette  époque  VEssai  sur  f  indifférence,  de  Lamennais  *. 
Plus  tard,  à  l'Ecole  normale,  il  eut,  comme  professeur  de  phi- 
losophie M.  Cardaillac,  protégé  de  Laromiguière  dont  la  doc- 
trine «  sensée,  purement  française,  écrit  Cournot,  valait  bien 
d'autres  ».  Peut-être  a-t-elle  laissé  un  pli  dans  l'intelligence  de 
celui  que  cinquante  ou  soixante  ans  après,  Vacherot  appelait  le 
philosophe  du  bon  sens  ?  Quand  lut-il  Joseph  de  Maistre  et  Au- 
guste Comte  ?  Il  n'est  guère  possible  de  le  préciser  en  se  fondant 
sur  les  Souvenirs.  On  sait  qu'il  critiqua  dans  l'Essai  Condillac  ; 
d'autre  part,  il  emprunta  à  Auguste  Comte  plus  d'un  juge- 
ment, quitte  à  s'opposer  à  son  positivisme  et  à  réformer 
sa  classification  des  sciences.  Enfin,  à  Joseph  de  Maistre,  il 
fit  l'honneur  d'avoir  énoncé  une  philosophie  de  l'histoire  ana- 
logue à  la  sienne.  Toutes  deux  en  effet  sont  un  «  naturalisme 
historique  »,  de  l'aveu  de  Cournot.  Et  pour  que  ce  naturalisme 
devienne  un  théisme  historique,  un  catholicisme  historique, 
celui  de  MM.  de  Bonald  et  de  Maistre,  écrira-t-il  dans  les  Con- 
sidérations, «  il  ne  faut  qu'une  chose,  c'est  que  le  naturaliste 
soit  théiste  ou  catholique,  ce  qu'assurément  il  a  bien  le  droit 
d'être,  sans  abdiquer  pour  cela  sa  qualité  de  naturaliste,  mais 
ce  qu'on  n'est  pas  fondé  à  exiger  de  lui  en  vertu  seulement  de  sa 
qualité  de  naturaliste^  ».  Cournot  était  l'un  et  l'autre,  mais 
sépara   nettement  les  deux  choses^.  Il  se  donne,   en  histoire, 

1.  Ibid.,  §  VII;  §  VIII. 

2.  Ibid.,  §  VIII. 

3.  Considérations,  t.  II,  p.  3 16. 

4.  Ibid.,  p.  3 10.  «  La  foi  et  l'incrédulité  à  l'endroit  du  surnaturel  sont 
indépendantes  de  la  manière  de  concevoir  le  système  des  faits  naturels.  » 
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comme  un  naturaliste  tout  court,  ou  plus  précisément  comme 
un  vitaliste.  Puis  il  étend  cette  conception,  des  faits  politiques 
aux  phénomènes  de  la  nature,  et  il  regarde  le  vitalisme  comme 
la  notion  première  d'où  il  faut  partir  afin  d'expliquer  les  socié- 
tés et  l'univers.  De  là,  il  arrive,  après  avoir  rendu  une  âme 
active  à  la  statue  de  Condillac,  à  penser  que  «  le  vitalisme  con- 
tient le  vrai  principe  rénovateur  de  la  philosophie  du  xix"  siè- 
cle »  et  de  la  sienne  en  particulier  ' . 

Les  Souvenirs  nous  renseignent  donc  assez  mal  sur  les  lectures 
qui  ont  exercé  une  action  au  point  de  vue  historique  sur  Cour- 
not.  Pour  sortir  de  l'imprécision  où  son  silence  nous  laisse,  il 
est  nécessaire  de  le  suivre  dans  son  rôle  d'historiographe  chez  le 
maréchal.  Le  secrétaire  de  Gouvion  Saint-Cyr  dut  s'exercer  à  la 
profession  d'historien.  Il  vit  alors  clairement  la  complexité  des 
causes  historiques.  Elles  lui  apparurent  «  obscures  »,  «  fugiti- 
ves »,  «  problématiques  »,  et  «  légères  »  par  comparaison  avec 
la  gravité  des  effets  produits  ^.  Or,  vingt  ans  plus  tard,  il  recon- 
naîtra deux  espèces  de  causalité  :  l'une,  linéaire,  dont  les  termes 
s'enchaînent  bout  à  bout,  caractérise  les  sciences  physiques  et 
chimiques;  l'autre,  multipolaire,  dont  les  termes  s'enchevêtrent, 
caractérise  les  sciences  cosmologiques  parmi  lesquelles  se  trouve 
l'histoire.  La  première  engendre  les  lois,  la  seconde  les  types. 
Vingt  ans  plus  tard  enfin,  il  nous  dira  qu'il  a  conçu  VEssai  sur 
le  fondement  de  nos  connaissances  à  la  fin  de  son  séjour  chez  le 
maréchal,  c'est-à-dire  dès  i83i  ^  Cette  année  fut  celle  où  paru- 
rent par  ses  soins  les  quatre  derniers  volumes  des  Mémoires  de 
Gouvion  Saint-Cyr. 

Dans  le  salon  de  ce  dernier,  il  eut  la  bonne  fortune  de  cou- 
doyer des  historiens,  des  diplomates,  des  minisfres  et  des  finan- 
ciers. Selon  toute  vraisemblance,  bien  des  horizons  s'ouvrirent 
devant  lui  ;  plus  d'une  conversation  le  fit  réfléchir  et  devait 
lui  revenir  souvent  à  l'esprit,  dans  la  suite,  comme  il  nous 
le    dit  lui-même  à  propos  d'un  entretien   de   Guizot  avec    le 

I.  Ibid.,  p.  i6o.  Cf.  Segond  :  Cournol  et  la  psychologie  vitaliste,  in-i3. 
Alcan,  191 I. 

3.  Souvenirs,  §  XL 

3.  Cf.  Préface  de  VEssai. 
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conseiller  d'État  Bérenger '.  Il  n'est  donc  pas  téméraire  de  pen- 
ser que  le  futur  philosophe  de  l'histoire  se  forma  surtout  pen- 
dant son  passage  chez  le  maréchal.  Si  notre  auteur  ne  s'est  pas 
aussitôt  livré  à  son  goût  pour  les  questions  historiques,  goût  si 
manifeste  dans  les  Souvenirs,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner. 
Sans  parler  de  la  collaboration  aux  Annales  des  sciences  d'observa- 
tion que  lui  avait  demandée  Saigey  vers  1829,  il  eût  été  étrange 
que  sa  forte  éducation  scientifique,  —  la  première  en  date  —  fût 
passée  tout  de  suite  au  second  plan.  On  ne  brûle  pas  ainsi  les 
dieux  de  sa  jeunesse  et  Gournot  ne  les  brûla  jamais.  En  outre, 
souvenons-nous  qu'il  fut  nommé  professeur  à  la  Faculté  des 
sciences  de  Lyon,  après  avoir  quitté  Gouvion  Saint-Gyr.  Pour 
un  temps,  ses  préoccupations  se  tournèrent  vers  des  problèmes 
de  sciences  ;  et  voilà  pourquoi  ses  premières  œuvres  en  furent 
l'écho.  Mais  il  reste  qu'il  avait  commencé  l'Essai  chez  le  maré- 
chal. Or  l'Essai,  qui  ouvre  la  série  des  œuvres  capitales  de  Gour- 
not, nous  montre  pour  la  première  fois  l'alliance  du  philosophe 
des  sciences  avec  le  philosophe  de  l'histoire,  alliance  qui  devait 
se  cimenter  de  plus  en  plus  en  1861,  puis  en  1872  et  en    1875. 


Notre  tâche  est  terminée.  Nous  avons  en  effet  rattaché  les 
Souvenirs  a  la  philosophie  générale  de  Gournot  ;  et  il  n'est  pas 
douteux  qu'ils  en  reflètent  l'esprit  et  en  exhalent  le  parfum. 
Quant  à  la  partie  narrative  qui  ne  comporte  pas  ce  lien,  elle  vaut 
par  elle-même.  Elle  a  un  charme  particulier  d'abandon  et 
nous  révèle  tout  un  aspect,  sinon  nouveau,  du  moins  peu  habi- 
tuel, de  la  physionomie  de  Gournot.  Au  moment  où  la  pensée 
complexe,  et,  disons  le  mot,  déconcertante,  du  philosophe  com- 
tois attire  tant  d'esprits  par  son  originalité  et  sa  profondeur,  il 
était  bon,  il  était  juste,  de  ne  pas  laisser  les  Souvenirs  plus  long- 
temps ignorés.  G'est  peut-être  l'ouvrage  où  l'on  se  rendra  le 
mieux  compte,  et  du  point  de  vue  psychologique,  des  influences 
qui  agirent  sur  Gournot  et  ont  déterminé  l'évolution  de  ses  doc- 
trines. Si  nous  avons  peu  parlé  de  l'Essai,  c'est  que  précisément 

I.   Souvenirs,  §  XII. 
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les  Souvenirs  s'en  éloignent  déjà  d'une  façon  notable  et  rappel- 
lent davantage  le  Traité.  Sans  doute,  la  théorie  fondamentale  de 
l'ordre  n'a  pas  varié  ;  mais  le  souci  de  l'histoire,  ou  pour 
mieux  dire  de  la  philosophie  de  l'histoire,  est  devenu  domi- 
nant chez  l'auteur,  de  i85i  à  1859.  Aussi  les  mémoires  de 
Cournot  sont  comme  le  préambule  d'une  seconde  philosophie, 
non  pas  radicalement  séparée  de  la  première,  bien  entendu,  mais 
où  des  considérations  qui  s'y  trouvaient  au  second  plan  sont 
ramenées  en  première  ligne.  Le  Trailé,  les  Institutions,  les  Con- 
sidérations, en  sont  autant  de  chapitres  ;  et  de  même  qu'ils 
éclairent  le  préambule,  le  préambule  à  son  tour  les  éclaire  et 
les  prépare. 

P.    BOTTINELLI. 

Septembre  191 2. 


SOUVENIRS 

(1760- 1860) 

§1- 

Je  ne  crois  pas  qu'à  aucune  époque  la  société  ait 
subi,  en  tout  sens,  des  changements  aussi  profonds  et 
aussi  rapides  que  ceux  dont  j'ai  été  le  témoin  dans  le 
cours  d'une  vie  qui  ne  m'a  encore  conduit  qu'au  seuil 
de  la  vieillesse.  La  génération  qui  m'a  précédé,  celle  à 
laquelle  appartenaient  les  personnes  qui  m'ont  élevé, 
avait  vu  l'ancien  régime,  le  mouvement  de  1789,  les 
excès  de  1793,  et  assistait,  à  son  déclin,  avec  plus 
d'étourdissement  et  de  crainte  que  d'admiration,  aux 
prestiges  du  premier  Empire  :  mais,  au  milieu  de  ces 
grandes  secousses  politiques  et  religieuses,  qui  avaient 
comme  anéanti  la  noblesse  et  le  clergé,  les  idées,  les 
mœurs  et  les  conditions  des  diverses  couches  du  Tiers- 
Etat,  devenu,  comme  le  voulait  Siéyès,  la  nation 
tout  entière,  sans  être  encore  devenu  pour  cela  beau- 
coup plus  heureux,  avaient  peu  changé.  Bourgeois, 
ouvriers,  paysans  vivaient  les  uns  avec  les  autres  quasi 
sur  le  même  pied  ;  1  agriculture,  l'industrie,  le  com- 
merce se  pratiquaient  sur  les  anciens  errements  plutôt 
restreints  qu'excités  à  la  suite  des  révolutions  et  des 
guerres.  Fortunes,   salaires,  valeurs  des  biens  et  des 

II  —  I 
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denrées  n'avaient  éprouvé  que  des  variations  insigni- 
fiantes, si  on  les  compare  aux  changements  durables 
opérés  sous  nos  yeux,  lesquels  dénotent  des  conditions 
toutes  nouvelles  dans  la  distribution  de  la  propriété, 
dans  les  rapports  des  diverses  classes  entre  elles,  dans 
tout  ce  qui  tient  à  l'organisation  économique  et  à  la 
constitution  intime  du  corps  social.  Mais,   en  admet- 
tant que  mon  assertion  soit  contestable,   et  qu'à  tout 
prendre  la  curiosité  de  nos  pères  ait  eu  encore  plus  de 
quoi  se  satisfaire  que  la  nôtre,  on  ne  contestera  sans 
doute  pas  que  les  deux  générations,  jointes  ensemble, 
n'aient  eu  la  fortune,  bonne  ou  mauvaise,  de  se  trouver 
contemporaines  du  siècle  on  toutes  choses  ont  le  plus 
changé,   aussi   bien  dans  l'ordre   politique    que  dans 
l'ordre  économique  et  proprement  social,  selon  l'ac- 
ception nouvelle  et  juste  que  ce  mot  a  pris  chez  nous, 
depuis  qu'on  sest  aperçu  que   les  formes   politiques 
pouvaient  varier  d  un   pays  à  l'autre,  ou  se  succéder 
dans  le  même  pays,  sans  que  l'état  de  la  société  chan- 
geât beaucoup,  et  que  le  fond  de  la  société  pouvait 
beaucoup  changer,  sans  changement  bien  apparent  ou 
bien  sensible  dans  les  formes  politiques. 

Par  exemple,  le  plus  célèbre  des  faiseurs  de  mé- 
moires, Saint-Simon,  qui  avait  eu  pour  père  un  vieil- 
lard, et  qui  lui-même  est  mort  octogénaire,  pouvait, 
en  joignant,  comme  il  le  faisait,  les  souvenirs  de  son 
père  aux  siens  propres,  embrasser  tout  le  temps  écoulé 
depuis  le  commencement  du  règne  de  Richelieu  jusqu'à 
celui  de  Mme  de  Pompadour.  Il  trouvait  avec  raison 
que  le  rôle  des  grands  seigneurs  avait  bien  changé 
dans  cet  intervalle  de  temps.  Le  reste  de  la  société  avait 
changé  aussi,  mais  beaucoup  moins,  et  d'autant  moins 
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que  l'on  s'abaissait  davantage  au-dessous  de  cet  étage 
culminant.  En  somme,  que  sont  ces  changements, 
comparés  à  ceux  qui  nous  frappent,  quand  nous  pas- 
sons du  règne  de  Mme  de  Pompadour,  à  l'époque  des 
chemins  de  fer.  des  câbles  transatlantiques  et  des  per- 
cements d'isthmes?  Au  rebours  de  ce  qui  s'observait 
auparavant,  on  trouve  que  les  changements  ne  se  bor- 
nent plus  à  quelques  rides  de  la  surface,  mais  qu'ils 
affectent,  avec  une  intensité  croissante,  les  couches  les 
plus  profondes  et  les  plus  denses  du  milieu  social. 

Or,  je  puis  aussi,  de  mon  humble  point  de  vue,  em- 
brasser ce  dernier  espace  séculaire:  car,  j'ai  d'assez 
bonnes  raisons  de  me  figurer  que  je  suis,  parmi  les 
hommes  de  mon  âge,  du  petit  nombre  de  ceux  qui 
pourraient  répondre  à  une  enquête,  non  seulement 
pour  les  choses  passées  de  leur  temps,  mais  encore 
pour  celles  qui  se  sont  passées  sous  les  yeux  dune  gé- 
nération aujourd'hui  descendue  tout  entière  dans  la 
tombe.  Il  s'est  trouvé  que  j'avais  pour  instituteurs 
domestiques  des  vieillards  voués  aux  souvenirs  et  aux 
regrets  du  passé,  non  seulement  par  disposition  natu- 
relle à  leur  âge,  mais  par  religion;  et  que  moi-même, 
dans  1  âge  où  les  autres  enfants  ont  naturellement  la 
sagesse  de  faire  leur  principale  occupation  de  cerceaux 
et  d'osselets,  j'étais  déjà  possédé  du  démon  de  la  curio- 
sité philosophique,  prenant  grand  goût  aux  observa- 
tions, aux  réflexions,  recueillant  avidement  et  gravant 
dans  ma  mémoire,  pour  les  commenter  à  ma  manière, 
les  récits  qui  s'adressaient  à  moi  ou  que  j'entendais 
faire  à  d'autres. 

Et  quoique  la  suite  ait  faiblement  répondu  à  cette 
qualité  ou  à  cette  infirmité  d'enfant  précoce  (que  l'on 
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n'avoue  plus  sans  quelque  honte,  tant  le  bon  sens  a 
gagné  avec  le  reste),  ravortement  n'a  pourtant  pas  été 
si  complet  que  je  n'aie  fait  une  sorte  de  chemin  dans 
le  monde,  sortant  de  la  modeste  bourgeoisie  d'une 
petite  ville  et  du  fond  d'une  province  reculée  (dans  le 
temps  où  il  y  avait  encore  des  provinces  reculées), 
pour  venir  me  rencontrer  à  Paris  avec  des  savants,  des 
écrivains  renommés,  pour  pratiquer,  dans  un  com- 
merce assez  familier,  des  hommes  qui  avaient  com- 
mandédes  armées  et  tenu  des  portefeuilles  de  ministres 
et  plus  tard  pour  remplir  dans  l'administration  de 
l'Instruction  publique  des  postes  élevés.  J'ai  donc 
trouvé  matière  à  faire  plus  d'un  rapprochement  et  à 
continuer  dans  l'âge  mûr,  les  observations  et  les  ré- 
flexions de  l'enfant  raisonneur  :  mais,  avec  tout  cela, 
mon  rôle  est  resté  trop  mince  pour  que  j'aie  la  pré- 
tention délaisser  des  Mémoires,  moins  encore  l'imper- 
tinence d'écrire  des  confessions  et  d'entretenir  le  public 
de  misères  qui  ne  touchent  que  ma  personne.  Ce  que 
je  puis  dire,  à  titre  de  témoin  oculaire,  avec  quelque 
utilité  ou  quelque  amusement  pour  d'autres,  ne  mé- 
rite assurément  pas  les  proportions  d'un  volume,  mais 
peut-être,  dans  son  exiguïté,  la  chose  vaut-elle  encore 
la  proportion  d'un  article. 

J'écrirai  donc  cet  article,  sans  vouloir  imposer  à  mes 
hoirs  le  soin  de  le  mettre  en  circulation,  dans  l'un  de 
ces  recueils  où  tant  d'articles  vont  s'entasser.  Pour 
peu  qu'il  les  intéresse,  je  n'aurai  pas  tout  à  fait  ppfdu 
mon  temps;  et,  s'il  arrivait  (ce  dont  un  auteur  aime 
tant  à  se  flatter)  que  mes  aperçus  philosophiques,  con- 
firmés par  la  marche  des  sciences  ou  des  événements, 
attirassent  l'attention  de  quelques  philosophes  à  venir, 
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ceux-ci  auraient  par  cela  même  la  bonté  de  s'intéresser 
au  petit  écrit  qui  leur  apprendrait  comment  mes  idées 
se  sont  formées  sous  l'influence  du  milieu  oii  j'ai  vécu. 
Après  tout,  ily  a,  comme  dit  Pascal,  le  temps  de  niaiser. 


§  II. 

Je  descends  d'une  famille  de  cultivateurs,  fixée  de 
temps  immémorial  dans  un  village  de  l'ancien  bailliage 
de  Dole  en  Franche-Comté',  faisant  face  au  premier 
gradin  du  Jura,  tout  près  du  chemin  de  fer  qui  mène 
aujourd'hui  de  Dole  à  Salins.  Vers  1780,  l'aîné  de 
mes  oncles,  dont  je  ne  tarderai  pas  à  parler  plus  au 
long,  dut  faire,  dans  un  intérêt  de  famille,  quelques 
recherches  sur  notre  parenté  ;  il  eut  la  curiosité  de  les 
pousser  aussi  loin  qu'on  pouvait  aller  avec  les  registres 
de  paroisse,  dont  la  tenue  régulière,  en  Franche-Comté 
comme  dans  l'ancienne  France,  ne  date  que  du  milieu 
du  XVI*  siècle. 

Ainsi,  grâce  à  mon  oncle,  j'ai  mon  arbre  généalo- 
gique fort  en  ordre,  ayec  preuves  à  l'appui,  durant  un 
laps  de  trois  siècles.  Ce  serait  le  néant  pour  un  Saint- 
Simon,  mais  c'est  beaucoup  pour  moi,  et  j'engage  les 
miens  à  y  tenir  pour  la  rareté  du  fait  ;  car  on  ne  s'a- 
vise guère  de  constater  sur  pièces  trois  siècles  de  ro- 
ture ;  et  dans  ce  que  Ton  appelle  aujourd'hui  l'ancienne 
noblesse,  il  y  a  bien  des  anoblis  de  fraîche  date  qui 
seraient  fort  embarrassés  de  nommer  leurs   aïeux  du 

I.  Santans,  canton  de  Montbarray,  5^0  habitants  (Note  du  copiste  du 
document  B). 
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XVI*  siècle.  Je  me  souviens  qu'un  homme  de  beau- 
coup de  littérature  et  d'esprit,  M.  Plougoulm,  aujour- 
d'hui conseiller  à  la  Cour  de  Cassation,  nous  déclarait 
dans  un  dîner  à  Rennes,  où  il  était  alors  Premier  Pré- 
sident, qu'il  ne  saurait  dire  comment  s'appelait  son 
grand-père,  ni  ce  qu'il  faisait. 

On  a  conservé  en  Franche-Comté  le  souvenir  des 
ravages  de  la  peste  de  i636,  venue  à  la  suite  du  siège 
de  Dûle  par  le  prince  de  Condé,  père  du  héros'.  Les 
registres  de  paroisse  en  offrent  la  trace  bien  marquée, 
en  ce  qui  nous  touche  :  car  les  branches  très  nom- 
breuses dans  lesquelles  ma  famille  se  partageait,  dispa- 
raissent alors,  et  une  seule  tête  échappe  au  fléau,  celle 
de  mon  quatrième  aïeul  dont  le  prénom  était  Lazare. 
Ce  Lazare  avait,  dans  sa  condition  rustique,  le  goût 
des  legs  pieux,  et,  sur  l'organisation  de  la  famille, 
des  idées  que  nous  qualifierions  d'aristocratiques  :  car 
je  vois  dans  son  testament  du  1 1  janvier  1667,  qu'il 
fonde  dans  l'église  de  son  village  un  anniversaire  d'une 
messe  avec  vigiles  pour  le  repos  de  son  âme,  moyen- 
nant la  rente  annuelle  de  vingt  sous,  et  deux  autres 
messes  pour  ses  père  et  mère  moyennant  deux  rentes 
annuelles  de  six  gros,  dûment  hypothéquées,  qu'il  fait 
aux  révérends  pères  carmes  et  aux  révérends  pères 
capucins  de  Dole  ;  et  qu'enfin  il  dote  ses  deux  filles  en 
argent,  bardes,  linges,  pour  constituer  héritiers  ses 
deux  fils,  sauf  à  eux  à  nourrir  et  entretenir  leurs  sœurs 

I.  Cette  peste  aurait  aussi  envahi  la  Champagne,  car  on  la  trouve 
mentionnée  et  datée  dans  deux  cartouches  placées,  comme  épitaphes,  de 
chaque  côté  de  la  porte  d'entrée  de  la  petite  église  de  la  Maladiôre  au 
pied  de  la  colline  de  Chaumont;  ou  peut-être  les  défunts  avaient-ils  été 
atteints  à  l'armée  de  Condé  ?  (Note  du  copiste  du  document  B). 


SOUVENIRS  7 

jusqu'à  ce  quelles  parviennent  au  sacrement  de  ma- 
riage ;  et  dans  le  cas  où  elles  n'y  parviendraient  pas 
et  ne  pourraient  s'accommoder  de  l'habitation  com- 
mune, à  leur  fournir  une  habitation  convenable. 

Toutes  les  pièces  du  même  genre  contiennent  des 
dispositions  analogues,  qui,  dans  leur  naïveté,  nous 
peignent  au  naturel  les  idées,  les  mœurs  et  les  usages 
des  paysans  franc-comtois  du  xvii®  siècle.  Ce  n'est  pas 
le  monde  des  Tallemant  des  Réaux  ou  des  Bussy-Ra- 
butin  ;  mais  déjà  nous  n'avons  plus  de  grands  sei- 
gneurs et  il  y  a  encore  des  paysans,  auxquels  il  semble 
même  que  la  seigneurie  du  pays  soit  sur  le  point  de 
passer.  Quand  ce  grand  changement  social  sera  accom- 
pli, il  faudra  bien  écrire  l'histoire  de  la  classe  devenue 
maîtresse  ;  et  peut-être  recherchera-t-on,  alors,  aussi 
curieusement  les  vestiges  de  cette  histoire  dans  les 
siècles  écoulés  que  les  historiettes  galantes  des  sei- 
gneurs et  des  dames  de  la  Cour. 

Mon  trisaïeul  Jean,  né  en  i6/i8,  mort  en  1699, 
avait  laissé  deux  filles  et  sept  fils  dont  six  dans  l'église 
(un  curé,  un  bénédictin,  deux  bernardins,  un  pré- 
montré, un  récollet),  et  un  seul  chargé  de  continuer 
la  race.  On  n'aurait  pas  mieux  fait  s'il  s'était  agi  de 
soutenir  une  duché-pairie.  Mais  on  a  remarqué  que  le 
ciel  ne  bénissait  pas  toujours  ces  arrangements,  et  mon 
bisaïeul  fut  de  ceux  qui  mangent  doucement  le  fonds 
avec  le  revenu.  Comme  il  avait  à  son  tour  de  nom- 
breux enfants  ' ,  ceux  qui  restèrent  aux  pays  déclinèrent, 
les  autres  durent  cherchera  se  tirer  d'affaire  ailleurs. 

I.  Parmi  eux,  Jean-François,  notre  bisaïeul  ayant  eu  lui-même  douze 
enfants  au  nombre  desquels  Antoine,  tige  d'une  branche  qui  s'est  greffée 
sur  la  nôtre  en  1876  (Note  du  copiste  du  document  B). 
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Mon  grand-père,  né  en  1718,  mort  en  1787,  avait 
fait  ses  études  chez  les  Jésuites  de  Dole,  dans  un  col- 
lège alors  célèbre  par  toute  la  province,  et  que  nous 
avons  vu  sous  la  Restauration  reprendre  une  célébrité 
plus  étendue,  mais  plus  éphémère  '.  Parti  avec  les  mi- 
lices de  la  province  pour  la  campagne  de  17A3,  qui 
se  termina  par  la  maladie  et  la  très  passagère  conver- 
sion de  Louis  XV,  il  se  convertit,  lui,  à  la  bazoche, 
troquant  ainsi,  par  nécessité,  la  condition  de  paysan 
contre  celle  de  bourgeois  ;  car  il  se  pourvut  effective- 
ment auprès  du  vicomte  Majeur  de  la  petite  ville  de 
Gray,  où  il  était  venu  se  fixer,  et  oîi  il  prit  à  la  fois  en 
17/15,  une  femme  et  une  étude  de  notaire,  des  lettres 
de  bourgeoisie,  en  vue  de  quelques  avantages  qui  y 
étaient  attachés,  par  exemple  de  pouvoir  placer  ses 
enfants  dans  le  chapitre  fondé  par  les  comtes  de  Bour- 
gogne, ou  dans  ce  que  l'on  nommait  alors  La  Familia- 


I.  Le  collège  des  Jésuites  de  Dole  était  surnommé  le  collège  de  l'Arc, 
à  cause  d'une  arche  de  pierre  qui  joignait  et  qui  joint  encore  deux  por- 
tions de  bâtiments,  séparés  par  une  rue.  De  là  ce  distique  longtemps 
fameux  au  pays  latin,  où  l'on  joue  sur  les  noms  des  collèges  de  l'Arc  et 
de  la  Flèche,  donnés  aux  Jésuites,  l'un  par  l'ancienne  capitale  du  comté 
de  Bourgogne,  l'autre  par  Henri  IV,  quand  il  voulut  se  réconcilier  avec 
les  Pères  : 

Arcum  Dola  dédit  Patribus,  dédit  aima  Sagittam 
Gallia  :  quis  funem,  quem  meruere,  dabit  P 

On  enjolive  la  chose,  en  rapportant  que  le  Père  Jésuite,  régent  de 
rhétorique  au  collège  de  l'Arc,  avait  demandé  pour  composition  de  piix 
en  vers  latins,  un  distique  sur  un  sujet  pris  ad  libitum  ;  que  l'un  des  éco- 
liers remit  pour  devoir  le  distique  en  question  et  qu'il  eut  le  prix  et  le 
fouet.  —  Note  du  copiste  du  document  B  :  Pour  ajouter  encore  plus  de 
sel  au  distique,  on  dit  encore  qu'il  était  signé  «  Dabo  »,  nom  qui  se 
retrouve  dans  les  environs  d'Epernay. 
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rite,   qui  était  un   corps  d'ecclésiastiques  attachés  au 
service  de  l'église  paroissiale. 


m. 


C'est  le  cas  de  faire  un  peu  connaître  ce  qu'était  à 
cette  époque  ma  ville  natale,  dont  peu  de  Parisiens 
connaissaient  le  nom,  parce  qu'elle  ne  figurait  point 
parmi  celles  dont  Boileau  a  célébré  la  conquête  ;  qui 
de  mon  temps  a  acquis,  par  l'extension  de  son  com- 
merce, par  son  titre  de  marché  régulateur  des  grains, 
une  sorte  de  notoriété,  et  qui  déjà  semble  entrée  dans 
une  voie  de  décroissance  rapide,  depuis  que  les  che- 
mins de  fer  ruinent  la  batellerie  et  déplacent  les  centres 
de  relations  commerciales.  Au  temps  dont  je  parle 
c'est-à-dire  vers  le  milieu  du  xvni"  siècle,  il  n'y  avait 
pas  encore  trace  de  commerce  ;  le  transport  des  grains 
par  la  Saône  était  interdit,  comme  avant  la  réunion  de 
la  province  à  la  France,  et  cette  prohibition  n'a  été 
levée  que  par  un  édit  de  1765.  Bien  longtemps  après 
l'édit,  le  commerce  était  exclusivement  entre  les  mains 
des  négociants  étrangers,  originaires  du  Lyonnais  ou 
du  Midi.  A  défaut  de  commerce,  la  petite  ville  de  Gray, 
dont  la  population  n'excédait  pas  alors  quatre  mille 
âmes,  tirait  toute  son  importance  de  ses  gens  d'Eglise  et 
de  ses  gens  de  loi.  On  y  comptait  quatorze  églises  appar- 
tenant au  clergé  tant  séculier  que  régulier  et  aux  couvents 
de  femmes  qui  s'y  étaient  multipliés,  dans  le  cours  sur- 
tout du  XVII*  siècle  et  plutôt  après  la  conquête  française 
qu'auparavant,   de  sorte  qu'on   avait    tort    d'attribuer 
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cette  ferveur  à  une  influence  espagnole.  Les  moines 
appartenaient  aux  ordres  mendiants,  et  à  lexception 
des  cordeliers,  dont  rétablissement  datait  de  la  fin 
du  xni*  siècle,  leurs  maisons  étaient  peu  anciennes. 
Les  riches  abbayes  dont  l'origine  remontait  au  con- 
traire jusqu'aux  temps  mérovingiens,  qui  étaient  pour- 
vues d'abbés  de  cour,  et  où  le  personnel  de  moines  allait 
toujours  en  se  réduisant,  ne  se  trouvaient  dans  les 
villes  que  lorsque  les  villes,  comme  celles  de  Luxeuil, 
de  Lure  ou  de  Saint-Claude,  s'étaient  formées  jadis 
autour  de  1  abbaye. 

Un  collège  de  Jésuites,  fondé  vers  le  milieu  du  xvn* 
siècle  et  suffisamment  doté,  donnait  gratuitement  l'en- 
seignement du  latin,  des  humanités  et  de  la  philoso- 
phie aux  fds  des  bourgeois  et  même  aux  enfants  du 
peuple,  pour  peu  que  les  parents  fussent  tentés  de  les 
sortir  de  leur  condition  :  on  ne  parlait  point  de  bacca- 
lauréat mais  on  complétait  pieusement  ses  trois  années 
de  rhétorique,  de  logique,  de  physique,  après  quoi 
l'on  allait  étudier  à  Besançon  la  théologie,  le  droit  ou 
la  médecine.  Souvent  même  on  regardait  comme  un 
complément  d'éducation,  de  faire  un  an  ou  deux  de 
théologie,  sans  pour  cela  se  proposer  d'entrer  dans 
l'état  ecclésiastique.  Aussi  les  cours  de  théologie  faits 
au  séminaire  de  Besançon  étaient-ils  publics,  et  je  les 
ai  encore  vus  tels  de  mon  temps. 

Après  l'expulsion  des  Jésuites,  les  collèges  dans 
notre  province  avaient  été  remis  aux  mains  des  prêtres 
séculiers  vivant  entre  eux  de  la  vie  commune. 

Passons  des  gens  d'éghse  aux  gens  de  robe.  Un  bail- 
liage, comme  celui  de  Gray,  avait  une  tout  autre  im- 
portance que  n'en  a  aujourd'hui  un  tribunal  d'arron- 
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dissement.  Les  juges,  trois  ou  quatre  lois  plus  nombreux, 
portaient  le  titre  de  Conseillers  et  constituaient  sans 
conteste  le  plus  haut  étage  de  la  bourgeoisie.  M.  le 
lieutenant  civil,  M.  le  lieutenant  criminel  qui  les  pré- 
sidaient selon  la  nature  des  affaires  (car  le  président 
honoraire,  le  Bailli,  était  un  homme  d'épée  qu'on  ne 
voyait  jamais,  et  qui  même  ne  résidait  pas),  passaient 
pour  des  personnages  importants.  Le  barreau  était 
nombreux  ;  on  ne  comptait  pas  moins  de  dix-huit 
offices  de  procureurs,  là  où  une  demi-douzaine  de 
charges  d'avoués  suffisent  largement  aujourd'hui.  La 
complication  du  droit  entretenait  l'esprit  processif,  et 
l'on  se  donnait  à  peu  de  frais  le  plaisir  de  plaider.  La 
province  n'était  pas  soumise  à  l'impôt  du  timbre  ;  les 
droits  de  contrôle  étaient  minimes  ;  les  juges  s'esti- 
maient heureux  de  tirer,  par  leurs  épices,  l'intérêt  à 
Ix  pour  loo  de  leurs  charges;  avocats,  procureurs,  no- 
taires vivaient  tant  bien  que  mal  d'honoraires  dont  la 
modicité  paraîtrait  aujourd'hui  fabuleuse.  Combien  de 
fois  n'ai-je  pas  entendu  dire  que  mon  grand-père,  no- 
taire fort  occupé,  tirait  bon  an  mal  an  de  son  étude  la 
somme  de  hait  cents  livres  l 

Au-dessous  de  la  juridiction  du  bailliage  se  plaçaient 
les  justices  seigneuriales,  ce  qui  donnait  lieu  à  nom- 
mer, quasi  dans  chaque  village,  un  juge,  un  procureur 
fiscal,  un  greffier.  Ordinairement  un  avocat  de  la  ville 
était  juge  ;  un  procureur  ou  un  notaire  remplissait  à  la 
fois  les  fonctions  de  procureur  fiscal  dans  plusieurs 
justices  seigneuriales.  A  force  de  griffonner  et  de  faire 
griffonner  du  papier,  l'émolument  annuel  grossissait 
un  peu,  et  l'on  parvenait  à  faire  subsister  une  famille 
ordinairement  très  nombreuse.  Avoir  huit,  dix,  douze 
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enfants,  était  chose  commune  dans  cette  petite  bour- 
geoisie. Mon  grand-père  en  avait  dix,  parvenus  à  1  âge 
d'homme  ;  et  l'on  comprend  bien  que  dès  lors  il  ne 
pouvait  plus  se  permettre  d'autre  luxe. 

Rien  n'était  plus  marqué  que  la  subordination  des 
rangs  dans  cette  société  bourgeoise.  La  femme  du  pro- 
cureur ou  du  notaire  s'appelait  mademoiselle  ;  celle  du 
conseiller  était  madame  sans  contestation,  et  celle  de 
l'avocat  ou  du  gradué,  comme  on  disait  aussi,  était  le 
plus  souvent  saluée  du  même  titre.  On  ne  mettait  pas 
une  moindre  différence  entre  le  médecin  et  le  chirur- 
gien ou  l'apothicaire.  L'un  était  entré  dans  le  cercle  de 
la  bourgeoisie,  l'autre  ne  faisait  que  frapper  à  la  porte. 
Pour  l'ordinaire,  les  générations,  en  se  succédant,  s'é- 
levaient progressivement.  On  ne  trouvait  pas  mauvais 
qu'un  huissier  à  son  aise  achetât  pour  son  fils  une 
charge  de  procureur,  que  le  fils  du  procureur  se  dis- 
tinguât comme  avocat,  et  qu'à  son  tour  il  achetât  pour 
son  fils,  si  ses  moyens  de  fortune  le  lui  permettaient, 
une  charge  de  Conseiller,  qui  mettait  celui-ci  presque 
au  niveau  des  petits  gentilshommes  du  voisinage.  Le 
scandale  ne  se  produisait  que  lorsqu'on  entreprenait 
de  franchir  plusieurs  échelons  à  la  fois.  On  se  fait  la 
plus  fausse  idée  de  la  France  de  l'ancien  régime,  quand 
on  se  la  représente  comme  scindée  en  deux  castes,  ou 
(comme  on  l'a  même  dit)  en  deux  nations,  nobles  et 
roturiers,  vainqueurs  ou  vaincus.  C'est  aujourd'hui 
que  les  restes  de  l'ancienne  noblesse,  y  compris  les* 
anoblis  de  la  veille  de  1789,  forment  vraiment  une 
petite  nation  à  part  et  comme  une  caste  dissidente.  Au 
xviii*  siècle,  la  distinction  des  nobles  et  des  roturiers 
n'avait  la  valeur  d'une  classification  rigoureuse  qu'au 
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point  de  vue  de  l'assiette  de  l'impôt,  ou  bien  encore 
dans  l'ordre  politique,  pour  les  pays  d'Etats  qui  avaient 
conserve  quelque  apparence  de  formes  politiques.  Mais, 
dans  les  mœurs  et  les  habitudes  sociales,  la  noblesse 
comme  la  bourgeoisie  offraient  une  multitude  de  cou- 
ches, d'étages  qui  ne  se  confondaient  point,  en  remon- 
tant jusqu'au  prince  du  sang  et  en  descendant  jusqu'au 
plus  humble  artisan.  Tel  anobli  était,  pour  la  nais- 
sance, coté  bien  moins  haut  dans  l'opinion  publique 
que  tel  bourgeois  de  vieille  souche.  Nous  savons  main- 
tenant, par  les  mémoires  de  Saint-Simon,  jusqu'où 
était  portée  *  la  minutieuse  appréciation  des  rangs  dans 
l'ordre  de  la  Noblesse  :  ce  qu'on  ne  saura  plus  dans 
quelques  années,  c'est  que  la  classe  roturière  et  bour- 
geoise, si  méprisée  des  Grands,  ne  s'épluchait  pas 
moins,  et  avec  une  minutie  bien  plus  ridicule  encore 
à  nos  yeux,  vu  la  petitesse  des  individualités  et  la  vul- 
garité des  détails.  J'ai  encore  connu  des  personnes 
qui,  après  nos  crises  révolutionnaires,  avaient  gardé 
là-dessus  toutes  leurs  idées  de  l'ancien  régime,  et  les 
applications  qu'elles  en  faisaient  nous  paraîtraient  du 
dernier  comique,  si  elles  méritaient  d'être  écrites.  Cette 
cascade  de  mépris,  comme  on  l'a  appelée,  avait  bien  des 
inconvénients  sans  doute,  et  a  provoqué  plus  que  toute 
autre  chose  le  mouvement  révolutionnaire  ;  d'un  autre 
côté,  des  avantages  bien  réels  étaient  attachés  à  cette 
solidarité  des  générations  entre  elles,  à  la  faveur  de 
laquelle  on  laissait  à  ses  enfants  l'héritage  de  son  hon- 
neur personnel,  et    non    plus   seulement  Ihéritage   de 

I.   Le  secrétaire  a  écrit  partie.  C'est  évidemment  portée  qu'il  faut  lire 
(N.  E.). 
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son  argent  ou  de  champs  que  l'on  se  hâte  de  convertir 
en  argent,  pour  que  toute  trace  de  celte  espèce  même 
dhéritage,  le  plus  grossier  de  tous,  disparaisse  plus  vite. 
Il  peut  paraître  curieux  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
à  l'époque  dont  je  parle,  on  avait  conservé  dans  notre 
pays  le  souvenir  de  l'indépendance  provinciale  et  l'an- 
tipathie pour  une  dénomination  nouvelle  qui  ne  datait 
encore  que  de  trois  quarts  de  siècle.  Une  école  histo- 
rique a  mis  à  la  mode  l'idée  des  protestations  contre 
la  conquête,  et  j'ai  souvent  rencontré  des  gens  qui  avan- 
çaient, pour  le  besoin  de  la  conversation,  qu'au  fond 
la  Franche-Comté  est  encore  espagnole  à  l'heure  qu'il 
est.  En  fait  cependant,  la  Franche-Comté  n'a  jamais 
été  espagnole,  n'a  presque  jamais  vu  d'Espagnols  chez 
elle,  quoiqu'elle  reconnût  dans  le  roi  d'Espagne  l'hé- 
ritier de  ses  anciens  comtes  ;  et  vers  le  milieu  du  xvin* 
siècle,  elle  n'avait  plus  conservé  le  moindre  regret  de 
la  perte  de  son  indépendance  provinciale.  La  réunion 
avait  fait  cesser  les  guerres  de  partisans  qui  la  déso- 
laient sans  cesse,  et  qui  ramenaient  périodiquement  la 
famine  et  la  peste  ;  on  n'y  connaissait  ni  timbre,  ni 
aides,  ni  gabelles,  rien  de  ce  qui  excitait  la  haine  des 
partisans,  et  de  ce  qui  paraissait  si  lourd  aux  autres 
provinces  de  la  France.  Cette  franchise,  d'effet  comme 
de  nom,  n'avait  pas  pour  résultat  d'amener  de  1  argent, 
et  la  province  restait  pauvre,  en  ce  sens  que  le  numé- 
raire et  les  capitaux  y  étaient  rares  :  la  rareté  du  nu- 
méraire étant  accusée  par  le  bas  prix  des  denrées  et 
des  salaires,  et  la  rareté  des  capitaux  se  manifestant 
par  la  nature  des  transactions.  Presque  jamais  on 
n'achetait  une  charge,  une  maison,  une  terre  au  comp- 
tant ou  à  terme.    Une  partie   seulement  du  prix  était 
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stipulée  payable  en  argent,  et  pour  le  reste,  on  faisait  une 
constitution  de  rente  perpétuelle,  ou  l'on  se  chargeait 
de  la  rente  précédemment  constituée  par  le  vendeur. 

Nonobstant  cette  rareté  des  capitaux  et  de  l'argent, 
on  peut  dire  que  le  poids  de  l'impôt  était  léger  dans 
la  province,  en  comparaison  de  ce  qu'il  est  devenu  par 
la  grande  péréquation  du  sol  et  de  la  matière  imposa- 
ble, opérée  en  1789.  Nous  étions  placés,  par  rapport  à 
l'impôt,  dans  la  condition  des  petits  états  voisins,  la 
Lorraine,  les  cantons  Suisses,  que  ne  surchargeaient 
pas  le  rôle  de  grande  puissance,  les  honneurs,  le  faste 
et  la  dépense  qui  y  sont  attachés. 

On  observait  bien,  dans  les  classes  populaires  sur- 
tout, quelques  restes  d'une  antipathie  plutôt  provin- 
ciale que  nationale  pour  les  Bourguignons  du  Duché  ; 
car  c'étaient  eux  que  l'on  voulait  désigner  par  le  nom 
de  Françoys,  en  prononçant  ce  mot,  dans  le  patois  du 
pays,  comme  il  se  prononçait  encore  à  Paris  du  temps 
de  Boileau.  On  leur  reprochait  d'être  glorieux,  ba- 
vards, légers  ;  eux,  de  leur  côté,  nous  trouvaient 
lourds,  rusés,  et  se  moquaient  de  notre  affreux  accent. 
Tout  n'était  pas  sans  fondement  dans  ces  brocards  réci- 
proques et  l'on  sait  que  les  plus  proches  parents  ou 
voisins  sont  d  ordinaire  ceux  qui  se  ménagent  le  moins  : 
mais  il  y  a  loin  de  là  à  une  haine  entre  peuples  con- 
quérants et  conquis  ;  et,  en  fait,  il  y  avait  eu  moins  une 
conquête  qu'une  réunion  opérée  avec  le  concours  des 
classes  supérieures,  malgré  l'opposition  et  le  courage 
de  la  petite  bourgeoisie  des  villes  fortifiées  dont  le 
nouveau  pouvoir  se  hâta  de  faire  démolir  les  murailles'. 

I .  On  trouve  de  curieux  dûtalls  sur  cette  époque  dans  les  mémoires 
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A  cette  époque,  le  coche  faisait,  une  fois  ou  deux 
par  semaine,  le  service  de  Grav  à  Besançon  :  on  par- 
tait à  la  première  pointe  du  jour  pour  arriver  aux  por- 
tes fermantes  et  Ton  avait  fait  4ii  kilomètres.  Aussi  le 
coche  était-il  réservé  aux  femmes,  aux  vieillards,  aux 
infirmes.  Les  gens  aisés  allaient  à  cheval  et  la  plupart 
des  bourgeois  allaient  à  pied.  Bien  peu  faisaient  une 
fois  dans  leur  vie  le  voyage  de  Paris  :  aussi  en  conser- 
vaient-ils le  sobriquet  de  parisiens .  Quoiqu'il  y  eût  alors 
dans  la  classe  moyenne  beaucoup  plus  de  goût  de  lec- 
ture qu'à  présent  et  le  goût  de  lectures  plus  solides, 
la  haute  bourgeoisie  seule  partageait  avec  les  habitants 
des  châteaux  le  goût  de  s'abonner  aux  Mercures,  aux 
Gazettes,  dont  les  cahiers,  paraissant  par  quinzaine  ou 
par  mois,  étaient  l'équivalent  de  nos  Revues  actuelles. 
Cet  élûignemenl  de  Paris,  cette  absence  de  journaux 
quoditiens,  le  peu  d'ancienneté  de  l'incorporation  de 
la  province,  tout  cela  avait  dû  atténuer  beaucoup,  hors 
des  rangs  de  la  noblesse,  les  effets  de  1  influence  pari- 
sienne au  xvni*  siècle.  L'asfiotaffe  de  Law.  le  déborde- 
ment  de  la  Régence,  les  querelles  du  Jansénisme,  tous 
ces  faits  éminemment  parisiens  n'avaient  donc  eu  dans 
notre  province  que  peu  de  retentissement  ou  du  moins 
peu  de  suites.  A  partir  de  1760,  l'opposition  des  Par- 
lements aux  édits  bursaux',  la  création  des  parlements 

laisses  par  une  simple  religieuse  au  couvent  de  la  ^  isitation  de  Gray,  la 
sœur  du  Treillis,  mémoires  écrits  avec  la  distinction  de  raison  et  de  style 
qui  caractérise  les  productions  des  femmes  du  xvii<^  siècle.  Je  les  ai. eus 
entre  les  mains  dans  ma  première  jeunesse,  et  je  sais  qu'ils  ont  été  >TiS 
depuis  par  quelques  personnes  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  la  pro- 
vince, mais  j'ignore  ce  qu'ils  sont  devenus. 

I.  J'ai  encore  entendu  rappeler  les  réjouissances  populaires  dont  le 
refrain  était  :  «  Vive  le  Roi,  nos  trente  Comtois  »,  et  qui  avaient  pour 
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Maupcou,  l'apparition  de  la  littérature  philosophicpje, 
les  mémoires  de  Beaumarchais,  le  procès  du  Collier, 
avaient  tout  autrement  remué  les  teles  ;  mais  alors  on 
louchait  à  la  Uévolulion.  Nous  avions  eu  pourtant, 
bien  avant  cette  époque,  l'honneur  de  posséder  dans 
nos  murs  M.  de  Voltaire  à  la  suite  de  Mme  du  Châte- 
let,  laquelle  avait  pour  amie  une  Mme  d'Auliey,  habi- 
tant alors,  par  suite  d'une  concession  du  Roi,  le  châ- 
teau de  Gray,  manoir  féodal,  bâti  par  la  reine  Jeanne, 
comtesse  de  Bourgogne  et  femme  de  Philippe-le-Long. 
Ce  château  devait  avoir  ses  vicissitudes.  Quelques  an- 
nées plus  tard  il  était  donné  en  emphytéose  au  comte 
Du  Barry  qui  lavait  cédé  à  Monsieur,  comte  de  Pro- 
vence. A  la  révolution,  il  élait  vendu  pour  i  200  livres 
en  assignats  ;  et  aujouid'hui  un  octogénaire  aveugle, 
baron  de  l'Empire,  député  libéral  de  1S17,  M.  Martin 
(de  Cray),  y  dicte,  dans  ses  vieux  jours,  des  composi- 
tions historiques  et  en  fait  les  honneurs,  avec  son  vieil 
ami,  M.  Weiss,  à  tout  ce  qui  réunit  le  double  avan- 
tage d'être  comtois  et  d  être  auteur,  On  est  bien  em- 
barrassé de  savoir  ce  que  deviendra,  après  lui,  le  châ- 
teau qui  a  abrité  la  reine  Jeanne  et  Mme  du  Châtelet'. 
Une  autre  amie  de  Voltaire  dans  ses  derniers  jours, 
son  papillon  philosophe,  Mme  de  Saint-Julien  ^  qui  se 

objet  de  fêter  le  rappel  des  trente  Conseillers  du  parlement  do  Besançon, 
exilés  en  punition  de  la  résistance  de  ce  parlement  à  la  levée  d'un  Don 
gratuit,  et  de  son  opposition  au  Premier-Président,  de  Boynes,  investi, 
en  outre,  des  fonctions  d'Intendant  de  la  province.  On  trouve  la  suite  de 
cette  affaire  dans  les  mémoires  de  l'avocat  Barbier,  de  février  1709  à 
avril  1761. 

1.  Acbeté,  restauré  et  habité  en    1879  par  M.  Revon  de  Gray  (Note 
du  document  B). 

2.  Madame  de   Saint-Julien,    née   Latour-du-Pin,   était  la    nièce   du 

II    —    2 
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consolait  avec  les  beaux  esprits  d'avoir  troqué  le  nom 
de  la  Tour-du-Pin  pour  le  nom  d'un  financier,  héber- 
geait le  Patriarche  dans  son  château  de  Fontaine-Fran- 
çaise, à  quelques  lieues  de  Gray,  lorsqu'il  allait  mourir 
à  Paris  ;  et  de  mon  temps,  quarante  ans  plus  tard,  le 
papillon  philosophe,  devenu  octogénaire  à  son  tour, 
fêtait  la  Restauration  en  inaugurant  dans  ses  terres  un 
petit  monument  à  Henri  I\,  le  vainqueur  du  combat 
de  Fontaine-Française.  On  a  laissé  le  monument  tom- 
ber en  ruines.  Le  curieux  eût  été  de  connaître  assez 
Mme  de  Saint-Julien  pour  savoir  quels  changements 
s'étaient  faits  dans  ses  idées  dans  le  temps  écoulé  entre 
les  fêtes  que  lui  donnait  Voltaire  à  Ferney,  et  celle 
oii  elle  célébrait  la  restauration  de  l'autel  et  du  trône. 
La  présence  d'un  régiment  de  cavalerie  dont  les 
officiers  étaient  presque  tous  des  gentilshommes  de 
haut  parage,  amenait  d'autres  contacts  entre  le  monde 
de  la  Cour  et  de  Paris  et  notre  petite  cité  bourgeoise. 
Le  Kain  y  avait  joué  pendant  la  tenue  d'un  camp  de 
plaisance  ;  les  princes  du  sang  venaient  parfois  visiter 
les  régiments  dont  ils  étaient  colonels-généraux  ;  le 
prince  de    Gondé    et  le  duc  de    Bourbon,  son   fils,  y 


marquis  Latour-du-Pin-Gouvernet.  Par  ses  relations  avec  les  Choiseul, 
ses  parents,  et  le  maréchal  de  Richelieu,  elle  avait  rendu  des  services  à 
Voltaire  et  aux  habitants  de  Ferney.  Elle  avait  en  particulier  contribué 
à  assurer  le  succès  d'une  démarche  de  Voltaire  auprès  de  Turgot,  en  vue 
d'exonérer  le  pays  de  Gex,  décimé  par  les  fermiers  généraux,  quoiqu'il 
fût  déjà  très  pauvre,  moyennant  un  abonnement  annuel  do  3oooo  livres. 
Madame  de  Saint-Julien  fît  trois  séjours  à  Ferney  :  en  1766,  en  1772  et 
en  1775.  Voltaire  l'a  peinte  par  ces  mots  :  «  Femme  aimable,  honnête 
homme,  esprit  libre  et  hardi  ».  Cf.  G.  Desnoireterres  :  Voltaire  et  la 
Société  au  XVIII''  siècle,  tome  VIII,  p.  70  et  suiv.  Voir  Œuvres  de  Vol- 
taire, tome  LXIX,  p.  38i  (édition  Beuchot,  tome  XIII,  200).  (N.  E.) 
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avaient  montré  leur  courtoisie  pour  les  dames,  et  le 
duc  de  Chartres  (depuis  Philippe-Egalité)  sa  prestesse 
à  sabler  le  Champagne  et  le  Tokai. 

On  se  demande  comment  des  mœurs  très  arriérées 
(ainsi  que  nous  dirions  aujourd'hui)  pouvaient  subsis- 
ter, malgré  tant  de  rapprochements  avec  le  monde  du 
xviii'  siècle,  tel  que  nous  le  connaissons  ou  croyons 
le  connaître  par  les  livres,  par  les  romans,  par  les  mé- 
moires, par  la  correspondance  des  gens  de  lettres.  En 
voici,  je  crois,  l'explication.  Pour  les  classes  popu- 
laires, qui  cèdent  uniquement  à  leurs  impressions,  les 
impressions  quotidiennes  et  permanentes  devaient  bien 
vite  effacer  les  traces  d'impressions  accidentelles  et 
passagères,  et  le  train  courant  des  idées  ne  se  déran- 
geait pas  pour  si  peu.  Quant  aux  classes  éclairées  de  la 
bourgeoisie  et  du  clergé  du  second  ordre,  qui  raison- 
naient leurs  principes  religieux  et  moraux,  il  y  avait 
dans  leurs  doctrines  de  quoi  parer  à  la  contagion  de 
l'exemple.  La  parabole  évangélique  ne  dit-elle  pas  que 
les  riches,  les  grands  de  la  terre  ont  plus  de  peine  à 
entrer  au  royaume  du  ciel  que  le  chameau  à  passer 
par  le  trou  d'une  aiguille  ?  La  philosophie  païenne 
n'a-t-elle  pas  vanté  la  médiocrité  comme  ce  qu'il  y  a 
de  plus  favorable  à  la  sagesse  ?  On  était  donc  disposé  à 
plaindre,  à  excuser,  plus  qu'à  imiter  ces  riches,  ces 
grands,  ces  prélats  ;  et  leurs  scandales  ne  tiraient  pas 
ou  tiraient  moins  à  conséquence.  C'est  ainsi  qu'au 
XVII*  siècle,  à  Paris  même  et  à  la  Cour,  la  vie  du  Car- 
dinal de  Retz,  ou  celle  de  l'Archevêque  du  Harlay,  ne 
nuisaient  guère  à  la  Religion,  et  que  les  adultères  de 
Louis  XIV  ne  détruisaient  pas,  chez  les  personnes 
pieuses,  le  respect pourlapersonne  sacrée  du  monarque. 
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Quoique  l'archevêque  de  Besançon  fût  un  grand 
seigneur,  un  Choiseul,  un  Durford,  qui  ne  résidait  pas 
avec  la  même  rigueur  qu'un  évêque  de  nos  jours,  qui 
ne  consacrait  pas  trois  ou  quatre  mois  de  l'année  à  des 
tournées  pastorales,  et  dont  la  visite  était  un  événe- 
ment, le  clergé  de  ce  grand  diocèse,  égal  en  étendue 
à  trois  de  nos  départements  actuels,  était  renommé  pour 
son  gouvernement,  pour  ses  lumières,  pour  ses  mœurs  ; 
ce  qui  n'excluait  pas  certaines  gaillardises  gauloises  de 
conversation,  qui  nous  choqueraient  et  nous  surpren- 
draient fort.  La  bourgeoisie  et  le  clergé  du  second  or- 
dre, continuellement  mêlés  dans  l'intérieur  des  famil- 
les et  dans  la  société  dès  le  collège,  avaient  le  même 
fonds  d'idées,  de  convictions,  de  coutumes,  sauf  la 
différence  de  costume  et  d'état.  Bien  entendu  que  la 
régularité  générale  des  mœurs  et  l'observance,  géné- 
rale aussi,  des  prescriptions  religieuses  n'excluaient 
pas  les  faiblesses  qui  sont  de  tous  les  temps,  ni  même 
certains  désordres  poussés  alors  plus  loin  qu'aujour- 
d'hui. C'était  le  cas  du  jeu  (malgré  la  modicité  des 
fortunes)  et  des  duels,  malgré  les  sévérités  excessives 
d'une  législation  que  les  tribunaux  appliquaient  à  ou- 
trance aux  bourgeois,  quand  la  noblesse  trouvait  pour 
l'ordinaire  le  moyen  d'y  échapper.  En  revanche,  un 
suicide  était  un  événement  très  rare,  qui  jetait  toute 
une  ville  dans  la  consternation,  par  la  terreur  des  pei- 
nes d  une  autre  vie,  par  le  lugubre  arrêt  de  la  justice 
temporelle  qui  en  était  ordinairement  la  suite,  et  par 
la  tache  qu'il  imprimait  à  la  famille.  Le  grand  nombre 
des  célibataires,  et  par  suite  la  fréquence  des  disposi- 
tions testamentaires  et  des  successions  collatérales, 
susciliiienl  et  entretenaient  dans  les   familles,    qui    ne 
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se  dispersaient  pas  comme  aujourd'hui,  les  divisions 
et  les  rancunes.  Les  enfants  élevés  avec  sévérité  tour- 
naient plus  décidément  au  mal,  quand  ils  tournaient 
mal.  On  entendait  souvent  parler  d'enfants  qui  s'é- 
chappaient de  la  maison  paternelle,  de  jeunes  gens 
qui  s'enrôlaient  pour  faire  enrager  leurs  parents,  de 
parents  qui  usaient  de  leurs  protections  pour  obtenir 
des  lettres  de  cachet  et  prévenir  ce  que  l'on  redoutait 
par-dessus  tout,  le  déshonneur  de  la  famille. 


§  IV. 

Je  crois  avoir  dépeint,  aussi  fidèlement  que  possible, 
la  vie  que  menaient  ces  bonnes  gens,  lorsqu'un  beau 
jour  ils  se  trouvèrent  divisés,  avec  tout  le  reste  de  la 
France,  en  aristocrates  et  en  patriotes.  De  tous  les  so- 
briquets que  nous  avons  vus  successivement  avoir  cours 
dans  l'argot  des  partis,  ceux-là  étaient  à  mon  sens  les 
mieux  donnés,  et  pourtant  il  faut  les  définir,  car  j'ai 
connu  de  braves  couturières  que  Ion  employait  de  pré- 
férence dans  certaines  familles,  en  leur  qualité  de  bonnes 
aristocrates,  et  des  patriotes  dont  le  patriotisme  était  de 
même  aloi  que  le  libéralisme  d'un  commis-voyageur 
sous  la  Restauration,  ou  celui  d'un  épicier  de  Paris  sous 
Louis-Philippe.  D'abord  il  était  tout  simple  que  la  no- 
blesse, les  gros  bénéficiers,  les  grandes  familles  de  robe 
et  de  finance  détestassent  le  mouvement  révolution- 
naire :  c'étaient  là  les  vrais  aristocrates,  au  sens  que 
nous  donnons  encore  à  ce  mot.  Mais  il  ne  manquait  pas 
d'aristocrates,  au  sens  des  philosophes  grecs,  c'est-à- 
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dire  de  gens  de  bien,  à  conscience  délicate  et  à  esprit 
prévoyant,  sincèrement  attachés  à  leurs  anciennes 
croyances,  imbus  de  respect  pour  des  traditions  sécu- 
laires et  pour  les  droits  existants,  ayant  assez  lu  l'his- 
toire pour  savoir  ce  qu'il  faut  penser  des  suites  des 
mouvements  populaires  et  de  l'enivrement  de  la  popu- 
larité, et  qui,  sans  autre  intérêt  personnel  que  celui 
qu'on  a  toujours  au  maintien  du  bon  ordre,  condam- 
naient, détestaient,  par  principes  de  religion,  de  mo- 
rale et  de  prudence,  le  mouvement  révolutionnaire  avec 
toutes  ses  suites,  sans  distinguer  1789  et  1798,  parce 
que  l'un  leur  avait  toujours  paru  devoir  amener  l'autre  ; 
en  quoi  je  pense  encore  aujourd'hui  qu'ils  ne  se  trom- 
paient pas.  Ceux  qui  écrivent  l'histoire  des  révolutions 
sur  les  mémoires,  les  journaux,  les  discours,  les  pam- 
phlets de  ceux  qui  y  ont  pris  part,  sont  portés  à  grossir 
beaucoup  l'importance  des  faits  et  des  distinctions  de 
détail  ;  ils  les  remarquent  bien  plus  que  ne  les  ont  re- 
marqués les  contemporains,  simples  spectateurs  du 
mouvement  ou  entraînés  malgré  eux.  Ceux-ci  font  na- 
turellement ce  que  les  philosophes  feront  plus  tard, 
négligeant  les  détails,  au  fond  sans  importance  et  si 
rapidement  effacés,  pour  tâcher  de  saisir  les  traits  gé- 
néraux. Partisan  ou  ennemi  d'une  révolution  qui  chan- 
geait tout  en  France  et  sapait  toutes  les  autorités  éta- 
bhes,  voilà  la  distinction  que  le  gros  des  contemporains 
saisissait.  Quant  à  tenir  grand  compte  de  la  nuance 
entre  Mirabeau  etBarnave,  entre  Barnaveet  Vergniaud, 
entre  Vergniaud  et  Danton,  entre  Danton  et  Robes- 
pierre, tous  disparus  en  cinq  ans  de  la  scène  du  monde, 
il  n'aurait  pas  été  raisonnable  de  l'exiger  d'eux.  Le 
parti  aristocrate,  qu'il  faut,  vu  son  désintéressement, 
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distinguer  du  parti  aristocratique,  et  qui  aurait  vu  vo- 
lontiers certaines  réformes  émaner  du  principe  d'auto- 
rité ;  qui  d'ailleurs  s'inquiétait  depuis  longtemps  des 
conséquences  probables  du  mouvement  philosophique, 
avait  donc  au  fond  pour  lui  la  raison  et  le  bon  sens  : 
ce  qui  ne  suffit  pas  pour  avoir  raison  dans  les  crises 
révolutionnaires,  ni  même  pour  avoir  absolument  rai- 
son dans  l'histoire  ;  car  certainement  la  France  en  était 
arrivée  à  ce  point  que  ses  institutions  vermoulues  ne  se 
soutenaient  plus,  que  le  moindre  choc  pouvait  les  faire 
crouler  et  qu'on  était  fondé  à  attendre  de  bons  résultats 
d'un  ordre  de  choses  mieux  en  rapport  avec  l'état  des 
esprits  et  des  mœurs,  quand  une  fois  le  pays,  après  des 
convulsions  dont  rien  ne  permettait  d'assigner  le  terme, 
aurait  repris  une  nouvelle  assiette. 

La  raison  de  l'homme  va  ainsi  d'affirmations  en  né- 
gations, et  de  contradictions  en  conciliations.  La  phi- 
losophie d'Outre-Rhin  donne  de  ce  phénomène  logique 
des  explications  à  sa  manière,  transcendantes  et  abs- 
truses, mais  on  l'explique  suffisamment  par  une  com- 
paraison bien  simple  et  bien  sensible.  Un  grand  fleuve 
parcourt  des  pays  immenses  en  décrivant  des  sinuosités 
de  toutes  sortes,  celles-ci  sur  une  plus  petite,  celles-là 
sur  une  plus  grande  échelle.  Un  des  voyageurs  que  le 
courant  emporte  prétend  que  l'on  dévie  à  gauche,  et  il 
a  raison  ;  un  autre  soutient  que  l'on  dévie  à  droite  et  il 
a  encore  raison,  car  le  méandre  local  fait  partie  d'un 
système  plus  général  de  déviations  vers  la  droite.  Rien 
n'empêcherait  un  troisième  d'être  fondé  à  soutenir  que, 
sur  une  échelle  plus  grande  encore,  on  est  en  train  ac- 
tuellement de  dévier  vers  la  gauche.  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  c'est  là  le  mot  de  l'énigme,  la  clé  de  la  contra- 
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diction  et  de  la  conciliation  des  partis,  en  religion,  en 
philosophie,  en  politique.  Mais,  de  plus,  le  parti  aris- 
tocrate, en  communauté  nécessaire  de  regrets  et  d'espé- 
rances avec  l'aristocratie  proprement  dite,  sans  quoi  le 
lien  de  parti  aurait  péri,  eut  le  tort  ou  le  malheur  de 
perdre,  dès  l'abord,  le  sentiment  patriotique  et  de  n'avoir 
jamais  pu  le  recouvrer  depuis.  En  1789,  le  parti  révo- 
lutionnaire se  donnait  le  titre  de  patriote  sans  le  mé- 
riter encore  ;  plus  tard  il  l'a  justifié.  Au  contraire,  les 
hommes  du  parti  opposé  à  la  révolution,  voyant  tout 
de  suite  l'impossibilité  de  résister  au  torrent  populaire, 
et  ne  pouvant  croire  que  les  révolutionnaires  parvins- 
sent à  rien  fonder,  n'ont  cessé  d'attendre  de  l'étranger 
le  triomphe  définitif  de  leurs  principes.  Et  plus  le  ])eu- 
ple  s'est  aperçu  qu'ils  souffraient  du  succès  de  nos 
armes,  qu'ils  se  réjouissaient  secrètement  de  leurs 
revers,  plus  ils  se  sont  sentis  impopulaires,  plus  le  sens 
patriotique  s'est  obscurci  chez  eux. 

Le  patriotisme  est  pourtant  un  sentiment  si  naturel, 
qu'il  semble  que  les  passions  religieuses  aient  seules  la 
puissance  de  l'étoufTer  chez  ceux  que  n'animent  pas 
d'ailleurs  des  intérêts  personnels  ou  de  caste  ;  et  de  là 
cette  question  qu'on  a  faite  si  souvent.  L'un  des  plus 
grands  torts  de  l'Assemblée  Constituante  n'a-t-il  pas 
été  de  toucher  à  l'encensoir,  et  de  compliquer  d'un 
schisme  religieux  une  révolution  politique  déjà  si  radi- 
cale .î^  Je  ne  crois  pas  qu'en  cela  l'Assemblée  Consti- 
tuante ait  beaucoup  ajouté,  par  imprudence  et  inex- 
périence, aux  difficultés  inévitables  de  la  situation. 
D'abord,  il  était  aussi  impossible  de  mettre  du  premier 
coup  la  religion  et  l'Eglise  tout  à  fait  hors  de  l'Etat, 
selon  le  système  américain,  que  de  supprimer  du  pre- 
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mior  coup  les  Bourbons  et  la  royauté.  Quelle  que  soit 
une  première  effervescence,  on  ne  choque  pas  à  ce 
point  des  habitudes  dix  ou  quinze  fois  séculaires.  En- 
core faut-il  aux  têtes  le  temps  de  se  griser  tout  à  fait  et 
aux  vaincus  le  temps  d'être  matés  par  le  malheur.  Les 
aristocrates  le  sentaient  bien,  et  voilà  pourquoi  ils  en 
voulaient  tant  au  clergé  constitutionnel  de  s'être  prêté 
pendant  trois  ans  à  un  arrangement  éphémère  qui  lais- 
sait au  peuple  un  culte  extérieur  et  un  simulacre  de  ca- 
tholicisme. Supposons  que  l'Assemblée  Constituante 
eût  respecté  les  circonscriptions  diocésaines,  le  mode 
établi  pour  la  nomination  aux  évêchés  et  aux  cures, 
qu'elle  n'eût  pas  exigé  de  serment  :  on  ne  pensera  pas 
sans  doute  que  le  gouvernement  révolutionnaire  serait 
parvenu  à  éviter  de  se  brouiller  avec  la  Cour  de  Rome, 
avec  la  plupart  des  évêques,  quand  il  supprimait  toutes 
les  corporations  monastiques,  mettait  la  main  sur  tous 
les  biens  de  l'Eglise,  abolissait  le  clergé  en  tant  qu'or- 
dre de  l'Etat.  Il  n'en  avait  pas  fallu  la  centième  partie 
pour  amener  de  graves  conflits  avec  des  princes  tels 
que  Louis  XIV  ;  et,  ne  fût-ce  que  pour  prévenir  la 
contagion  de  l'exemple,  on  ne  se  laisse  pas  ainsi  traiter 
sans  essayer  de  la  résistance.  Il  y  aurait  donc  eu  pour 
le  moins  des  refus  de  concours,  des  vacances  de  sièges 
auxquelles  il  aurait  fallu  pourvoir  par  des  moyens 
extraordinaires  ;  d'où  la  retraite  des  uns,  les  protesta- 
tions des  autres  et  finalement  le  schisme  avec  toutes 
ses  conséquences. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  schisme  fut,  pendant  la  Révo- 
lution, la  grande  affaire  des  âmes  religieuses  et  hon- 
nêtes, au  sein  de  la  bourgeoisie  des  villes.  L'ardeur  des 
passions  religieuses  dépassa,  tout  en  l'excitant,  l'ardeur 
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des  passions  politiques.  On  fut  catholique  ou  constitu- 
tionnel, plus  encore  qu'aristocrate  ou  patriote.  Bien 
entendu  que  tous  les  aristocrates  devinrent  catholiques, 
ceux  même  qui  jusque-là  avaient  fait  bon  marché  des 
croyances  ou  des  pratiques  religieuses,  tandis  que  beau- 
coup de  patriotes  continuaient  à  ne  pas  faire  grand  cas 
des  prêtres,  pas  plus  des  constitutionnels  que  des  au- 
tres. Quant  aux  constitutionnels  qui  ne  voulaient  pas 
non  plus  perdre  leur  qualité  de  catholiques  (selon 
l'usage  de  tous  les  dissidents,  au  moment  de  la  sépara- 
tion), ils  étaient  tous  patriotes.  Pour  les  uns,  le  parti 
religieux  était  la  conséquence  d'un  parti  pris  en  politi- 
que ;  pour  d'autres,  moins  nombreux,  le  choix  de  la 
bannière  politique  résultait  des  circonstances  qui  avaient 
fait  prendre  parti  dans  le  schisme  religieux.  Chaque 
parti  avait  ses  dévots  et  surtout  ses  dévotes,  mais  prin- 
cipalement le  parti  qui  se  glorifiait  à  bon  droit  d'avoir 
pour  lui  le  pape,  les  évêques  (moins  M.  de  Talleyrand) 
et  la  grande  majorité  des  prêtres.  D'ailleurs  une  persé- 
cution qui  se  manifestait  par  la  prison,  le  bannisse- 
ment, la  confiscation,  la  mort  même,  échauffait  le  parti 
anti-constitutionnel.  Pendant  dix  ans,  des  prêtres  ré- 
fractaires,  revenus  de  l'émigration  au  péril  de  leur 
vie,  et  cachés  avec  grand  soin,  tantôt  dans  une  maison 
et  tantôt  dans  une  autre,  y  disaient  la  messe,  y  admi- 
nistraient les  sacrements  aux  fidèles  qui  se  croyaient 
revenus  aux  temps  de  la  primitive  Eglise.  L  effet  de  tout 
cela  était  grand  dans  les  villes,  beaucoup  moindre  dans 
les  campagnes  où  de  pareilles  cachettes  n'étaient  guère 
possibles.  Dès  lors,  en  effet,  nos  paysans  ne  ressem- 
blaient pas  aux  paysans  vendéens.  La  suppression  des 
seigneurs,  des  dîmes,  et  un  commencement  de  vente 
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en  détail  des  biens  nationaux,  favorisée  par  le  morcel- 
lement des  cultures  et  de  la  propriété  foncière,  déjà  an- 
cien dans  le  pays,  en  vertu  des  coutumes  qui  le  régis- 
saient, voilà  ce  qui  les  avait  frappés  et  ce  qui  était 
généralement  de  leur  goût.  Aussi  les  historiens  de  la 
Révolution  ont-ils  fait  peu  attention  aux  côtés  religieux 
de  son  histoire,  partout  ailleurs  qu'en  Vendée,  et  voilà 
pourquoi  j'y  insiste  ici. 

Même  après  le  Concordat,  les  divisions  subsistèrent, 
et  l'on  peut  dire  qu'elles  durèrent  chez  nous  tant  qu'il 
y  eut  de  vieux  prêtres  assermentés.  Gela  tenait  à  une 
circonstance  particulière.  Le  premier  consul  avait  exigé 
qu  une  minorité  des  évêques  concordataires  (très  faible, 
il  est  vrai,)  fût  choisie  parmi  les  évêques  constitution- 
nels. Le  nouvel  archevêque  de  Besançon,  M.  Lecoz, 
ancien  évêque  constitutionnel  de  Rennes,  appartenait  à 
cette  minorité.  Le  pape  s'en  excusait  dans  son  allocu- 
tion aux  cardinaux,  en  assurant  qu'ils  avaient  donné 
toute  satisfaction  à  l'Eglise  ;  eux  se  défendaient  d'avoir 
rien  rétracté  de  leur  passé,  se  gardaient  bien  par  consé- 
quent de  demander  des  rétractations  aux  membres  de 
leur  clergé,  et  montraient  une  préférence  marquée, 
chose  bien  naturelle,  pour  ceux  qui  avaient  suivi  les 
mêmes  voies.  L'administration  du  grand  diocèse  de 
Besançon  restait  donc  imprégnée  de  l'esprit  constitu- 
tionnel, tandis  que  la  majorité  du  clergé  et  des  catho- 
liques dévots  avait  la  défunte  constitution  civile  en  hor- 
reur. De  là  un  puritanisme  particulier,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  ce  que  l'on  a  nommé  la.  petite  Église 
dans  d'autres  contrées  où  le  pape  lui-même  était  réputé 
schismatique,  ou  complice  d'intrusion,  pour  avoir 
signé  le  Concordat  et  institué  des  évêques  concorda- 
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taires  en  remplacement  des  évêques  légitimes  qui  ne 
s'étaient  pas  démis.  Chez  nous,  les  catholiques  les  plus 
rigides  reconnaissaient  par  obéissance  l'archevêque 
qu'il  avait  institué,  les  curés  non  rétractés  que  celui-ci 
instituait,  mais  les  réputant  toujours  schismatiques  de 
fait,  pour  refus  de  la  rétractation  imposée  par  le  Saint- 
Siège,  entendaient  ne  communiquer  avec  eux  que  pour 
le  strict  nécessaire,  pour  les  actes  de  juridiction  ou  de 
fonction  où  ils  devaient  obligatoirement  intervenir.  On 
entendait  leur  messe  —  plutôt  que  de  s'en  passer,  un 
jour  de  dimanche  oii  la  messe  était  d'obligation  — mais 
on  aurait  mieux  aimé  s'en  passer  que  d'entendre  leur 
messe  un  jour  ouvrable.  Toutes  ces  minuties  font  partie 
de  la  description  complète  de  l'esprit  humain.  Quand  le 
comte  d'Artois  vint  à  Besançon,  en  iSil\,  ce  fut  une 
grande  affaire  que  de  savoir  s'il  recevrait  l'archevêque  : 
il  fit  la  faute  de  ne  pas  le  recevoir,  quoique  le  vieillard 
eût  défendu,  comme  ses  collègues,  au  Concile  de  Paris, 
les  droits  de  Pie  VII  contre  les  dernières  entreprises  de 
Napoléon.  Quelques  mois  après,  en  i8i5,  M.  Lecoz 
mourait  dans  une  tournée,  pendant  qu'il  exhortait  de 
son  mieux  ses  jeunes  diocésains  à  prendre  les  armes 
pour  défendre  contre  l'invasion  étrangère  l'Empereur  et 
la  patrie. 

J'ai  dit  que  la  grande  majorité  du  clergé  avait  refusé 
le  serment  :  ceci  s'applique  à  l'ancien  clergé  séculier, 
car  la  plupart  des  prêtres  assermentés  étaient  des  moines 
qui  avaient  vu  avec  plus  de  plaisir  que  de  regret  l'As- 
semblée Constituante  les  dégager  de  leurs  liens,  en  leur 
promettant  huit  cents  livres  de  pension  (beau  revenu 
alors  pour  un  célibataire),  mais  que  la  banqueroute 
dés  deux  tiers  devait  bientôt  atteindre.  D'autres,  qu  il 
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serait  bien  dur  de  blûmer,  et  qui  peut-être  jugeaient 
mieux  de  la  durée  probable  de  l'épreuve,  ne  se  sen- 
taient pas  la  force  d'affronter  l'exil  et  la  misère.  Quel- 
ques-uns enfin,  surtout  parmi  les  communautés  ensei- 
gnantes, y  étaient  poussés  par  une  influence  de  doctrine, 
par  gallicanisme  ou  par  une  vague  réminiscence  du  jan- 
sénisme. A  notre  province  appartenait  l'un  des  hommes 
les  plus  doctes,  le  plus  docte  peut-être  que  le  clergé 
constitutionnel  ait  possédé,  le  respectable  Dom  Grap- 
pin, le  confrère,  le  collaborateur  et  l'ami  des  auteurs  de 
VArt  de  vérifier  les  dates.  La  grâce  de  ses  manières, 
l'aménité  de  son  caractère  ne  justifiaient  guère  l'espèce 
d'horreur  qu'il  inspirait  au  parti  contraire,  en  qualité 
de  grand  vicaire  et  de  bras  droit  de  M.  Lecoz.  Après  la 
mort  de  celui-ci,  il  vécut  paisiblement  dans  son  cano- 
nicat  de  Besançon,  011  l'on  n'osait  l'inquiéter.  C'est  là 
que  je  le  voyais  en  1820,  et  il  y  est  mort  quelques  an- 
nées plus  tard,  monument  d'un  autre  âge,  ayant  poussé 
sa  longue  carrière  jusqu'à  9^  ans. 


V. 


Je  reviens  à  mon  humble  famille,  comme  un  auteur 
qui  voudrait  éclaircir  les  généralités  par  quelque  exem- 
ple des  plus  simples.  J'ai  dit  que  mon  grand-père  avait 
laborieusement  élevé  une  famille  de  dix  enfants,  huit 
garçons  et  deux  filles,  restées  filles  toute  leur  vie.  Deux 
des  garçons  se  firent  prêtres,  et  des  six  autres,  trois 
seulement  eurent  une  famille  à  leur  tour.  A  chaque 
génération,  la  forte  proportion  des  célibataires  servait 
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ainsi  de  correctif  à  l'excessive  fécondité  des  mariages, 
bien  avant  que  Maltlms  n'eût  disserté  sur  le  sujet  : 
autres  temps,  autres  modes.  Je  ne  me  suis  pas  proposé 
de  tracer  des  portraits  de  famille,  mais  pourtant  je  vou- 
drais faire  exception  pour  deux  de  mes  oncles,  parce 
que  ce  sont  deux  types  hors  du  commun  et  d'un  singu- 
lier contraste. 

L'aîné  de  mes  oncles,  à  qui  je  dois  tout  ce  que  je 
puis  avoir  de  bon',  était  né  en  17^6  ^  et  venait  de  ter- 
miner ses  études  chez  les  Jésuites,  lorsque  l'ordre  fut 
expulsé  de  notre  province  en  lyô/i-  Toute  sa  vie,  c'est- 
à-dire  plus  de  soixante  ans  encore,  il  leur  resta  dévoué 
et  ne  put  s'ôter  de  l'esprit  que  cette  grande  victoire 
remportée  par  les  partis  parlementaire  et  philosophique 
avait  été  l'annonce,  la  cause  prochaine  du  renverse- 
ment de  la  religion  et  de  la  monarchie.  Il  avait  une 
lecture  variée,  un  grand  amour  du  travail  ;  ce  qu'il  ai- 
mait le  moins,  c'était  le  notariat;  et,  pourtant,  il  s'y 
dévoua,  non  par  intérêt  personnel,  mais  pour  aider  son 
père  à  soutenir  de  si  lourdes  charges,  renonçant  au  ma- 
riage, ne  se  réservant  rien  pour  lui-même,  n'ayant  pas 
un  sou  en  propre  à  l'âge  de  quarante  ans  passés,  aussi 
austère  dans  sa  vie  privée  que  le  plus  austère  janséniste, 
tout  jésuite  qu'il  était  de  cœur.  En  vérité,  il  y  a  bien 
des  saints  dans  le  calendrier,  de  la  sainteté  desquels  je 
suis  beaucoup  moins  sûr  ;  et,  quelles  qu'aient  pu  être 
les  libres  excursions  de  ma  philosophie,  je  n'ai  jamais 
pu,  je  ne  pourrai  jamais  me  résoudre  à  penser  que  tant 
de  vertu  n'ait  eu  pour  fondement  que  la  déception  d'un 


1.  Et  moi  aussi  (Note  du  copiste  du  document  B). 

2.  Mort  le  28  septembre  1827  (Note  du  copiste,  document  B). 
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esprit  crédule.  C'est  ainsi  qu'en  fait  d'opinions  reli- 
gieuses chacun  trouve  près  de  soi  des  arguments  logi- 
ques, auxquels  il  faut,  selon  moi,  réserver  toute  auto- 
rité dans  leur  sphère,  landisque  la  raison  agit  librement 
dans  la  sienne.  Mais  il  ne  s'agit  point  ici  de  théories 
philosophiques  quelconques,  pas  même  de  mes  propres 
théories. 

La  Révolution  venue,  je  n  ai  pas  besoin  de  dire  que 
mon  oncle  la  jugea,  la  condamna  dès  le  premier  jour, 
et  la  plupart  des  autres  membres  de  la  famille,  pleins 
de  respect  pour  lui,  nourris  dans  les  mêmes  idées,  en 
firent  de  même.  Cependant,  tandis  qu'ils  étaient,  les 
uns  incarcérés  et  menacés  du  tribunal  révolutionnaire, 
les  autres  mis  chez  eux  en  état  d'arrestation,  mon  on- 
cle qui,  comme  notaire,  refusait  tous  les  serments  pos- 
sibles, qui  ne  voulait  même  pas  recevoir  d'actes  conte- 
nant des  transactions  sur  les  biens  nationaux,  ne  fut 
l'objet  d'aucune  mesure  de  rigueur.  Après  le  i8  bru- 
maire seulement,  il  fallut,  sous  un  gouvernement  plus 
réguher,  plus  de  régularité  dans  sa  situation  de  fonc- 
tionnaire public  ;  et  comme  le  Concordat  n'existait  pas 
encore,  comme  le  serment  politique  lui  parut  impli- 
quer l'adhésion  à  des  lois  encore  subsistantes  qui  bles- 
saient sa  conscience  religieuse,  il  quitta  ses  fonctions 
de  notaire,  pour  vivre  de  ses  bien  modiques  épargnes. 

Le  seul  de  ses  frères  qu'il  eut  le  chagrin  de  voir  ré- 
volutionnaire et  indévot,  c'était  le  prêtre.  L'autre  ecclé- 
siastique était  mort  avant  1789.  Mon  oncle  l'abbé 
(comme  j'ai  été  habitué  à  l'appeler,  quoiqu'il  eût 
depuis  longtemps  jeté  bien  loin  sa  soutane)  était  un 
homme  aimable,  galant,  connaisseur  en  fait  de  livres, 
curieux  surtout  de  singularités  littéraires  et  médiocre- 
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ment  instruit  au  fond,  tournant  le  vers  latin  et  le  vers 
français,  et  en  ayant  même  fait  imprimer  quelques- 
uns.  Encore  enfant,  il  s'appelait  déya  l'abbé,  parce  qu'on 
l'avait  fait  tonsurcr,  selon  l'usage,  pour  jouir  d'un 
tout  petit  bénéfice  (de  deux  cents  livres  de  rente,  je 
crois)  dépendant  du  patronage  de  quelque  ami  de  la  fa- 
mille, et  parce  que  sa  voix,  d'une  beauté  rare,  était 
présumée  lui  devoir  fournir  plus  de  facilités  dans  la 
carrière  cléricale.  De  vocation,  il  n'en  avait  pas  eu 
autrement,  et  en  convenait  volontiers.  L'état  ecclé- 
siastique lui  avait  paru  le  moyen  de  mener  une  vie 
plus  aisée  et  plus  douce.  La  Révolution  survenant,  il 
n'était  pas  homme  à  tourner  le  dos  au  râtelier,  comme 
on  disait  alors  :  il  prêta  donc  le  serment,  devint  vicaire 
constitutionnel,  et  en  même  temps,  en  1792,  membre 
de  la  municipalité  ;  de  sorte  qu'il  mariait  avec  l'étole 
ceux  qu'il  venait  de  marier  avec  lécharpe.  Mais  bientôt, 
se  mettant  à  la  hauteur  des  circonstances,  il  ne  voulut 
plus  marier  personne  d'aucune  façon,  pas  plus  que  se 
marier  lui-même  ;  s'étant  borné  à  se  séculariser  com- 
plètement, et  à  devenir  un  orateur,  au  besoin  un 
poète  des  clubs  populaires,  donnant  à  pleines  voiles 
dans  le  genre  de  politique  et  de  philosophie  alors  à  la 
mode,  au  point  que  les  Jacobins  de  l'endroit  le  dépu- 
tèrent à  Robespierre,  peu  de  temps  avant  le  g  ther- 
midor, pour  se  concerter  sur  les  moyens  de  défendre 
le  parti  jacobin  dans  la  crise  qui  se  préparait.  Plus 
tard,  il  quitta  sagement  la  ville  où  il  avait  ainsi  figuré, 
alla  demeurer  à  Dole,  y  connut  Charles  Nodier  dont  la 
personnalité  était  encore  obscure,  fit  imprimer, 
comme  tant  d'autres,  son  épilhalame  impérial  en  1810, 
sentit,  comme  tant  d'autres,  le  vieux  levain  révolution- 
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naire  se  soulever  en  lui  au  retour  des  Bourbons  et 
des  Jésuites,  et  néanmoins  ne  mourut  en  i84o,  l'un 
des  plus  vieux  pensionnaires  de  l'Etat,  qu'après  avoir, 
m'a-t-on  dit,  secrètement  obtenu  de  Rome,  par  l'entre- 
mise d'un  jésuite  de  Dôle,  quelque  moyen  de  rajuster 
ce  qu'il  y  avait  de  trop  peu  canonique  dans  sa  situation. 
Pour  mon  propre  compte,  je  suis  redevable  de  mon 
apparition  dans  ce  monde,  à  la  Révolution  du  18  Bru- 
maire. Quelque  temps  après  ce  grand  événement, 
mon  père,  parvenu  à  la  quarantaine',  crut  les  choses 
assez  rassises  et  la  liberté  de  conscience  assez  assurée 
pour  songer  à  prendre  charge  de  femme  et  d'enfants. 
Cependant,  comme  je  suis  né  en  1801  \  six  mois 
avant  le  Concordat,  j'ai  encore  été,  à  la  manière  des 
temps  primitifs,  baptisé  en  chambre,  par  un  prêtre  qui 
se  cachait  ou  qui  était  censé  se  cacher,  car  dans  la 
réalité  on  ne  craignait  plus  l'application  des  lois  révo- 
lutionnaires. Mon  oncle  et  ses  deux  sœurs,  célibataires 
comme  lui,  vivaient  avec  une  vieille  grand'mère.  Je 
fus  comme  adopté  par  eux  ;  je  devins  l'un  des  membres 
de  cette  petite  communauté  oii  les  extrêmes  de  lâge 
se  touchaient.  Malheureusement  l'aînée  de  mes  tantes 
était  étroitement  liée  avec  la  coterie  constitutionnelle 
de  la  ville,  et  même  elle  connaissait  particulièrement 
Dom  Grappin  ^  De  là  une  opposition  radicale  de  prin- 
cipes et  une  aigreur  de  secte  qui  se  conciliaient  tant 
bien  que  mal  avec  l'affection  paternelle,  et  qui  n'ont 
pas  empêché  la  communauté  de  subsister  jusqu'à  l'ex- 

1.  Décédé  le  26  avril  i8<i2,  à  82  ans  (Note  du  copiste,  document  B). 

2.  Le  28  août  (Note  du  copiste,  document  B). 

3.  La  tante,  dernière  survivante,  décédée  le  23  avril   i843  à  88  ans 
(Note  du  copiste,  document  B). 
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trcme  vieillesse  de  ses  membres,  mais  qui  m'ont 
fourni  bien  des  occasions  d'observer  combien  l'esprit 
de  parti  peut  troubler  les  âmes  d'ailleurs  les  plus  se- 
reines, et  pousser  presque  jusqu'à  l'injustice  les  per- 
sonnes d'ailleurs  les  plus  respectables.  Quand  ma 
tante  n'était  pas  présente  (et  elle  s'absentait  le  plus 
qu'elle  pouvait),  on  retombait  sur  le  thème  favori,  la 
Révolution,  la  persécution  ;  devant  elle,  il  fallait  bien 
remonter  plus  haut,  pour  reporter  la  conversation  sur 
un  terrain  neutre.  J'ai  eu  de  très  bonne  heure  une 
passion  pour  la  lecture,  comme  par  le  pressentiment 
instinctif  que  je  serais,  de  très  bonne  heure  aussi, 
condamné  à  ne  pouvoir  presque  plus  lire.  Mon  oncle 
avait  une  bibliothèque  assez  variée,  et  il  achetait  encore 
des  livres  pour  les  mettre  à  ma  disposition  :  livres 
scrupuleusement  choisis  et  quelquefois  expurgés  par 
des  ratures  aux  endroits  un  peu  plus  vifs.  Ceci  me 
rappelle  une  anecdote  de  ma  première  enfance.  On 
me  menait  quelquefois  voir  à  la  campagne  mon  grand- 
père  maternel,  petit  vieillard  octogénaire,  à  qui  sa 
profession  de  médecin  et  ses  goûts  particuliers  avaient 
donné  dans  son  temps  de  la  littérature  et  du  monde. 
Nous  le  trouvâmes  un  jour,  mon  père  et  moi,  occupé 
à  lire  un  ouvrage  nouveau,  qu'on  lui  avait  prêté,  et  qui 
paraissait  le  frapper  beaucoup  :  c'était  le  Génie  du 
Christianisme.  Il  dit  à  mon  père  :  «  Ce  petit  garçon 
n'est  pas  encore  en  état  de  lire  un  pareil  ouvrage, 
mais  il  paraît  intelligent,  et  d'ici  à  deux  ou  trois  ans, 
je  vous  recommande  de  le  lui  faire  lire  ».  Je  crois  bien 
que  le  lendemain  mon  père  n'y  songeait  plus,  mais 
les  paroles  étaient  restées  gravées  dans  ma  mémoire. 
Cependant  le  vœu  de  mon  grand-père  n'a  pas  été  rempli. 
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Le  christianisme  romantique  du  livre  ne  cadrait  appa- 
remment pas  avec  les  principes  sévères  de  mon  oncle, 
qui  me  donna  à  lire  V Itinéraire  de  Jérusalem,  jamais  le 
Génie  du  Christianisme  ni  les  Martyrs.  Plus  tard  j'ai  lu 
avidement  les  pamphlets  politiques  de  M.  de  Chateau- 
briand, à  mesure  qu'ils  paraissaient  ;  et  quand  enfin,  à 
une  époque  beaucoup  plus  tardive,  je  voulus,  par  une 
sorte  de  honte  ou  de  remords,  me  mettre  à  lire  un 
ouvrage  qui  avait  fait  tant  de  bruit  et  exercé  tant  d'in- 
fluence de  mon  temps,  je  trouvai  dès  les  premières 
pages,  par  manière  de  réponse  aux  géologues,  que  Dieu 
avait  dû  donner  au  monde,  en  le  créant,  tous  les  signes 
de  la  vieillesse.  J'avoue  que  cela  m'ôta  le  courage  de 
continuer,  et  que  je  ne  voulus  pas  risquer  la  foi  qui 
me  restait  contre  beaucoup  d'arguments  de  cette  force.^ 

Parmi  les  livres  que  j'ai  lus,  enfant  ou  adolescent, 
et  qui  ont  exercé  sur  toute  la  suite  de  mes  idées  et  de 
mes  études  une  influence  décisive,  je  citerai,  dans 
l'ordre  où  je  les  ai  lus,  les  Mondes  de  Fontenelle,  ses 
Eloges  des  Académiciens,  r Exposition  du  système  du 
monde  de  Laplace,  la  Logique  de  Port-Royal  et  les  deux 
petits  volumes  in- 12  où  Desmazeaux  a  recueilli  la  cor- 
respondance entre  Leibnitz  et  Glarke,  avec  d'autres 
opuscules  philosophiques.  Fontenelle  et  Laplace  me 
donnaient  un  vif  désir  de  posséder  l'instrument  scienti- 
fique avec  lequel  on  pouvait  pleinement  posséder  ces  vé- 
rités imposantes  et  la  profonde  pénétration  du  grand 
philosophe  allemand  me  saisissait  d'admiration.  Mais 
avant  de  devenir,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  savant  ou 
philosophe,  il  faut  commencer  par  être  écolier.  En 
1809,  ^^  ^^  mit  au  collège,  sous  la  férule  d'un  vieux 
grammairien  de  mes  parents,  dont  on  venait  de  faire, 
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à  l'établissement  de  l'Lniversité  impériale,  le  régent 
de  cinquième  et  de  sixième  au  collège  de  Gray.  Je 
l'entends  encore  nous  dicter  de  sa  voix  nasillarde  une 
espèce  de  rudiment  de  sa  façon,  où  les  vieilles  règles 
Deus  sanctus  et  Amo  Deum  se  trouvaient  fondues  en  une 
règle  nouvelle  :  Napoleo  magnus  debellavit  Austriacos. 
C'était  sa  manière  de  célébrer  Austerlitz  et  Wagram, 
dont  le  canon  retentissait  alors.  L'bommage  n'avait 
rien  de  bien  flatteur  pour  le  conquérant,  mais  peut- 
être  que  le  fondateur  de  dynastie  ne  l'aurait  pas 
dédaigné.  Le  type  du  grammairien  est  perdu.  On 
appelait  ainsi  autrefois  le  maître  qui  préparait  les 
enfants  à  suivre  les  classes  du  Collège,  qui  ne  com- 
mençaient qu'à  la  cinquième  chez  les  Jésuites,  et  à  la 
sixième,  par  une  concession  des  derniers  temps,  dans 
ILniversité  de  Paris.  Aujourd'hui  l'envie  de  grossir  un 
pensionnat  et  de  tout  réglementer  fait  que  nous  pren- 
drions volontiers  dans  nos  établissements  publics  des 
enfants  à  la  mamelle. 

Le  vieux  grammairien,  mon  parent,  qui  portait  le 
même  nom  que  le  fameux  grammairien  de  la  reine 
Zénobie,  mis  en  français  par  Boileau.  et  qui  alors 
commençait  à  radoter,  avait  joui  dans  son  temps  et 
dans  sa  profession  d'une  certaine  réputation ,  et  on  lui  en- 
voyait des  élèves  d'assez  loin.  Ainsi,  ilavaiteu  1  honneur 
de  faire  décliner  Musa  à  un  futur  académicien,  à  l'un 
des  coryphées  de  la  littérature  impériale,  à  M.  Etienne, 
l'auteur  de  la  Comédie  des  deux  Gendres,  devenu  plus 
tard  M.  Etienne  de  la  Minerve  et  du  Constitutionnel,  et 
plus  tard  encore ^L  Etienne  Pairde France.  Lne  moindre 
fortune,  mais  enfin  une  espèce  de  fortune  littéraire 
attendait  un  autre  de  ses  élèves,  son  propre  fils,  abbé 
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d'avant  la  Révolution,  et  abbé  ayant  eu  aussi  ses  légè- 
retés dejeunesse'.  Après  avoir  mené  longtemps  à  Paris 
une  vie  assez  dissipée,  il  s'était  avisé,  verslafin  des  temps 
impériaux,  de  reprendre  la  soutane.  Devenu  premier 
vicaire  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  prédicateur 
assez  en  renom,  quoique  plutôt  rhéteur  qu'orateur,  il 
a  fait  imprimer  deux  volumes  de  ses  sermons,  que  peu 
de  gens  ont  lus  et  que  personne  ne  lit  plus.  Je  l'ai 
entendu  prêcher  un  carême  dans  la  chapelle  des  Tui- 
leries devant  le  roi  Charles  X,  ce  qui  lui  valut  la  cure 
de  Saint-Louis  d'Antin.  Je  crois  qu'il  avait  espéré 
mieux  et  il  eut  peut-être  obtenu  mieux  sous  l'ancien 
régime  ;  mais  le  clergé  du  xix*  siècle  a  d'autres  exi- 
gences ;  et  d'ailleurs  il  s'en  fallait  bien  que  notre 
prédicateur  fût  un  Massillon. 

A  propos  de  grammaire  et  de  grammairien,  je 
rendrai  compte  d'une  grave  délibération  que  j'eus  avec 
moi-même.  Il  s'agissait  de  savoir  si  j'écrirais  y'auois  ou 
j'avais,  Jrançois  ou  français  ;  en  d'autres  termes  il  s'a- 
gissait de  me  prononcer  entre  ce  que  l'on  appelait  l'or- 
thographe de  l'Académie  et  l'orthographe  de  Voltaire. 
La  question  qui  paraîtrait  aujourd'hui  anté-diluvienne 
était  alors  à  l'ordre  du  jour  ;  les  constitutionnels  de  1 79 1 
écrivaient  et  gravaient  sur  leurs  gros  sous  Louis  XVI, 
roi  des  François;  les  républicains  de  1798  écrivaient 
encore  République  française,  mais  le  Directoire  et 
l'Empire  avaient  été  plus  loin  qu'eux  sur  ce  point. 
L'orthographe  ancienne  était  encore,  à  l'époque  dont 
je  parle,  celle  de  la  plupart  des  hommes  d'un  âge  mûr, 
et  notamment  celle  de  mes  maîtres  ;  mais  je  me  sentais 

I .   L'abbé  Longin  (Note  du  copiste,  document  B). 
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déjà  de  mon  siècle  et  de  mon  pays  ;  je  trouvai  sans 
réplique  (malgré  tout  ce  qu'il  y  a  à  dire  à  l'encontre, 
et  que  je  n'étais  pas  alors  capable  d'entendre)  l'ar- 
gument du  bon  sens  Voltairien,  que  l'on  ne  peut  pas 
écrire  avec  la  même  désinence  orthographique  Gaulois 
et  Français,  et  je  décidai  bravement  que  je  serais  du 
parti  du  progrès. 

Mes  lectures  me  donnaient  de  faciles  succès  dans  des 
classes  peu  nombreuses  et  peu  fortes,  confiées  à  des 
régents  qui  n'étaient  pas  bien  forts  eux-mêmes,  et  que 
M.  de  Fontanes  voulait  déjà  obliger  à  nous  montrer  le 
grec,  dont  il  n'avait  pas  été  question  jusque-là  dans 
nos  contrées,  et  qu'ils  ne  savaient  pas  du  tout.  Aux 
vacances  de  i8i3,  je  fus  récompensé  de  mes  prix  par 
un  voyage.  J'avais  lu  bien  des  voyages,  à  commencer 
par  ceux  de  Robinson  Crusoé,  mais  je  n'étais  jamais 
sorti  de  ma  bourgade,  et  l'on  ne  pouvait  choisir  de  ré- 
compense qui  fût  plus  de  mon  goût.  Il  s'agissait  de 
pousser  jusqu'à  Dijon  et  à  Chalon-sur-Saône.  Je  rap- 
porte cet  insignifiant  détail  pour  deux  raisons  :  d'abord 
parce  qu'on  nous  montra  à  Châlon,  abandonné  en  aval 
du  quai,  comme  le  reste  d  une  entreprise  avortée,  le 
bateau  mû  par  une  machine  à  vapeur,  ou,  comme  on 
disait  alors,  par  une  pompe  à  feu,  sur  lequel  le  marquis 
de  Jouffroy,  prédécesseur  de  Fulton  et  véritable  in- 
venteur des  bateaux  à  vapeur,  avait  fait  les  premiers 
essais  de  navigation  antérieurement  à  la  Révolution  ' . 
J'y  trouve  aussi  l'occasion  de  dire  quelques  mots  sur 

I.  Le  marquis  Jouffroy  d'Arbans  (1751-1823)  conçut  en  1775  l'idée 
d'appliquer  la  vapeur  à  la  navigation  en  visitant  la  pompe  à  feu  de  Chail- 
lol  récemment  établie  par  Périer.  Il  parvint  à  faire  marcher  sur  le 
Doubs  un  bateau  par  la  vapeur.  En  1816,  il  publia  «  Les  bateaux  à  va- 
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la  physionomie  qu'avait  alors  une  ville  où  je  devais 
revenir,  quarante  ans  plus  tard,  terminer  ma  carrière 
publique,etoù  je  suis  occupé,  en  ce  moment  même  à  re- 
cueillir mes  souvenirs.  Dijon  avait  alors  un  aspect 
assez  triste  ;  l'herbe  y  croissait  dans  les  rues  ;  cette 
ville  avait  perdu  l'éclat  que  lui  donnaient  autrefois  sa 
noblesse,  son  parlement,  son  prince  gouverneur,  ses 
états  provinciaux,  ses  savants,  ses  gens  de  lettres,  et 
rien  n'annonçait  encore  le  mouvement  commercial  et 
industriel  qui  semble  aujourd'hui  lui  présager  dans 
l'avenir  une  importance  d'une  autre  sorte.  On  avait 
déjà  commencé  à  bâtir  sur  les  ruines  de  l'antique  cha- 
pelle de  ses  ducs  le  théâtre  qui  la  décore  actuellement, 
mais  en  i8i3,  les  travaux  étaient  interrompus,  et  des 
ruines  modernes  s'élevaient  sur  les  anciennes.  Un 
décret  impérial  avait  fait  reverser  à  la  caisse  d'amor- 
tissement tous  les  fonds  municipaux  mis  en  réserve 
pour  des  constructions  publiques. 

A  la  suite  des  vacances  de  i8i  3,  j'entrais  en  seconde  : 
je  me  croyais  un  très  grand  garçon,  et  à  certains  égards 
je  n'avais  pas  tout  à  fait  tort.  Je  me  trouvais  préparé, 
mieux  que  beaucoup  de  mes  aînés,  à  assister  avec  profit 
pour  mon  instruction,  aux  mémorables  événements  qui 
allaient  se  passer. 


§  VI. 
Il  va  sans  dire  que  le  parti    aristocrate  n'avait  pu 

peur  ».  Arago  et  Fulton   lui  ont  reconnu  le  droit  de  priorité  dans  cette 
application  de  la  vapeur  aux  bateaux  (N.  E.). 
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prendre  au  sérieux  l'étiquette  officielle  du  premier 
Empire.  Pour  ces  têtes  chenues  ou  grisonnantes,  l'em- 
pereur Napoléon,  c'était  toujours  Bonaparte,  le  soldat 
de  la  veille,  avec  sa  fortune  prodigieuse,  son  ambition 
démesurée,  devant,  comme  je  l'entendais  dire  fami- 
lièrement chaque  jour,  culbuter  le  monde,  ou  finir  par 
être  culbuté  lui-même,  seconde  supposition  que  les 
événements,  en  se  déroulant,  rendaient  de  jour  en  jour 
plus  probable.  Au  fond,  ce  simple  coup  d'oeil  jeté  sur 
l'ensemble  de  la  situation  était  plus  sûr  que  tous  les 
calculs  des  grands  politiques.  La  jeunesse  seule,  pour 
qui  l'histoire  datait  d'hier,  cédant  à  l'entraînement  de 
l'âge  et  à  celui  d'événements  si  extraordinaires,  pouvait 
mettre  dans  le  génie  et  dans  la  fortune  du  maître  une 
confiance  aveugle.  Au  déclin  de  la  vie,  dix  ans,  quinze 
ans  passent  bien  vite,  et  sont  loin  de  suffire  pour  que 
l'esprit  change  de  pli  et  d  habitudes.  Moi-même,  à 
l'heure  où  j'écris,  j'ai  peine  à  me  figurer  que  vingt- 
neuf  ans  déjà  me  séparent  de  la  révolution  de  i83o. 
Celle  de  1789  était  à  l'époque  impériale  un  événement 
de  bien  plus  fraîche  date  ;  et,  si  les  changements  de 
scènes  et  de  situation  avaient  été  plus  multipliés,  plus 
pressés,  ceux  qui  y  assistaient  comme  témoins,  nul- 
lement comme  acteurs*,  n'en  devaient  être  que  plus 
portés  à  croire  qu'ils  assistaient  à  une  représentation 
théâtrale.  Les  plus  hautes  intelligences  n'échappent 
pas  plus  que  les  esprits  vulgaires  à  cet  effiet  de  l'âge. 
M.  Poinsot  m'a  conté  qu'un  jour,   en  plein   Empire, 

I.  Dans  le  manuscrit  A,  on  lit  auteurs.  Le  document  B  a  rectifié  et  a 
mis  acteurs,  ce  qui  est  plus  logique.  Il  est  probable  que  Cournot  avait 
mis  acteurs  ;  la  faute  retomberait  sur  le  secrétaire,  faute  non  relevée  par 
Cournot  quand  celui-ci  relut  la  copie  du  secrétaire  (N.  E.). 


SOUVENIRS  4l 

Lagrange  l'avait  bien  étonné  en  lui  annonçant,  à  la 
suite  dune  conversation  familière,  que  tout  cela 
aurait  une  fin,  que  les  Bourbons  reviendraient,  que  le 
règne  des  dévots  et  des  Jésuites  reviendrait  aussi  :  que 
les  jeunes  gens  devaient  s'y  attendre,  et  s'arranger  en 
conséquence.  Le  sceptique  vieillard  qui  appartenait  à 
l'école  de  d'Alembert  et  de  Frédéric,  et  qui  n'avait  pas 
été  ébloui,  comme  d'autres,  de  sa  dignité  sénatoriale, 
devait  surtout  à  son  âge  le  don  de  prophétie.  Il  est 
mort  en  i8i3,  juste  au  moment  oii  sa  prédiction  allait 
s'accomplir. 

Mais,  si  bien  des  personnes  déploraient  toujours  la  Ré- 
volution et  ses  suites;  si  d  autres,  sans  avoir  les  mêmes 
regrets,  s'attendaient  à  quelque  grand  changement,  il 
n'y  avait  pas  pour  cela,  au  moins  dans  nos  contrées  et 
dans  nos  classes  bourgeoises,  bien  moins  encore  dans 
les  classes  populaires,  de  parti  royaliste  ;  car  encore 
faut-il,  pour  l'existence  d'un  parti  royaliste,  que  l'on 
sache  oii  prendre  le  roi  ou  le  prétendant  ;  et,  à  l'ex- 
ception peut-être  de  quelques  membres  des  anciennes 
familles,  personne  ne  savait  au  juste,  ne  cherchait 
même  à  savoir  ce  qu'étaient  devenus  les  frères  et  les 
neveux  de  Louis  XVL  La  sévérité  de  la  police  et  le 
silence  prescrit  aux  journaux  ne  suffiraient  pas  pour 
expliquer  un  fait  si  singulier.  Malgré  la  police,  les  ca- 
tholiques zélés  (en  petit  nombre,  il  est  vrai)  trouvaient 
bien  le  moyen  de  faire  circuler,  sous  le  manteau,  les 
brefs  de  Pie  VII  contre  l'Empereur,  les  récits  de  sa 
captivité,  de  celle  des  cardinaux  fidèles,  toutes  les 
nouvelles  qui  intéressaient  le  parti.  On  aurait  su  de 
même  ce  que  faisaient  les  princes,  s'il  y  avait  eu 
vraiment  un  parti  royaliste,  si  la  révolution  française 
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n'eût  dépassé  de  beaucoup  les  proportions  d'une  révo- 
lution dynastique,  et  si  les  princes  émigrés  y  avaient 
joué  un  rôle  plus  digne  de  leur  haute  naissance.  Le 
plus  intéressant  de  tous  avait  péri,  on  sait  par  quelle 
catastrophe.  Aux  yeux  des  masses  populaires,  la  ter- 
rible et  sauvage  immolation  de  toute  une  famille 
royale,  et  la  dispersion  des  ossements  de  ses  ancêtres, 
avaient  clos  les  destinées  de  la  vieille  dynastie  ;  ce  qui 
pouvait  rester  quelque  part  de  collatéraux  ne  comptait 
plus.  Le  peuple  ne  songeait  pas  plus  à  leurs  prétentions 
qu'à  celles  qu'auraient  pu  élever  les  Bourbons  d  Es- 
pagne sur  le  trône  de  France,  en  vertu  d'une  généa- 
logie surannée.  Si  la  fuite  de  Varennes  avait  réussi,  ou 
si  la  Révolution  plus  clémente  eût  traité  Louis  XVI 
comme  sa  cadette  a  traité  Charles  X,  on  n'aurait  pas 
ainsi  oublié  l'ancien  roi  de  France  sur  la  terre  étran- 
gère ;  les  idées  et  les  événements  auraient  pris  for- 
cément un  autre  cours  :  il  y  aurait  encore  eu  une 
place  pour  un  dictateur,  non  pour  un  empereur.  L'hé- 
rédité de  père  en  fils,  la  seule  qui  soit  pleinement 
fondée  en  nature  et  qui  n'emprunte  rien  aux  fictions 
juridiques,  est  aussi  la  seule  qui  frappe  fortement  les 
masses  ;  et  de  là  vient  qu'aux  temps  de  ferveur  mo- 
narchique, on  a  toujours  vu  les  peuples  signaler  leur 
joie  à  la  naissance  d'un  enfant  royal,  comme  si  l'on 
eût  manqué  de  collatéraux  habiles  à  recueillir  la  cou- 
ronne. Enfin,  pour  l'explication  du  fait  singulier  qui 
nous  occupe,  je  crois  qu'il  faut  aussi  tenir  compte  du 
peu  de  popularité  de  notre  histoire  et  du  faible  déve- 
loppement qu'a  pris  chez  nous  dans  les  classes  infé- 
rieures, par  suite  de  causes  qu'il  serait  trop  long 
d'analyser,  le  sentiment  de  la  tradition  historique.   En 
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France,  les  gens  instruits  connaissent  François  P', 
Henri  IV,  Louis  XIV,  comme  ils  connaissent  Charles- 
Quint  ou  Gustave-Adolphe;  mais,  quel  est  l'ouvrier, 
le  paysan,  qui  se  soucie  le  moins  du  monde  de  Louis 
XIV,  d'Henri  IV  ou  de  François  V\  malgré  la  vogue 
qui  s'est  attachée  aux  études  historiques  depuis  qua- 
rante ans?  Sous  l'Empire,  cette  vogue  n'avait  pas 
encore  commencé.  Le  premier  Empire  est,  quant  à  la 
direction  des  idées,  la  continuation  de  la  Révolution  et 
de  la  seconde  moitié  du  xviii*  siècle,  un  temps  de 
théorie,  de  projets  construits  sur  table  rase  et  dans 
un  esprit  de  réaction  contre  l'histoire. 

S'il  n'y  avait  pas  de  parti  royaliste,  il  y  avait  encore 
moins  de  parti  révolutionnaire.  Personne  n'aurait  osé 
faire,  comme  on  le  fait  depuis,  l'apologie  des  hommes 
de  gS.  Les  quelques  vieux  jacobins  non  convertis  au 
pouvoir  par  des  titres  et  des  places  se  sentaient  encore 
plus  surannés  que  les  plus  vieux  émigrés.  On  s'abste- 
nait de  traiter  devant  eux  certains  sujets,  par  politesse 
et  pour  ne  pas  réveiller  de  fâcheux  souvenirs.  Naturel- 
lement, la  Révolution  était  bien  plus  présente  à  l'esprit, 
même  des  jeunes  gens,  que  l'ancien  régime,  et  il  était 
généralement  convenu  de  la  regarder  comme  une  crise 
douloureuse,  lors  même  qu'on  la  regardait  comme  une 
crise  inévitable,  et  comme  le  passage  à  un  ordre  de 
choses  meilleur  que  celui  qui  avait  disparu  dans  la 
crise. 

Enfin,  ce  culte  napoléonien,  qui  a  joué  depuis  un  si 
grand  rôle,  n'existait  pas  non  plus.  On  reconnaissait 
sans  doute  le  génie  du  maître,  sans  toutefois  rendre 
assez  de  justice  au  tact  avec  lequel  il  avait  su  faire  le 
départ  des  anciennes  institutions  monarchiques,  rcpre- 
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nant,  améliorant  ce  qui  était  bon  à  reprendre  et  à 
conserver.  Les  jeunes  militaires  voulaient  faire  la  for- 
tune que  leurs  devanciers  avaient  faite,  et  eux  seuls, 
pour  cette  raison,  croyaient  à  l'invincibilité  de  l'Empe- 
reur. Quoi  qu'il  entreprît,  le  peuple  était  flatté  dans 
ses  instincts  patriotiques  par  les  bulletins  de  victoire, 
et  dans  ses  instincts  d'égalité  par  la  prodigieuse  éléva- 
tion de  tant  d'hommes  sortis  des  rangs  du  peuple  ; 
mais  aussi  la  conscription  était  devenue  d'une  dureté 
intolérable  ;  les  droits-réunis  étaient  odieux  ;  des  den- 
rées, réputées  de  première  nécessité,  étaient  montées  à 
un  prix  excessif;  les  impôts  étaient  bien  plus  lourds, 
pour  le  temps,  qu'ils  ne  l'avaient  été  auparavant,  et 
qu'ils  ne  l'ont  été  depuis  ;  le  commerce  languissait  ;  les 
campagnes  se  dépeuplaient,  on  empruntait  à  12  pour 
100  et  l'on  vendait  les  terres  sur  le  pied  de  5  pour  100. 
C'était  la  suite  inévitable  d'un  système  de  guerre  à 
outrance.  Le  luxe  et  toutes  les  suites  d'un  état  de  paix 
prolongé  nous  ont  bien  gâtés  depuis  :  s'il  fallait  reve- 
nir tout  d'un  coup  à  la  situation  où  nous  nous  trou- 
vions vers  la  fm  du  premier  Empire,  il  y  aurait  de  quoi 
refroidir  bien  des  enthousiasmes  rétrospectifs.  Dans  de 
telles  circonstances,  si  un  boulet  eût  emporté  Napoléon 
à  Smolensk,  à  Lutzen  ou  même  à  Montmirail,  et  si  les 
Puissances  coalisées,  prenant  en  considération  toutes 
les  données  du  problème  si  complexe  qu'elles  avaient 
à  résoudre,  et  sentant  de  quelle  importance  il  était,  pour 
les  intérêts  monarchiques  de  l'Europe  tout  entière,  de 
ne  rien  faire  qui  pût  raviver  en  France  l'esprit  révolu- 
tionnaire, avaient  reconnu  la  régence  de  Marie-Louise, 
en  conservant  à  la  France  des  agrandissements  de  terri- 
toire tels  qu'il  n'y  eût  pas  moyen  de  confondre  l'Em- 
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pire  français  avec  la  France  des  Bourbons,  je  suis  per- 
suadé que  le  système  du  gouvernement  impérial  se 
serait  maintenu,  nonobstant  les  regrets,  les  intrigues 
et  les  mouvements  de  quelques  partisans  de  la  vieille 
dynastie,  de  quelques  amateurs  d'institutions  anglaises 
ou  de  quelques  agitateurs  populaires;  car,  qu'auraient- 
ils  pu  faire  n'ayant  pour  eux  ni  l'armée,  ni  le  peuple? 
Pour  consentir  à  cette  double  condition,  il  fallait  sans 
doute  une  raison  bien  supérieure  à  l'entraînement  des 
passions  vulgaires  ;  il  fallait  résister  à  la  double  tenta- 
tion de  l'ambition  et  de  l'orgueil,  laisser  ce  dont  on 
pouvait  se  nantir,  admettre  une  famille  parvenue  à  se 
ranger  définitivement  parmi  les  races  royales  ;  renoncer 
à  prendre  une  revanche  complète  des  triomphes,  des 
insultes  de  la  France  et  de  la  Révolution.  Mais  la  dou- 
ble condition  était  nécessaire  :  à  cette  époque,  le  retour 
à  la  France  des  Bourbons  appelait  nécessairement  les 
Bourbons,  ôtait  tout  prestige,  toute  autorité  aux  insti- 
tutions et  aux  hommes  du  régime  impérial;  et,  d'un 
autre  côté,  les  Bourbons  étaient  visiblement  hors  de 
mesure  de  reprendre  la  France  impériale,  avec  les  insti- 
tutions et  le  territoire  sans  lesquels  on  n'en  concevait 
pas  le  maintien.  Au  surplus.  Napoléon,  en  survivant  à 
ses  désastres,  rendait  une  telle  solution  impossible. 

Lagrange  avait  donc  raison,  les  Bourbons  devaient 
revenir  ;  mais  voyez-en  les  conséquences. 

L'invasion  étrangère,  l'amoindrissement  démesuré 
du  territoire,  les  mortifications  les  plus  sensibles  cau- 
sées à  l'amour-propre  national,  une  dynastie  oubliée 
reparaissant  avec  des  prétentions  insolites,  aux  accla- 
mations des  nobles  et  des  prêtres,  chez  une  nation  qui 
croyait  en  avoir  fini  avec  les  airs  de  supériorité  des 
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nobles  et  les  airs  de  domination  du  clergé  ;  et  par-des- 
sus tout  cela  une  armée  plus  mortifiée  et  plus  mécon- 
tente encore,  un  roi  vieux  et  infirme,  d'une  infirmité 
presque  ridicule,  venant  après  l'infatigable  conqué- 
rant. Tout  cela  ne  devait-il  pas  avoir  pour  résultat  im- 
médiat le  commencement  du  bonapartisme,  et  pour 
résultat  un  peu  plus  éloigné  le  réveil  progressif  des  sen- 
timents et  des  idées  révolutionnaires  ? 

On  a  beaucoup  parlé  des  fautes  de  la  première  Res- 
tauration :  mais  ces  fautes,  graves  aux  yeux  des  politi- 
ques de  profession  et  des  hommes  à  théories  parlemen- 
taires, n'ont  point  frappé  l'attention  du  soldat  ni  du 
peuple,  n'ont  rien  ajouté  aux  sentiments  qui  les  ani- 
maient dès  le  lendemain  de  la  chute  de  l'Empire.  Si 
l'incident  du  20  mars  n'était  pas  survenu  et  que  la  per- 
sonne tant  redoutée  de  l'étranger,  eût  été  mise  hors 
de  cause,  le  gouvernement  des  Bourbons  aurait  été 
renversé  de  même,  ou  par  une  insurrection  militaire, 
aux  applaudissements  du  peuple,  ou  par  une  émeute 
parisienne  que  l'armée  aurait  laissé  faire.  Cette  réac- 
tion populaire  contre  une  dynastie  ramenée  par  l'étran- 
ger, après  de  si  grandes  victoires  et  de  si  grands 
revers,  était  inévitable.  Il  n'en  faut  pas  moins  regarder 
l'incident  du  20  mars  comme  un  grand  malheur.  Sans 
parler  des  sacrifices  de  tout  genre  qu'elle  a  coûtés  à  la 
France,  cette  tentative  désespérée  d'un  génie  aux  abois 
embrouillait  et  faussait  toutes  les  situations,  exaspérait 
tous  les  partis  ;  elle  ne  pouvait  profiter  ni  à  la  cause  du 
pouvoir,  ni  à  celle  de  la  liberté.  On  ne  reconnaissait 
plus,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  le  vieux  bras  de  l'Em- 
pereur, obligé  de  subir  les  acclamations  des  fédérés 
des  faubourgs  et  de  copier  la  charte  de  Louis  XVIII 
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pour  plaire  à  lidéologie  renaissante.  C'était  l'Empe- 
reur sans  l'Empire,  et  la  suite  a  fait  voir,  en  dépit  des 
moqueries,  qu'il  pouvait  être,  à  un  moment  donné, 
bien  plus  facile  de  reconstruire  l'Empire  sans  l'Empe- 
reur. Victime  d'une  défection  accomplie  malgré  les  ser- 
ments de  la  veille,  la  maison  de  Bourbon  recouvrait  de 
la  dignité  dans  le  malheur  et  de  justes  motifs  de  plainte  ; 
l'ancien  parti  patriote,  en  provoquant  de  si  cruelles 
blessures  faites  à  la  patrie,  et  qu'il  était  si  facile  de 
prévoir,  montrait  ce  qu'il  y  avait  de  mauvais  aloi,  d'ir- 
réfléchi ou  de  rancune  dans  son  patriotisme. 


§VII. 

Voilà  les  jugements  du  vieillard,  tels  que  les  ont  dé- 
finitivement arrêtés  le  développement  progressif  des 
événements,  dans  le  cours  d'une  vie  déjà  longue,  et 
le  spectacle  de  plusieurs  révolutions'.  U  y  a  quelque 
curiosité  à  mettre  en  regard  les  impressions  de  l'adoles- 
cent. Notre  pays  était  inondé  de  troupes  autrichien- 
nes ;  les  places  de  Besançon  et  d'Auxonne  étaient  blo- 
quées; on  appliquait  quelquefois  l'oreille  contre  terre 
pour  tâcher  d'entendre  le  canon  qui  se  tirait  au  loin 
dans  la  direction  de  Paris,  lorsque  de  la  petite  ville  de 
Vesoul  partirent  quelques  exemplaires  d'une  pièce  par 
laquelle  Charles-Philippe  de  France,  fils  de  France, 

I.  Non  compris  celle  de  1870-1871  qui  est  en  dehors  du  cadre  de  ces 
souvenirs,  mais  qui  ne  fait  que  corroborer  les  réflexions  politiques  et 
philosophiques  déjà  faites  et  celles  qui  doivent  suivre  (Note  du  copiste, 
document  B). 
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Monsieur,  Comte  d'Artois,  lieutenant-général  du 
royaume  (j'ai  encore  présent  à  l'esprit  tout  ce  proto- 
cole, tant  il  m'avait  frappé  !)  prononçait  l'abolition  de 
la  conscription  et  des  droits-réunis,  et  donnait  toutes 
les  bonnes  paroles  qu'un  prétendant  donne  en  pareil 
cas.  La  pièce  nous  était  apportée  en  famille  par  un 
voisin,  gros  acquéreur  de  biens  nationaux,  et  que  mes 
parents  se  gardaient  bien  d'envisager  comme  leur  core- 
ligionnaire, mais  qui  n'en  déclamait  pas  moins  avec 
feu  contre  Bonaparte,  et  paraissait  empressé  de  saluer 
le  nouveau  pouvoir.  Malheureusement  il  apprit,  peu  de 
jours  après,  que  son  gendre,  procureur  impérial  à  Ye- 
soul,  magistrat  ferme  et  intelligent,  avait  cru  de  son 
devoir  de  lancer  un  mandat  contre  le  Comte  d'Artois, 
qui  n'avait  pas  tardé  à  quitter  la  ville,  moins  par  peur 
de  M.  le  Procureur  impérial  que  sur  l'avis  de  quelque 
mouvement  offensif  de  Napoléon,  et  peut-être  par  l'or- 
dre des  puissances  alliées.  A  partir  de  ce  moment,  le 
beau-père  devint  chez  nous  le  chef  du  parti  bonapar- 
tiste, et  le  gendre,  bientôt  destitué,  puis  membre  de  la 
Chambre  des  Cent-Jours,  dut  attendre  la  révolution  de 
i83o  pour  reprendre  un  siège  à  la  Cour  de  Besançon. 
Pour  un  garçon  qui  ne  connaissait  guère  la  courte 
et  récente  histoire  de  la  quatrième  dynastie  et  qui 
savait  très  passablement  son  histoire  de  France,  telle 
que  la  concevaient  et  l'écrivaient  les  Mézeray  et  les 
Velly,  ces  titres  de  Jîls  de  France,  de  lieutenant-général 
du  royaume,  si  brusquement  ressuscites,  sonnaient  tout 
autrement  que  les  noms  du  roi  Joseph,  du  roi  Jérôme 
ou  du  roi  Joachim.  C'était  une  sensation  comme  celle 
qu'aurait  pu  éprouver  un  lettré  du  xv*  siècle  en 
apprenant   que   la   République  romaine    n'était    point 
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morte,  ainsi  qu'on  Tavait  généralement  cru,  et  qu'elle 
revenait  au  monde  avec  ses  pères  conscrits  et  ses  con- 
suls. Je  regrettais  cependant  que  la  France  ne  s'étendît 
plus  jusqu'au  Rhin,  comme  tout  bon  Français  doit  le 
faire  quand  il  a  lu  seulement  les  premières  lignes  des 
Commentaires  de  César,  et  il  me  fâchait  que  Carthage 
eût  le  dessus  dans  cette  nouvelle  lutte  entre  Rome  et 
Carthage,  suivant  la  comparaison  classique  qui  tenait 
lieu  de  philosophie  de  l'histoire  pour  tous  les  bons  éco- 
liers de  l'Université  impériale.  Malgré  cela,  mes  lec- 
tures françaises  l'emportèrent  et  je  me  sentais  disposé, 
comme  mes  vieux  parents,  quoique  par  des  motifs  dif- 
férents, à  fêter  un  retour  qu'ils  avaient  tant  souhaité  et 
qu'ils  n'espéraient  plus.  Il  s'en  fallait  bien  d'ailleurs 
que  ma  philosophie  naissante  s'accommodât  de  toutes 
leurs  idées.  La  liberté  ne  perd  pas  à  ce  point  ses  droits 
sur  la  jeunesse.  Je  n'avais  lu  de  Voltaire  que  la  Hen- 
riade,  les  histoires  de  Charles  XII  et  de  Pierre-le-Grand 
et  le  siècle  de  Louis  XIV ;  mais  cela  seul,  joint  au  Boi- 
leau  de  Brossette,  que  je  savais  par  cœur,  avait  sulïi 
pour  me  disposer  assez  mal  à  devenir  un  partisan  des 
jésuites;  et  d'ailleurs,  ma  tante  m'avait  donné  à  lire  en 
cachette  les  Lettres  Provinciales.  L'esprit  français  dis- 
paraîtrait plutôt  que  de  perdre  certains  plis  d'opposition 
que  lui  ont  donné  les  grands  écrivains  de  nos  trois  siè- 
cles littéraires.  J'étais  donc  tout  préparé  à  aimer  la 
Restauration  et  à  en  rejeter  les  conséquences;  j'étais 
déjà,  sans  m'en  douter,  une  sorte  de  réduction  lillipu- 
tienne de  M.  Royer-Collard. 

Mais  le  gros  des  populations  n'y  cherchait  pas  tant 
de  finesse;  le  sentiment  de  répulsion  était  prononcé. 
Je  me  représente  encore  toutes  les  circonstances  de  la 

11-4 
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fête  officielle  qui  fut  donnée  chez  nous  le  jour  de  Pâ- 
ques, lo  avril  i8ï/i,  pour  célébrer  le  retour  des  Bour- 
bons. Les  troupes  autrichiennes  étaient  là,  et  par  un 
hasard  malheureux  (car  les  troupes  anglaises  se  trou- 
vaient bien  loin  de  nous),  l'habit  rouge  d'un  officier 
anglais  y  attirait  tous  les  regards,  11  n'y  avait  pour  les 
princes  et  les  amis  des  ennemis  que  des  huées  et  des  sar- 
casmes. Quelques  jours  après  passaient  dans  nos  rues 
Marie-Louise  et  le  roi  de  Rome,  emmenés  pour  tou- 
jours loin  de  la  France  ;  et  malgré  des  dispositions  si 
peu  favorables  au  pouvoir  nouveau,  leur  passage 
n'éveilla  que  la  curiosité,  sans  enthousiasme  aucun  : 
l'antipathie  pour  les  Bourbons  ou  la  sympathie  pour 
la  personne  de  l'Empereur  n'avaient  pas  encore  pris  la 
forme  d'un  sentiment  dynastique. 

Il  pleuvait  des  projets  de  Constitution,  outre  celle  du 
Sénat  que  chacun  connaît.  Un  de  nos  anciens  députés 
à  l'Assemblée  législative  de  1792,  devenu  depuis  sous- 
préfet,  et  dont  le  fils  remplissait  encore  cette  place,  fit 
imprimer  aussi  son  projet,  où  il  entrait  dans  beaucoup 
de  détails,  et  notamment  augmentait  le  traitement  des 
sous-préfets.  On  accueillit  par  les  mêmes  plaisanteries 
la  constitution  de  notre  sous-préfet  et  celle  du  Sénat 
conservateur;  puis,  quand  la  charte  parut,  il  faut  dire 
que  les  lecteurs  de  journaux  s'en  montrèrent  provisoi- 
rement satisfaits,  les  anciens  patriotes  assez  rassurés 
sur  la  question  qui  alors  leur  tenait  le  plus  au  cœur, 
celle  des  biens  nationaux,  et  les  anciens  aristocrates, 
pour  peu  qu'ils  eussent  de  bon  sens,  comprenant  bien 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  rétablir  de  toutes  piè- 
ces l'ancien  régime  ;  mais  encore  une  fois,  le  peuple, 
et  les  militaires  qui  rentraient  en  foule,  s'occupaient 
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peu  de  tout  cela.  On  faisait  plus  attention  aux  fanfa- 
ronnades de  quelques  vieux  émigrés,  aux  impétuosi- 
tés de  langage  de  quelques  jeunes  prêtres,  non  éprou- 
vés, comme  leurs  anciens,  par  douze  années  d'exil  et 
de  pauvreté.  Le  déluge  de  décorations  de  lys  ajoutait, 
plus  que  bien  d'autres  choses  inoflensives,  au  ridicule 
jeté  sur  le  gouvernement  de  Louis  XVIIL  II  y  en  avait 
même  pour  les  écoliers  et,  à  la  distribution  des  prix 
du  mois  d'août  i8i/i,  on  nous  remit  avec  nos  prix,  de 
la  part  de  M.  le  Recteur,  des  brevets  de  Chevaliers  du 
Lys. 

Au  commencement  de  i8i5,  une  brochure  de  Car- 
not,  dans  laquelle  son  terrible  vote  républicain  était 
justifié  par  des  arguments  tirés  de  l'Ecriture  Sainte, 
parut  à  quelques  vieillards  présager  de  nouvelles  tem- 
pêtes; mais  généralement  on  ne  s'attendait  pas,  si  ce 
n'est  peut-être  dans  l'armée,  à  un  prochain  changement 
de  gouvernement,  lorsqu'arriva  la  nouvelle  du  débar- 
quement de  Bonaparte,  pour  la  consternation  de  quel- 
ques-uns et  l'aveugle  entraînement  du  plus  grand  nom- 
bre. Dans  une  phrase  de  ses  proclamations,  il  parlait 
de  Louis  XVIII  comme  d'un  homme  qui  s'était  assis 
sur  son  trône  ;  c'était  la  riposte  aux  dix-neuf  ans  de  rè- 
gne. A  un  protocole  de  chancellerie  surannée,  que  la 
nature  des  événements  contemporains  rendait  ridicule 
pour  le  bon  sens  vulgaire,  il  répondait,  lui  qui  connais- 
sait si  bien  les  hommes  de  son  temps,  par  le  mépris 
insolent  de  l'histoire  et  d'une  tradition  de  huit  siècles. 
Notre  département  était  dans  le  commandement  mili- 
taire de  Bourmont:  les  royalistes  (car  il  commençait 
à  y  avoir  des  royalistes,  ralliés  au  gouvernement  des 
Bourbons,  indépendamment  de  tout  engagement  inté- 
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rieur  dans  une  révolution  déjà  vieille  de  date)  s'étaient 
flattés  qu'au  moins  celui-là  tiendrait  bon  :  à  deux  jours 
de  distance,  il  faisait  comme  les  autres  sa  proclamation 
contre  Bonaparte  et  sa  proclamation  pour  lEmpereur, 
se  réservant  déjà  très  probablement  de  donner  plus  tard 
l'explication  de  l'énigme. 

L'événement  du  20  mars  fut  tout  à  la  fois  une  révo- 
lution militaire  et  une  révolution  populaire,  ayant  les 
mauvais  caractères  de  l'une  et  de  l'autre  espèces  de 
révolution.  C'est  même  jusqu'à  présent  l'unique  révo- 
lution militaire  que  nos  annales  présentent;  quelques 
gens  croient  que  ce  ne  sera  pas  la  dernière.  De  même 
que  la  première  Restauration  avait  tiré  la  vieille  royauté 
de  l'oubli,  ainsi  le  20  mars  évoquait  la  Révolution  assou- 
pie, et  quasi-inconnue  à  la  jeune  génération.  L'esprit 
de  parti,  le  fanatisme  politique  reparurent  avec  une 
ucreté,  une  intensité  dont  heureusement  la  société  n'a 
pas  souffert  au  même  degré  dans  nos  dernières  révolu- 
tions, quoique  celles-ci  attaquassent  bien  plus  profon- 
dément les  bases  mêmes  de  l'ordre  social.  C'est  une  des 
raisons  de  croire  que  la  politique  proprement  dite  est 
en  voie  de  déclin  et  que  les  passions  qui  troubleront  le 
monde  par  la  suite  seront  autre  chose  que  le  fanatisme 
politique. 

A  l'époque  dont  je  parle,  les  cris,  les  rassemble- 
ments, les  conciliabules,  les  clubs  témoignaient  de 
l'agitation  générale.  Vu  mes  dispositions  précoces 
pour  la  politique,  j'avais  l'honneur  d'être  admis 
dans  un  petit  club  royaliste  011  on  lisait  les  journaux, 
et  où  1  on  tâchait  de  les  commenter  dans  l'intérêt 
de  la  cause.  A  notre  ineffaçable  honte,  on  y  accueillait 
avec  joie  la  nouvelle  du  désastre  qui  portait  du  premier 
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coup  la  confusion  et  le  désarroi  dans  le  parti  bona- 
partiste, et  qui  annonçait  le  très  prochain  retour  du  roi 
détrôné. 

Dans  la  suite,  le  maréchaldc  Saint-Gyr  m'a  conté  plu- 
sieurs fois  que  lorsqu'il  eut  reçu  la  permission  de  reve- 
nir à  Paris,  après  son  affaire  d'Orléans  en  mars  i8i5, 
Lucien,  avec  qui  il  avait  conservé  quelques  liaisons 
depuis  son  ambassade  d'Espagne,  lui  demanda  ce  qu'il 
pensait  de  la  campagne  qui  allait  s'ouvrir  :  la  réponse 
fut  que  Napoléon,  dans  sa  manière  d'opérer,  en  avait 
pour  quinze  jours  '.    Par  le  fait,  les  quinze  jours  se 

I.  Puisque  l'occasion  se  présente  de  mettre  en  scène  de  tels  interlo- 
cuteurs, j'en  profiterai  pour  intercaler  un  mot  qui  mérite  d'être  recueilli. 
Lors  de  sa  brouillerie  avec  son  frère,  le  républicain  Lucien  disait  au 
général,  en  lui  contant  ses  griefs  :  «  Vraiment,  il  se  moque  de  moi  :  il 
m'offre  le  duché  de  Parme,  c'est-à-dire  une  ferme.  »  A  l'heure  oià  j'écris, 
la  question  est  de  savoir  si  cette  ferme  restera  au  descendant  de  Robert- 
le-Fort. 

Et  comme  les  plus  petites  anecdotes  ont  de  l'intérêt,  quand  il  s'agit 
d'un  personnage  tel  que  Napoléon,  je  dirai  encore  que  j'ai  connu  dans 
mon  enfance  un  vieux  gentilhomme,  ancien  officier,  qui  avait  fait  ce 
qu'on  appelait  alors  dans  nos  contrées  les  guerres  du  Hanovre  (ce  qu'on 
nomme  aujourd'hui  la  guerre  de  sept  ans'),  et  qui  avait  eu  deux  de  ses  fils 
placés  à  l'Ecole  de  Brienne,  en  même  temps  que  Napoléon  Bonaparte. 
Le  hasard  fit  que  les  deux  pères  de  famille,  allant  à  Brienne  pour  le 
même  but,  s'y  trouvèrent  en  même  temps,  et  déjeunèrent  ensemble 
chez  notre  compatriote  le  père  Patrot,  l'un  des  religieux  minimes  à  qui 
l'Ecole  était  confiée,  et  celui  qui  était  spécialement  chargé  de  l'enseigne- 
ment des  mathématiques.  La  personne  dont  je  parle  avait  conservé  le 
meilleur  souvenir  de  l'air,  de  l'esprit  et  de  la  conversation  de  M.  Charles 
Bonaparte,  destiné  à  mourir  bien  peu  de  temps  après,  non  sans  opportu- 
nité pour  la  grandeur  de  sa  propre  famille;  car  enfin,  si  un  rôle  tel  que 
celui  de  Madame-Mère  se  concilie  très  bien  avec  une  étiquette  de  Cour, 
nous  concevons  difficilement  la  position  officielle  du  père  de  l'Empereur 
et  de  tant  de  têtes  couronnées. 

Quant  au  père  Patrot,  voici  la  suite  de  son  histoire.  La  Révolution 
venue,  il  avait  jeté  son  froc  de  Minime,  s'était  marié,  puis  s'était  retiré 
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réduisirent  à  trois.  Certes,  il  n'était  pas  nécessaire  de 
se  rendre  compte  des  choses  en  homme  du  métier,  et 
si  l'on  veut,  avec  quelque  partialité  de  métier,  pour 
comprendre  que  la  situation  militaire  de  Napoléon,  en 
i8i5,  était  désespérée,  et  qu'un  premier  succès,  en 
prolongeant  un  peu  la  lutte,  ne  pouvait  que  la  rendre 
plus  ruineuse  et  plus  meurtrière.  Mais  il  y  a  des  senti- 
ments contre  lesquels  ne  doivent  jamais  prévaloir  les 
raisonnements  les  mieux  fondés.  Un  parti  est  malheu- 
reux quand  il  en  est  réduit  à  n'avoir  pour  lui  que 
la  logique.  En  1828,  il  ne  manquait  pas  de  libéraux 
qui  auraient  été  charmés  d'apprendre  que  l'armée  du 
duc  d'Angouleme  était  battue  par  les  libéraux  d'Espagne. 
Par  bonheur  pour  le  parti  libéral,  l'occasion  ne  s'est 
pas  trouvée  de  montrer  ce  mauvais  sentiment. 

Sitôt  après  le  désastre  de  Waterloo,  les  conscrits  ou 
plutôt  les  enfants  que  nous  avions  vus  passer,  pous- 
sant des  cris  fébriles  de  Vive  l'Empereur  !  pour  se 
rendre  au  corps  d'armée  du  général  Lecourbe,  com- 
mencèrent à  revenir  à  travers  champs.  Des  fanatiques 
les  pourchassaient,  et  j'en  ai  vu  de  traités  cruelle- 
ment. Le  préfet  de  la  Haute-Saône  avait  fait  une  pro- 
clamation incendiaire,  appelant  les  paysans  à  s'armer 
de  leurs  faux,  de  leurs  fourches  :  trois  jours  après,   il 

dans  son  village,  où  il  a  vécu  obscurément,  acceptant  peut-être  quelcpaes 
bienfaits  de  son  ancien  élève,  mais  ne  s'étant  jamais  soucié,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  mettre  à  profit  l'honneur  insigne  qu'il  avait  eu,  d'enseigner 
la  géométrie  de  Bezout  à  Celui  qui  distribuait  d  s  couronnes,  et  dort  les 
frères  pouvaient  regarder  le  duché  de  Parme  comme  une  ferme. 

N.  E.  :  Cournot  a  écrit  au  crayon  au-dessus  du  mot  Patrot  :  Pa- 
traull.  Le  père  Patrault  vécut  avec  Napoléon  en  I/QS,  et  devint  un  de 
ses  secrétaiires  à  l'armée  d'Italie.  Cf.  Arthur  Lévy  :  et  Napoléon  in- 
time ». 
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fuyait  de  son  chef-lieu  ;  mais  à  peine  était-il  arrivé  à 
Gray  avec  le  général  commandant  le  département, 
qu'on  répandit  les  bruits  absurdes,  qui  de  tout  temps 
ont  animé  les  fureurs  populaires.  C'étaient  des  traîtres 
qui  avaient  vendu  le  déparlement  pour  tant  de  millions 
qu'ils  emportaient.  Le  tocsin  sonne  à  la  ville  et  dans 
les  campagnes  ;  les  paysans  accourent,  armés  efleclive- 
ment  de  leurs  faux  et  de  leurs  fourches.  Notre  maire, 
M.  Martin,  qui  avait  silencieusement  voté,  comme  les 
autres,  à  l'ancien  Corps  législatif  impérial,  et  qui  allait 
se  faire  une  certaine  réputation  d'orateur  à  l'extrême 
gauche  de  la  Chambre  de  1817,  donna  en  cette  ren- 
contre un  bel  exemple  de  courage  civil.  Il  se  tint  pen- 
dant deux  jours,  pour  la  défendre  contre  une  popula- 
tion ameutée,  k  la  por^  de  l'hôtel  de  Ville,  011  le 
préfet  et  le  général  avaient  cherché  un  refuge.  Ce  fut  là 
notre  terreur  de  181 5  ;  car  ce  que  l'on  a  appelé  de  ce 
nom,  pendant  le  temps  écoulé  entre  la  rentrée  de 
Louis  XVIII  à  Paris  et  la  dissolution  de  la  Chambre 
introuvable,  se  réduisit,  en  ce  qui  nous  regarde,  à 
quelques  destitutions  pour  les  fonctionnaires  les  plus 
compromis,  à  quelques  poursuites  correctionnelles 
pour  cris  séditieux,  à  quelques  intempérantes  démons- 
trations de  zèle,  dues  surtout,  comme  de  raison,  aux 
convertis  de  plus  fraîche  date.  Je  n'ai  garde  de  dire 
que  la  terreur  de  181 5  n'a  pas  été  autre  chose  ailleurs, 
là  oii  le  royalisme  se  recrutait  dans  les  classes  infé- 
rieures, ravivait  les  haines  religieuses,  et  excitait  une 
populace  catholique  contre  la  bourgeoisie  protestante. 
Le  fond  des  passions  populaires  reste  le  même,  quoi- 
qu'elles ne  soient  pas  éveillées  par  les  mêmes  idées  et 
qu'elles  n'arborent  pas  le  même  drapeau. 
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L'ordonnance  du  5  septembre  181G',  lu  fondation 
de  la  Minerve  et  du  Conservateur  achevèrent  de  des- 
siner les  deux  partis,  libéral  et  royaliste,  en  les  faisant 
définitivement  entrer  dans  le  cadre  des  formes  parle- 
mentaires et  de  la  polémique  des  journaux.  G  était  le 
commencement  de  ce  que  l'on  a  appelé  depuis  la 
Comédie  de  quinze  ans  :  Comédie  pour  les  vieux  roya- 
listes qui  ne  pouvaient  pas  samouracher  de  la  Charte, 
mais  tout  au  plus  se  servir  des  formes  quelle  instituait 
à  l'elTet  d'écraser,  s'il  était  possible,  avec  l'appui  de 
l'étranger,  le  bonapartisme  et  la  Révolution  qui  avaient 
reparu  si  formidables  ;  comédie  pour  la  plupart  des 
vieux  libéraux  qui  avaient  suffisamment  montré  par 
leur  dévouement  et  leur  adhésion  au  régime  impérial, 
que  leur  antipathie  pour  le  gouvernement  des  Bour- 
bons ou  de  leurs  fidèles  l'emportait  de  beaucoup  sur 
leur  attachement  à  des  idées  de  liberté  anglaise  ou 
américaine.  Plus  tard,  les  luttes  politiques  de  la  Res- 
tauration ont  pu  être  aussi  une  comédie  pour  une 
jeune  génération  de  conspirateurs  républicains;  mais 
alors  il  n'était  pas  encore  question  d'eux.  Je  lisais  avi- 
dement les  pamphlets  périodiques  ou  autres.  Et  comme 
cette  combinaison  d'une  royauté  historique  avec  les 
institutions  libres  cadrait  fort  avec  mes  sentiments  et 
mes  idées,  je  prenais  très  au  sérieux  la  devise  du 
moment:  le  Roi  et  la  Charte.  Je  m'indignais  contre  ces 
bonapartistes  de  la  veille,  devenus  de  si  chauds  apôtres 
de  la  liberté  parlementaire,  et  toujours  ennemis  aussi 
prononcés  des  Bourbons,   qui  seuls  avaient  donné  la 


I.  Cette  ordonnance  prononçait  la  dissolution  de  la  chambre  introu- 
fable  (N.  E.). 
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liberté  parlementaire.  Quoique  les  royalistes  que 
j'avais  occasion  d'entendre  n'eussent  pas  l'air,  non  plus, 
de  prendre  au  sérieux  l'amour  des  écrivains  et  des 
orateurs  de  leur  parti  pour  cette  liberté  venue  de 
l'autre  côté  de  la  Manche  ;  quoique  le  comte  d'Artois 
fût  toujours  leur  prince  de  prédilection,  je  me  sentais 
disposé  à  croire  à  la  franchise  du  langage,  jusqu'à 
preuve  contraire,  et  il  me  semblait  raisonnable  d'é- 
prouver au  moins  la  sincérité  de  ces  hommes  qui 
comptaient  parmi  eux  de  grands  écrivains,  des  orateurs 
habiles,  et  dont  le  passé,  autant  que  j'en  pouvais  juger, 
n'autorisait  personne  à  suspecter  la  droiture  de  leurs 
intentions.  Lorsque  ensuite  je  vis  ces  mêmes  hommes, 
arrivés  au  pouvoir,  abandonner,  selon  l'usage,  toutes 
leurs  maximes  d'opposition,  se  montrer  rusés,  cau- 
teleux, pour  obtenir  des  simulacres  officiels  de  ma- 
jorité, en  désaccord  évident  avec  les  préjugés,  les  idées 
bonnes  ou  mauvaises  des  majorités  véritables,  je  me 
pris  à  mon  tour  à  avoir  honte  en  moi-même  de 
mes  anciens  préjugés  et  de  ma  crédulité  juvénile.  Je 
me  détachai  intérieurement  de  mon  ancien  parti,  à 
l'époque  et  dans  l'âge  où  il  m'eût  été  utile,  comme 
à  beaucoup  d'autres  qui  n'avaient  pas  reçu  les  mêmes 
préparations  domestiques,  de  me  convertir  à  sa  cause. 
C'est  à  peu  près  ce  que  j'ai  continué  de  faire  depuis, 
toujours  un  peu  en  retard  ou  en  avance  sur  les  événe- 
ments, et  par  conséquent  impropre  à  faire,  même 
comme  écrivain,  de  la  politique  pratique  et  actuelle, 
quoique  toujours  adbnné  dans  mes  rêveries  à  la  poli- 
tique générale  et  spéculative. 
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§  VIII. 


Je  suis  comme  un  voyageur  dont  le  but  n'est  que  de 
décrire  les  objets  qui  l'ont  frappé,  et  qui  cependant, 
pour  rendre  son  itinéraire  intelligible,  est  amené  à 
raconter  des  accidents  de  voiture  ou  d  hôtellerie  :  de 
même,  afin  de  lier  mes  souvenirs  et  les  réflexions 
qu'ils  me  suggèrent,  il  faut  bien  que  je  rapporte 
quelques  insignifiants  détails  de  ma  vie.  Pour  avoir  été 
mis  trop  tôt  au  collège,  j'en  sortais  à  quinze  ans,  plus 
embarrassé  encore  du  choix  d'un  état  qu'on  ne  l'est 
d'ordinaire  en  quittant  les  bancs.  Je  passai  à  niaiser 
quatre  ans  que  je  ne  savais  comment  employer,  ma 
famille  me  laissant  pour  cela  la  bride  sur  le  cou. 
Je  travaillais  en  amateur  dans  une  étude  d'avoué  ;  je 
m'amusais  à  suivre  le  palais,  tout  en  continuant  d'étu- 
dier à  bâtons  rompus  et  sans  secours  suffisants,  d'autres 
matières  pour  lesquelles  je  me  sentais  plus  de  goût. 
Comme  la  locomotion  est  devenue  la  grande  affaire  de 
notre  siècle,  et  ce  qui  a  subi  ou  préparé  le  plus  de 
changements,  je  parlerai  d'un  petit  voyage  que  je  fis 
à  Grenoble  en  1818,  afin  d'avoir  l'occasion  de  rappeler 
comment  on  voyageait  alors. 

On  s'embarquait  sur  la  SaôneàChâlon.  Je  n'y  trou- 
vai plus  la  carcasse  du  bateau  du  marquis  de  Jouffroy  ; 
et  les  modernes  bateaux  à  vapeur  qui  déjà  ne  sont  plus 
de  mode  sur  nos  rivières,  ne  marchaient  pas  encore  : 
un  coche  traîné  par  des  chevaux  en  tenait  lieu.  On 
couchait  à  Mâcon,  et  la  journée  du  lendemain  était 
coupée  par  une  halte  à  Trévoux  :  en  tout   deux  jour- 
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nées  pour  descendre  de  Chalon  à  Lyon.  Aussi  nous 
restait-il  du  temps  pour  lire  les  Considérations  de 
Mme  de  Staël  sur  la  Révolution  française,  livre  nou- 
veau alors,  qu'un  Anglais  complaisant  (comme  il  y  en 
a  peu),  mettait  à  la  disposition  de  ses  compagnons  de 
voyage. 

L'excursion  obligée  à  la  Grande-Chartreuse  offrait 
alors  un  intérêt  particulier.  L'établissement  monas- 
tique, à  peine  reformé,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire 
de  nouveaux  prosélytes.  11  ne  se  composait  que  d'une 
douzaine  de  vieillards  qai  étaient  revenus  à  bon  escient, 
après  trente  ans  d  interruption,  dans  1  âge  où  l'enthou- 
siasme est  passé,  reprendre  le  joug  du  cloître  et  les 
austérités  du  désert. 

J'eus  occasion  de  connaître  à  Grenoble  deux  per- 
sonnes, aujourd'hui  oubliées  dans  leur  pays,  et  dont 
les  physionomies  méritaient  cependant  d'être  retenues, 
en  elles-mêmes  et  pour  leurs  contrastes.  Ces  personnes 
étaient  MM.  Planta,  père  et  fds.  Le  père,  aimable  et 
gai  vieillard  de  84  ans,  possédant  toutes  les  manières 
du  monde  du  xvni*  siècle,  avait  été  à  Paris,  dans 
sa  première  jeunesse,  le  secrétaire  de  son  compa- 
triote, M.  Paris  de  Montmartel,  l'un  des  quatre  frères 
Paris  dont  il  est  tant  question  dans  tous  les  mémoires 
relatifs  à  notre  histoire  politique  et  financière  du 
xvin*  siècle,  à  commencer  par  ceux  de  Saint-Simon 
et  à  finir  par  ceux  de  Beaumarchais  :  de  sorte  qu'en 
écoutant  M.  Planta,  on  touchait  par  un  seul  intermé- 
diaire aux  temps  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV,  de  la 
Régence  et  du  ministère  de  M.  le  Duc.  M.  Paris  de 
Montmartel  avait  donné  de  bonne  heure  à  son  jeune 
protégé  le   conseil  de  retourner  dans  sa  province,   d'y 
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acheter  une  charge  et  d'y  mener  une  vie  tranquille. 
L'avis  avait  été  suivi  :  M.  Planta  s'était  pourvu  d'une 
charge  de  conseiller-maître  à  la  chambre  des  comptes 
de  Grenoble  ;  et,  quand  la  Révolution  avait  emporté  la 
charge,  son  humeur  paisible  ne  s  en  était  que  médio- 
crement émue. 

L'impétuosité  du  fils,  homme  d'une  cinquantaine 
d  années  environ,  contrastait  étrangement  avec  cette 
nature  placide.  Dès  l'assemblée  de  Vizille',  il  avait 
embrassé  avec  fougue  les  principes  nouveaux.  Républi- 
cain à  la  manière  des  Girondins,  il  avait  couru  leurs 
périls,  puis  avait  fait  les  campagnes  d'Italie,  et  sous 
l'Empire,  quittant  l'épée  pour  la  robe  universitaire, 
avait  occupé  à  Grenoble  la  place  d  Inspecteur  d  aca- 
démie. Sa  passion  pour  la  philosophie  allemande 
le  rapprochait  de  la  petite  église  philosophique  et  poli- 
tique dont  Mme  de  Staël  était  la  prêtresse.  Aux  Cent 
jours,  il  avait  abandonné  sa  place,  pris  fortement  cou- 
leur contre  le  bonapartisme  ;  et,  pour  son  malheur,  la 
seconde  Restauration  venait  de  le  récompenser  de 
ce  zèle  en  le  nommant  grand-prévôt.  On  sait  quel 
triste  rôle  la  cour  prévôtale  de  l'Isère  fut  bientôt  appelée 
à  jouer.  Deux  anciens  amis,  et  au  fond  deux  coreli- 
gionnaires, amenés  par  d'imperceptibles  diiTérences 
d'opinions  à  prendre  différents  partis  dans  les  der- 
nières conjonctures,  se  trouvaient  en  face  l'un  de 
l'autre,  l'un  comme  accusé  l'autre  comme  juge,  dans 
une  affaire  capitale.  Après  ce  malheur  politique,  il  n'y 


I.  C'est  à  Vizille,  chef-lieu  de  canton  de  l'Isère  que  se  réunirent  le 
21  juillet  1-^88  les  députés  du  Dauphiné.  Ceux-ci  furent  les  premiers  à 
voter  la  réunion  des  Etats-Généraux  (X.  E.). 
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eut  plus  et  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  pour  M.   Planta 
d'autre  parti  que  celui  de  la  retraite. 

J'ai  dit  qu  il  était  passionné  pour  la  philosophie 
allemande  :  sa  véhémence,  quand  il  en  parlait,  son  ton 
d'inspiré  et  d'apôtre  rappelaient  en  mémoire  ce  qu'on 
nous  raconte  de  la  physionomie  de  Diderot.  Tout  ce 
qui  paraissait  en  Allemagne,  sur  ces  matières,  il  l'a- 
chetait, il  le  lisait  ;  les  miettes  de  l'érudition  germa- 
nique de  cet  homme  qui  n'a  rien  écrit,  auraient  suffi 
pour  défrayer  à  Paris  quelques  jeunes  talents  et  fonder 
des  renommées  littéraires.  Il  était  de  ceux  qui  ne 
savent  pas  se  contenter  de  vraisemblance  ;  et,  comme 
il  arrive  inévitablement  en  pareil  cas,  le  dogme  défi- 
nitif qu'il  poursuivait  de  bonne  foi,  au  milieu  du  choc 
de  tant  de  systèmes,  lui  échappait  toujours.  Il  faisait 
très  peu  de  cas  du  Voltairianisme  de  M.  son  père 
et,  en  général,  de  tout  le  bagage  de  la  philosophie 
française  ;  et  déjà  il  n'aurait  pas  demandé  mieux  que 
de  pouvoir  revenir  au  christianisme  par  raison  démons- 
trative ou  par  construction  transcendante.  Dix-sept 
ans  plus  tard,  je  venais  remplir  à  Grenoble  les  fonc- 
tions de  Recteur  d'académie,  et  j'y  retrouvais  mon 
ancienne  connaissance.  Des  influences  domestiques 
contribuaient  beaucoup  alors  à  hâter  la  conversion  du 
vieux  philosophe.  Il  en  avait  fini,  me  disait-il,  avec 
toutes  les  objections  théoriques  ou  rationnelles  :  res- 
taient les  objections  historiques,  dont  il  ne  savait  com- 
ment se  dépêtrer  ;  et  moi  je  l'engageais  à  céder  au 
mouvement  intérieur,  aux  douces  impulsions  du 
dehors,  sans  plus  se  soucier  des  objections  historiques 
que  des  objections  théoriques.  Enfin,  l'abbé  Bautain 
voulut  bien  faire  à  Grenoble  un  voyage  ad  hoc.  Malgré 
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tout  son  esprit,  je  crois  que  dans  la  vieille  citadelle 
qu'il  s'agissait  pour  lui  d'emporter,  on  lui  en  aurait 
remontré  sur  la  théorie.  Apparemment  qu  il  vint  à 
bout  de  faire  évanouir  les  objections  historiques  ;  car, 
quelque  temps  après,  M.  Planta  mourait  parfaitement 
réconcilié  avec  l'Eglise. 

Je  reprends  le  fil  de  mon  histoire.  En  1820,  après 
quatre  années  à  peu  près  perdues,  je  sentis  pourtant 
qu'il  fallait  prendre  un  parti.  J'appris  que  les  Inspec- 
teurs généraux  de  l'Université,  MM.  Poinsot  et  d'An- 
drezel,  étaient  à  Besançon,  et  il  me  vint  l'idée  baroque 
daller  leur  demander  ce  qu'il  fallait  faire  pour  entrer 
à  l'Ecole  normale,  dont  j'avais  ouï  parler,  mais  de  la 
manière  la  plus  vague.  Arrivé  à  Besançon,  j  eus  honte 
de  ma  sotte  démarche,  et  au  lieu  d'y  donner  suite,  je 
m'adressai  à  des  personnes  à  qui  je  n'étais  pas  du 
moins  tout  à  fait  inconnu,  et  qui  me  donnèrent  sur-le- 
champ  les  renseignements  dont  j'avais  besoin.  Je  n'é- 
tais pas  même  bachelier  es  lettres  ;  on  n'y  songeait  pas 
alors.  D'ailleurs,  je  me  sentais  beaucoup  plus  de  goût 
pour  enseigner  et  surtout  pour  étudier  les  sciences, 
que  pour  compenser  ou  corriger  des  discours  et  des 
vers  latins.  Or,  pour  entrer  à  l'Ecole  normale  dans  la 
section  des  sciences,  il  fallait  avoir  fait  ce  que  nous 
appelons  un  cours  de  mathématiques  spéciales  :  et 
grâce  à  la  piètre  qualité  des  régents  qui  nous  étaient 
donnés,  je  n'avais  pas  même  fait  un  cours  de  mathé- 
matiques élémentaires  '.  Comme  je  n'étais  pas  un  Biaise 

I.  Mon  premier  professeur  de  mathématiques  au  colI(  ge  de  Gray  était 
pourtant  un  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique,  à  qui  l'on  accordait 
de  l'instruction;  mais  il  en  faisait  apparemment  l'économie  en  faveur  de 
quelques  pensionnaires  particuliers,  comme  par  un  secret  pressentiment 
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Pascal,  je  n'avais  pas  pu  les  inventer,  ni  même  les 
suffisamment  comprendre  avec  le  seul  concours  des 
livres.  Je  ne  m'en  décidai  pas  moins,  car  le  temps 
pressait,  à  faire  immédiatement  au  collège  royal  de 
Besançon  mon  année  de  mathématiques  spéciales, 
reprenant  ainsi  la  vie  d'écolier,  après  une  interruption 
d'une  longueur  peu  commune.  A  la  vérité,  je  n'y  fus 
pas  reçu  sur  le  pied  d'un  simple  écolier,  mais  à  titre 
de  maître  surnuméraire  ou  en  expectative.  Les  chefs 
de  l'Académie  et  du  Collège,  prévenus  favorablement, 
voulurent  bien  voir  en  moi  mieux  qu'une  recrue  ordi- 
naire, et  me  traiter  comme  quelqu'un  qui  devait  faire 
un  jour  honneur  au  terroir.  Grâce  à  une  certaine  apti- 
tude générale  aux  choses  qui  sont  du  domaine  de  la 
raison,  j'ai  toujours  été  prisé  trop  haut  à  tous  mes 
débuts,  tandis  que  j'avais  très  nettement  conscience  de 
ce  qui  me  manquait,  à  savoir  du  don  spécial  d'inven- 
tion, qui  procure  à  bon  droit  la  renommée  et  les  hon- 
neurs académiques,  ou  de  la  puissance  du  travail  qui, 
dans  un  champ  circonscrit,  y  supplée  quelquefois,  et 
qui  m'a  toujours  été  refusée,  par  suite  de  l'infirmité  de 
ma  vue. 

On  conte,  sur  l'origine  du  collège  de  Besançon, 
une  historiette  assez  piquante.  Vers  le  milieu  du  xvii* 
siècle,  un  gentilhomme  iranc-comtois,  nommé  M.  d'An- 


de  la  hante  destinée  réservée  à  l'un  d'entre  eux.  Ces  pensionnaires  étaient 
les  3  fils  d'un  employé  à  la  poudri(  rc  de  Venges,  et  l'un  d'eux  est  tout  à 
coup  devenu,  dans  ces  derniers  temps,  le  personnage  que  l'on  connaît 
aujourd'hui  sous  le  nom  de  maréchal  Pélissier  (ou  duc  de  Malakoff, 
comme  on  voudra),  que  les  circonstances  semblent  avoir  désigné  pour 
tenir,  d'une  main  un  peu  rude,  quelque  chose  comme  l'épée  de  Conné- 
table du  nouvel  Empire. 
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cier,  vivait  à  Rome  dans  la  maison  du  Grand-Jésus. 
Après  sa  mort,  les  Jésuites  produisirent  un  testament 
en  leur  faveur,  et  les  héritiers  prétendirent  que,  pour 
corriger  les  inconvénients  d'un  décès  trop  hatif,  on 
avait  eu  recours  au  môme  artifice  que  Regnard  a  mis 
en  œuvre  dans  sa  comédie  du  Légataire.  On  sait  cela 
parla  préface  de  la  pièce  ;  mais,  ce  qu'on  ne  sait  pas 
aussi  généralement,  c'est  que  les  Jésuites,  après  avoir 
gagné  leur  procès  au  Conseil  souverain  de  Bruxelles, 
auquel  ressortissaient  les  recours  contre  les  arrêts  du 
Parlement  de  la  Franche-Comté,  employèrent  le  pro- 
duit du  legs  à  bâtir  leur  collège  de  Besançon,  au  fron- 
tispice duquel  se  lit  encore  la  belle  inscription  :  Reli- 
gioni  et  bonis  artibus. 

En  1820,  cette  restauration  épigraphique  était  de 
fraîche  date,  et  il  y  avait  lieu  de  l'interpréter  dans  le 
sens  le  plus  favorable  ;  car,  si  les  deux  ecclésiastiques 
distingués,  auxquels  la  direction  de  l'établissement  était 
alors  remise,  montraient  un  zèle  non  douteux  pour  la 
cause  royaliste  et  catholique,  comme  on  l'entendait  à 
cette  époque,  c'était  avec  une  tolérance  éclairée  et  de 
bon  goût  qui  prévenait  tout  écart  et  dont  il  eût  été 
bien  k  souhaiter  qu'on  ne  se  fût  jamais  départi  ailleurs. 
r  Le  premier  volume  de  l'Essai  sur  Vindifférence  était 
alors  dans  tout  l'éclat  de  son  succès;  et,  à  Besançon, 
ville  plus  théologienne  que  bien  d'autres,  il  occupait 
beaucoup  les  gens  qui  se  piquaient  de  raisonner.  On  le 
lisait  le  soir  aux  élèves  du  collège,  réunis  dans  la  cha- 
pelle, comme  on  aurait  pu  lire  un  livre  canonique  ou 
un  Père  de  l'Eglise.  Le  jeune  clergé,  ayant  à  sa  tête 
un  très  jeune  professeur  de  philosophie,  l'abbé  Doucy, 
aujourd'hui    évêque  de  Montauban,    embrassait  avec 
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ardeur  le  système  lamennaisien,  tandis  que  d'autres 
ecclésiastiques  s'en  méfiaient  sur  sa  seule  nouveauté, 
et  quelques-uns  s'emportaient  déjà  contre  la  moderne 
hérésie.  En  tête  de  ceux-ci  figurait  le  professeur  de 
philosophie  à  la  Faculté  des  lettres,  l'abbé  Astier,  dont 
les  pétulantes  et  trop  souvent  comiques  excentricités 
ont  laissé  une  trace  ineffaçable  dans  la  mémoire  de 
tous  ceux  qui  l'ont  connu.  L'abbé  Astier,  l'un  des 
derniers  gradués  de  l'ancienne  maison  de  Sorbonne  (ce 
dont  il  se  vantait  souvent),  avait,  comme  M.  Planta, 
beaucoup  du  physique  de  Diderot,  tout  en  détestant 
ses  doctrines  ;  et  Ion  s'expliquait  mieux  cette  ressem- 
blance, puisqu  enfin  Diderot  et  lui,  nés  tous  deux  sur 
le  rocher  de  Langres,  avaient  respiré  le  même  air.  Il 
ne  souffrait  pas  la  contradiction,  et  s'était  composé 
pour  son  usage  une  sorte  d'amalgame  des  vieux 
cahiers  latins  et  de  logique  condillacienne,  qu'il  expo- 
sait d'abord  en  français  dans  ses  cours  et  résumait  en- 
suite en  syllogismes  latins,  pour  l'honneur  des  anciens 
procédés  sorboniques  :  mais  il  était  également  intrai- 
table sur  le  chapitre  de  Kant,  qu'il  ne  connaissait 
guère,  et  sur  le  chapitre  de  l'abbé  de  Lamennais,  dont 
il  discernait  très  judicieusement  les  tendances. 

Quatorze  ans  plus  tard,  en  i83/i,  j'étais  chargé 
d'inspecter  le  collège  de  Juilly,  alors  dirigé  par  l'abbé 
de  Scorbiac  et  par  l'abbé  de  Salinis,  aujourd'hui  arche- 
vêque d'Auch.  En  entrant  dans  le  salon  de  ces  Mes- 
sieurs, mes  yeux  se  portèrent  tout  de  suite  sur  un  très 
beau  portrait  de  l'abbé  de  Lamennais,  que  le  public 
avait  remarqué  à  l'une  des  précédentes  expositions 
quinquennales  :  ((  Ah  !  me  dit  d'un  ton  de  douleur 
l'abbé  de  Salinis,  vous  voyez  là  le  portrait  d'un  homme 

II  —  5 
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qui  fait  bien  du  chagrin  à  ses  amis.  »  On  ne  le  regar- 
dait encore  que  comme  un  Tertullien,  tombé  par 
excès  de  génie  ou  de  zèle  dans  quelques  erreurs  de 
doctrines.  Enfin,  après  une  nouvelle  période  de  qua- 
torze ans,  lorsque  sans  doute  le  portrait  avait  déjà  dis- 
paru du  salon  de  Juilly,  je  me  promenais,  le  24  février 
1848,  sur  les  cinq  heures  du  soir,  dans  les  rues  du 
quartier  latin,  et  je  trouvais,  appliquée  contre  les 
murs  du  collège  Louis-le-Grand,  une  affiche  où  le  nom 
de  Lamennais  figurait  en  tête  des  quinze  hommes  à  qui 
le  peuple  déléguait  les  soins  de  faire  sur-le-champ  une 
constitution.  Au  bout  de  quelques  heures,  le  gouver- 
nement provisoire,  sorti  des  bureaux  du  National,  bien 
moins  avancé  alors  que  les  quinze  hommes  et  leur  chef, 
faisait  disparaître  l'affiche.^ 

Je  ne  puis  oublier  de  mentionner  ici  notre  profes- 
seur de  mathématiques  spéciales,  M.  Berroyer.  J'ai  eu 
l'occasion  de  voir  et  de  juger  depuis  bien  des  profes- 
seurs de  mathématiques,  à  Paris  et  ailleurs,  et  je  n'en 
ai  point  trouvé  qui  approchât  de  la  finesse  et  de  l'élé- 
gante sobriété  de  sa  manière.  Cependant,  il  n'était  pas 
un  géomètre  original  et  il  n'a  rien  laissé  qu  un  petit 
mémoire  sur  la  gnomonique,  inséré  par  M.  Biot  dans 
la  seconde  édition  de  son  Astronomie.  M.  Berroyer  ap- 
partenait à  cette  première  promotion  de  l'Ecole  poly- 
technique qui  a  fourni  tant  d'hommes  de  la  plus  haute 
distinction.  Il  avait  été  notamment  le  camarade  de 
promotion  et,  mieux  que  cela,  le  camarade  d'enfance 
de  M.  Biot,  à  une  époque  où  les  avantages  de  la  for- 
tune étaient  de  son  côté,  et  où  le  futur  académicien 
était  pauvre  ;  plus  tard,  des  revers  de  fortune  d'une 
part,  et  de  l'autre  la  juste  rémunération  d'un  travail 
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opiniâtre  et  de  talents  supérieurs  avaient  interverti  la 
situation.  En  quittant  les  bancs  de  l'Ecole,  M.  Biot 
avait  épousé  une  femme  jeune,  pauvre  et  spirituelle 
comme  lui,  dont  Laplace  lui-même  (ainsi  que  M.  Pois- 
son me  la  conté)  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la  vive 
intelligence,  qui  étudiait  les  langues  étrangères  pour 
aider  son  mari  dans  ses  travaux,  et  qui  se  chargeait 
d'entretenir,  pour  lui,  des  liens  d'amitié  qui  auraient 
exigé  le  sacrifice  d'une  parcelle  de  son  temps.  C'était 
elle  notamment  qui,  pendant  quarante  ans  et  plus,  cor- 
respondait avec  M.  Berroyer.  Par  malheur,  la  manie 
politique  vint  beaucoup  refroidir  ce  commerce.  Les 
deux  amis  étaient  pourtant  royalistes  tous  les  deux,  et 
en  1820,  le  plus  modéré,  ou  si  l'on  veut,  le  moins  en- 
gagé des  deux  était,  à  ce  qu'il  semblait,  M.  Berroyer. 
Mais  celui-ci  se  trouvait  recteur  à  Grenoble  lors  de  la 
Révolution  de  i83o,  et  il  se  piqua  au  jeu  au  point  de 
contracter  l'aversion  la  moins  raisonnable  pour  qui  ne 
montrait  pas  la  même  répugnance  que  lui  à  l'endroit 
du  gouvernement  nouveau.  Il  ne  pardonnait  pas  à 
M.  Biot  de  s'occuper  de  physique,  d'astronomie,  d'an- 
tiquités, absolument  comme  si  les  rois  légitimes  étaient 
encore  sur  le  trône.  Lorsque  je  l'ai  revu  pour  la  der- 
nière fois,  en  i85A,  il  avait  80  ans,  la  tête  parfaitement 
saine,  à  cela  près  que  sa  marotte  (que  j'ai  peut-être  en 
ce  moment  fort  mauvaise  grâce  à  qualifier  de  la  sorte) 
était  de  trouver  un  éditeur  pour  un  grand  ouvrage  oîî 
il  jugeait  à  sa  façon  la  première  révolution  et  ses  sui- 
tes. Il  va  sans  dire  que  l'éditeur  ne  s'est  pas  trouvé,  ni 
ne  se  trouvera.  Aujourd'hui,  M.  Berroyer  repose  en 
paix,  tandis  que  son  infatigable  ami,  après  avoir  perdu 
l'aimable  compagne  de  sa  vie,  après  avoir  perdu  son 
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fils  unique,  qui,  dans  un  autre  genre  d'érudition,  sou- 
tenait dignement  le  nom  paternel',  poursuit,  comme 
n'y  prenant  pas  garde,  tous  les  travaux,  à  l'âge  de 
85  ans. 

On  ne  doit  s'étonner  ni  de  la  longueur,  ni  de  la  fré- 
quence, ni  de  la  disparate  de  mes  digressions,  puisque 
je  ne  me  propose,  en  écrivant  ceci,  que  de  coudre  en- 
semble des  digressions.  Je  passe  à  une  autre  : 

La  compagnie  littéraire  et  savante  de  Besançon  qui 
porte  le  nom  d'Académie  (et  qu'il  ne  faut  pas  confon- 
dre avec  ce  que  nous  appelons  une  académie  dans  le 
sens  universitaire),  avait  l'ait  revivre  un  usage  emprunté 
à  l'ancienne  Académie  française,  celui  d'une  messe  et 
d'un  sermon  prononcé  devant  elle  le  jour  de  Saint- 
Louis.  On  était  à  la  Saint-Louis  de  1821  et  la  nouvelle 
de  la  mort  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène  était  toute 
récente.  Cette  circonstance,  loin  de  contenir  la  fougue 
royaliste  du  prédicateur,  lui  lit  perdre  toute  mesure.  11 
rappela  la  mort  du  duc  d  Enghien,  et  cita  impitoyable- 
ment devant  la  justice  de  Dieu  l'usurpateur,  le  tyran, 
le  meurtrier.  Il  serait  aussi  indécent  qu'injuste  de  faire 


I.  Biot  (Edouard-Constant),  i8o3-i85o.  Élève  de  l'École  polytech- 
nique on  1822,  reconnut  peu  après  sa  sortie  de  l'école,  l'un  des  premiers 
l'importance  de  la  locomotion  à  vapeur.  Ce  fut  lui  qui  de  concert  avec 
les  frères  Seguin  construisit  le  cliemin  de  fer  de  Lyon  à  Saint-Etienne 
(1887).  Dans  la  suite,  il  publia  plusieurs  ouvrages  ayant  trait  aux  ma- 
chines et  aux  constructions  mécaniques.  Il  étudia  la  chimie,  apprit  le 
chinois,  devint  même  un  sinologue  distingué  et  collabora  au  Journal 
asiatique,  ainsi  qu'au  Journal  des  savants.  11  publia,  en  i84o,  un  ouvrage 
sur  les  causes  de  l'abolition  de  l'esclaxage  ancien  en  Occident.  En  1847, 
il  était  nommé  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  belles-lettres. 
(Cf.  Notice  par  A.  Maury.  Annales  de  la  Société  des  Antiquaires,  i85i). 
(N.  E.). 
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un  rapprochement  entre  cette  sortie  et  le  langage  que 
nous  avons  entendu  tenir  au  clergé  dans  ces  dernières 
années  :  je  veux,  au  contraire,  faire  remarquer  que, 
bien  avant  la  restauration  de  la  puissance  napoléo- 
nienne, et  dès  les  premières  années  qui  ont  suivi  la 
révolution  de  i83o,  le  clergé  avait  été  amené  de  lui- 
même,  sans  pression  politique  et  extérieure,  par  ins- 
tinct de  corps,  à  revendiquer  au  profit  de  la  cause  ca- 
tholique le  nom  si  populaire  du  grand  empereur.  On 
en  ferait  peut-être  un  saint,  si  le  temps  s'y  prêtait, 
comme  de  Constantin  et  de  Charlemagne  qui  ont  eu 
aussi  leurs  faiblesses,  et  dont  l'histoire  a  des  pages 
plus  scabreuses.  En  entendant  des  prélats  tels  que  l'ar- 
chevêque de  Bordeaux,  aujourd'hui  cardinal,  s'expli- 
quer en  chaire  sur  ce  sujet  délicat,  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  me  reporter  au  sermon  de  mon  chanoine  de 
Besançon,  et  à  ce  que  j'entendais  dire,  au  temps  de  la 
captivité  de  Pie  VIL  Tant  il  est  vrai  que  les  corps  les 
plus  conservateurs  n'échappent  pas  eux-mêmes,  et 
dans  la  courte  durée  d'une  vie  d'homme,  à  l'action 
du  temps  !  Le  fond  persiste,  certaines  manifestations 
extérieures  changent  beaucoup.  Aujourd'hui,  point 
d'église  catholique  qui  n'ait  son  chemin  de  la  Croix  et 
son  mois  de  Marie  :  voilà  des  dévotions  érigées  presque 
au  rang  des  rites  canoniques,  ou  qui,  dans  un  sens 
populaire,  en  ont  l'importance,  et  qui  étaient  absolu- 
ment inconnues  aux  temps  de  mon  enfance,  quand 
je  vivais,  je  puis  le  dire,  au  sein  même  de  la  dévotion. 
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IX. 


Au  mois  d'août  1 821,  je  subissais  les  épreuves  en 
vue  desquelles  je  venais  de  diriger  mes  dernières  études  ; 
et,  peu  de  temps  après,  un  arrêté  signé  Cuvier  me  nom- 
mait élève  à  l'Ecole  normale  pour  les  sciences.  J'en- 
trais dans  une  maison  bien  près  de  tomber  et  dont  l'or- 
donnance du  27  février  1821  annonçait  déjà  assez 
clairement  la  destruction  prochaine.  Notre  directeur, 
M.  Guéneau  de  Mussy,  était  pourtant,  non  seulement 
un  royaliste,  mais  un  médecin  par  quartier  de  Mon- 
sieur et  le  gendre  d'un  royaliste  célèbre  aux  temps  de 
l'Assemblée  constituante,  M.  Bergasse  ;  il  était  non 
seulement  un  chrétien  pratiquant,  mais  un  homme 
d'une  piété  rigide  et  d'une  dévotion  minutieuse.  xMal- 
heureusemcnt  il  était  aussi,  comme  son  frère,  le  Con- 
seiller de  l'Université,  comme  MM.  Rendu  et  Silvestre 
de  Sacy,  comme  Royer-Collard  lui-même,  réputé  ap- 
partenir, sinon  à  la  secte,  du  moins  à  la  tradition  jan- 
séniste ;  et  cela  suffisait  pour  le  rendre,  aux  yeux  de 
quelques  personnes  très  influentes  alors,  au  moins  aussi 
suspect  qu  un  libéral  ou  un  philosophe.  J'étais  tout 
étonné,  en  arrivant  de  ma  province,  de  voir  qu'à  Pa- 
ris, dans  un  certain  monde,  il  était  encore  si  fort  ques- 
tion du  Jansénisme,  que  je  croyais  mort  depuis  bien 
longtemps.  Je  suppose  qu'aujourd  hui  il  n'y  en  a  plus 
de  traces,  même  dans  mon  ancien  quartier  de  Saint- 
Séverin,  qu'on  a  tout  bouleversé.  Des  personnes  que 
je  viens  dénommer,  une  seule,  le  respectable  M.  Rendu, 
vit  encore  ;  et  quoique  son  père  ait  été  autrefois  (si  j'en 
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dois  croire  ce  que  me  disait  un  jour  M.  de  Jaucourt) 
le  dépositaire  de  la  boite  à  Perrette\  je  suis  sûr  que, 
tout  en  continuant  de  prononcer  avec  respect  le  nom 
du  grand  Arnaud,  il  a  depuis  longtemps  abjuré  toute 
méfiance  des  jésuites  et  des  évêques,  ce  qui  était  le  si- 
gne caractéristique  du  parti. 

Nos  maîtres  de  conférences  \  qui  appartenaient  pour 
la  plupart  à  la  jeune  Université,  ne  partageaient  guère 
le  jansénisme  du  directeur,  si  l'on  en  excepte  le  bon 
Laruza,  qui  nous  disait  souvent,  en  se  grattant  le  front: 
«  Messieurs,  lisez  Pascal.  »  Deux  d'entre  eux,  déjà 
les  plus  célèbres,  MM.  Cousin  et  JoufTroy,  étaient  en 
disgrâce,  et  cette  disgrâce  consistait  à  ne  paraître  à 
l'Ecole  que  pour  y  venir  toucher  tous  les  mois  leurs  mo- 
destes appointements  ;  car  l'un  des  caractères  du  gou- 
vernement des  Bourbons,  branche  aînée  ou  branche 
cadette,  a  toujours  été,  quoiqu'on  en  ait  pu  dire,  la  bé- 
nignité, ce  qui  malheureusement  n'est  pas  la  qualité  la 
plus  essentielle  d'un  gouvernement.  L'interdit  ajoute 
beaucoup  à  la  popularité  du  talent,  et  l'on  comprend 
bien  que  tous  les  élèves  qui  se  sentaient  du  goût  pour 
la  philosophie  devaient  se  procurer  avec  empressement 
les  cahiers  de  MM.  Cousin  et  Jouffroy.  Cela  allait  même 
jusqu'à  l'injustice  envers  un  excellent  homme  à  qui 
l'on  avait  imposé  la  fâcheuse  tâche  de  les  remplacer. 

1 .  Expression  par  laquelle  les  Jansénistes  désignaient  leur  réserve 
d'argent  (N.  E.). 

2.  Les  maîtres  de  conférences  à  l'Ecole  normale  en  1822  étaient,  pour 
les  Belles-lettres  :  Burnouf,  Naudet,  Patin,  Viguicr,  Mablin  Laruza,  Le 
Clerc;  pour  la  Philosophie:  Cousin,  Cardaillac,  Jouffroy;  pour  l'His- 
toire :  Guigniant  et  Ragon  ;  pour  les  Sciences  physiques  et  mathémati- 
ques :  Leroy,  Dolmey,  Feuillet,  Deflers  (Cf.  Almanach  royal  de  1822, 
p.  429).  (N.  E.) 
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M.  de  Cardaillac,  notre  maître  de  conférences  de  phi- 
losophie en  1821,  était  un  ancien  abbé  et  gentilhomme 
du  Quercy,  rendu  à  la  vie  séculière  et  à  un  emploi  très 
bourgeois,  protégé  par  son  compatriote  et  ami,  M.  La- 
romiguière,  dont  il  commentait  la  doctrine  avec  bon 
goût  et  bon  sens.  Je  trouvais  pour  ma  part,  qu'au 
point  de  vue  de  l'enseignement  surtout,  cette  doctrine 
sensée,  purement  française,  sans  prétention  aucune  à 
la  profondeur,  en  valait  bien  d'autres,  et  je  prenais 
quelque  plaisir  à  me  faire  le  champion  du  maître,  trop 
dédaigné  des  plus  profonds  d'entre  nous. 

L'esprit  des  élèves,  il  faut  le  reconnaître,  était  (ce 
qu'on  devait  attendre  de  leur  âge  et  de  la  situation)  un 
libéralisme  des  plus  ardents,  qui  me  paraissait  dès  lors, 
ce  qu'il  nous  paraîtrait  à  tous  aujourd'hui,  un  peu  ridi- 
cule. On  ne  pouvait  lire  que  le  Moniteur,  mais  on  se 
l'arrachait  quand  il  contenait  dans  ses  colonnes  les 
discours  d'un  orateur  de  la  gauche,  de  Benjamin-Cons- 
tant, de  Manuel.  J'étais  presque  seul  à  plaider  le  juste 
milieu  ;  et  comme  au  fond  nous  ne  péchions  ni  les 
uns  ni  les  autres  par  manque  d'esprit  ou  de  sentiments 
honnêtes,  cela  n'a  jamais  mis  entre  nous  le  moindre 
refroidissement. 

Presque  tous,  depuis,  nous  avons  barbouillé  du  papier, 
et  quelques-uns,  comme  Louis  Quicherat,  ont  fait  des 
travaux  de  bénédictins.  L'un  de  nous,  qui  n'a  point 
fait  de  livres  \  quoique  très  cajDable  d'en  faire  de  bons, 

I.  M.  Hachette  (Note  du  copiste,  document  B). 

Louis  Quicherat  (1799-188^')  fut  très  lie  avec  Cournot.  Il  devint  con- 
servateur de  la  bibliolhrque  Sainte-Geneviève  ;  mais  il  est  connu  surtout 
par  ses  dictionnaires  latin-français  et  français-latin.  A  part  son  dernier 
ouvrage  :  Mélanges  de  philosophie,  paru  en  1879,  il  n'a  guère  écrit  que 
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en  a  tant  fait  faire  et  est  devenu  dans  la  librairie  pari- 
sienne une  si  grande  puissance,  que  son  nom  durera 
tant  que  le  blanchiment  par  le  chlore  permettra  de 
durer  au  papier  sorti  des  fabriques  du  xix*  siècle.  L'un 
de  ceux  que  l'on  remarquait  le  moins,  Génin',  est 
celui  qui  sest  dislingue  le  plus  par  la  finesse  et  la 
verve  de  son  esprit  voltairien.  A  la  tête  de  camarades 
de  troisième  année,  l'opinion  plaçait  Farcy,  dont  je 
raconterai  plus  loin  la  fin  prématurée.  Je  dirai  deux 
mots  d'un  autre  de  nos  camarades,  qui  n'est  pas  mort 
comme  Farcy  et  Génin,  mais  que  l'on  ne  peut  guère 
compter  non  plus  parmi  les  vivants,  tant  il  a  mis  de 
soin  à  s'isoler  d'eux.  Mon  ami  Jacques  Saigey  ^  est  sorti, 


pour  les  classes.  Cournot,  à  propos  de  distinctions  à  faire  entre  l'ensei- 
gnement classique  et  l'enseignement  spécial,  rappelle  un  jugement  de 
Quicherat.  «  Au  lieu  d'identifier,  écrit  notre  auteur,  comme  on  le  fait, 
l'instruction  classique  et  l'instruction  secondaire,  ou  de  considérer  la  pre- 
mière comme  caractérisant  un  genre,  il  propose  de  réserver  l'épithète  de 
secondaire  à  toute  instruction  qui  dépasse  l'instruction  primaire  sans  être 
l'instruction  classique.  L'usage  admet  sans  peine  de  pareilles  déroga- 
tions à  l'exactitude  logique.  »  Institutions,  page  b'i  en  note  (N.  E.). 

1.  Génin  (François),  né  à  Amiens,  i8o3  ;  mort  à  Paris,  i856.  Elève 
de  l'Ecole  normale  en  182 1,  collabore  ensuite  au  National,  dans  lequel, 
sous  la  monarchie  de  Juillet,  il  combat  vivement  l'idée  de  la  liberté  d'en- 
seignement. Plus  tard  il  s'occupe  de  philologie  française  et  publie  :  un 
lexique  de  la  langue  de  Molière  (i8/i6),  la  chanson  de  Roland  (i85o),  la 
grammaire  française  de  Falsgrave  (i856).  (Cf.  Revue  française,  10  juin 
i856,  note  sur  F.  Génin  par  Gœpp  ;  cf.  Nouvelle  biographie  générale, 
la  notice  de  Hauréau,  t.  XVIII,  p.  900-902.)  (N.  E.) 

2.  Jacques  Saigey  devint  le  secrétaire  de  V.  Cousin,  puis  le  colla- 
borateur de  Raspail  avec  lequel  il  fonde  en  1829  les  «  Annales  des 
sciences  d'observation  ».  En  i845,  il  publie  ses  «  Recherches  sur  les 
étoiles  filantes  »  qu'il  rédige  de  concert  avec  l'astronome  Coulvier-Gra- 
vier.  En  i85o,  il  fait  paraître  sa  «  Petite  physique  du  Globe  «,  puis  des 
«  Éléments  d'arithmétique,  de  géométrie  et  de  physique  »  (1859),  et 
enfin  les  «  Eléments  des  sciences  physiques  et  naturelles  »  (186 1)  (N.  E.). 
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comme  Georges  Cuvier,  de  la  petite  ville  de  Montbéliard, 
enclave  de  Franche-Comté,  mais  qui,  naguère  encore, 
tout  en  parlant  la  langue  romande,  appartenait  vérita- 
blement à  l'Allemagne  par  sa  religion,  son  gouverne- 
ment et  ses  mœurs.  Avec  quelques  travers  de  moins,  je 
crois  que  Saigey  eût  pu  faire,  dans  les  sciences  phy- 
siques, des  travaux  susceptibles  d'être  mis  en  regard 
de  ceux  de  son  illustre  compatriote  dans  les  sciences 
naturelles.  La  nature  lui  avait  donné  l'originalité,  le 
génie  inventif,  l'opiniâtreté  du  labeur,  la  lucidité  de 
l'exposition,  la  verve  et  l'indépendance  dans  la  critique. 
Très  connu  et  même  redouté,  à  une  certaine  époque,  des 
savants  les  plus  célèbres,  il  se  trouve  dans  sa  vieillesse 
à  peu  près  ignoré  de  la  jeune  génération,  et  je  ne  sais  si 
le  peu  qu'il  a  régulièrement  publié  fera  survivre  quel- 
ques-unes de  ses  idées,  souvent  pleines  de  justesse,  trop 
fréquemment  gâtées  par  le  besoin  du  paradoxe.  Une 
singularité  outrée,  l'exagération  de  l'indépendance  ont 
rendu  presque  stériles  ses  rares  quahtés  et  fait  attribuer 
à  la  malignité  d'esprit  ce  qui  n'était  l'effet  que  de  la 
bizarrerie  d'humeur.  Républicain  de  la  plus  vieille 
roche,  il  ne  s'est  non  plus  soucié  de  servir  la  Répu- 
blique que  d'autres  gouvernements .  Il  mettait,  au  besoin , 
son  savoir  en  mécanique  au  service  des  braves  gens  qui 
voulaient  démolir  l'archevêché  ou  élever  une  barricade  ; 
mais  il  se  gardait  bien  de  prendre  rang  dans  les  conseils 
de  ceux  qui  se  chargeaient  le  lendemain  d'organiser  la 
victoire. 

Le  i"  juin  1822,  une  ordonnance  du  roi  Louis  XVIIÎ 
rétablissait  les  fonctions  de  grand-maître  de  l'Université, 
pour  les  confier  à  l'abbé  Frayssinous.  Celui-ci  n'était 
pas  jésuite,  mais  sulpicien,  c'est-à-dire  qu'il  représentait 
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cette  nuance  extrême  et  affaiblie  du  gallicanisme  qui 
touche  au  parti  jésuite  et  ultramontain  et  qui  tient  pour- 
tant à  s'en  distinguer.  Aux  yeux  du  monde  qui  connaît 
peu  ces  subtilités,  l'avènement  de  l'abbé  Frayssinous 
signifiait  simplement  la  remise  de  la  direction  de  l'en- 
seignement aux  mains  du  clergé  et  des  jésuites.  Vers  le 
même  temps,  l'archevêque  de  Paris,  M.  de  Quélen, 
nous  faisait  sa  visite  à  l'Ecole  normale  :  il  agréait  les 
vers  latins  d'usage,  adressait  des  paroles  paternelles, 
témoignait  son  extrême  satisfaction,  de  sorte  que  l'on 
croyait  bonnement  le  danger  passé,  lorsque  le  6  sep- 
tembre suivant,  une  autre  ordonnance,  contresignée 
Corbière,  vint  supprimer  l'Ecole  normale*.  On  fit, 
sans  distinction  entre  les  trois  années  de  cours,  deux 
catégories  à  peu  près  égales  pour  le  nombre  d'élèves 
que  l'on  plaçait  dans  l'enseignement  et  d'élèves  laissés 
sans  place  avec  un  secours  de  5o  francs  par  mois,  pen- 
dant vingt  mois.  Je  me  trouvai,  sans  savoir  pourquoi, 
moi  que  Ion  raillait  pour  mes  opinions  arriérées, 
compris  dans  la  dernière  catégorie,  et  je  m'en  applaudis 
fort.  Je  me  souciais  peu  d'être  envoyé  professer  le  carré 
de  l'hypoténuse  dans  quelque  collège  communal,  oii 
j'aurais  couru  grand  risque  de  rester  toute  ma  vie. 
J'étais  venu  dans  un  tout  autre  but  à  l'Ecole  normale, 
et  malheureusement  ce  but  n'avait  nullement  été  at- 
teint; car  alors  la  première  année  d'Ecole  normale 
n'était  guère  qu'une  répétition  des  cours  du  Collège, 
faits  en  commun  par  les  élèves  des  lettres  et  par  ceux 
des  sciences,  sans  qu'il  nous  fût  donné  de  recueillir  au 
dehors  les  leçons  de  ces  maîtres  célèbres  qu'il  me  tar- 

I.  C.  Inslilulions.  p.  38i-382  (N.  E.). 


76  A.     COLRNOT 

dait  si  fort  de  connaître  et  d'entendre.  C'était  encore 
une  année  de  perdue  et  une  privation  dont  je  comptais 
bien  me  dédommager,  lorsque  je  serais  rendu  à  la 
liberté  avec  mes  5o  francs  par  mois. 

On  nous  avait  donné  pour  surveillants,  bien  contre 
le  gré  du  directeur,  quelques  hommes  sans  instruction, 
tirés  des  rangs  inférieurs  de  la  police  politique.  L'un 
d'eux  avait  fait  près  de  moi,  comme  nouveau  venu, 
des  ouvertures  d'enrôlements  que  je  n'avais  pas  goû- 
tées. Ces  braves  gens  avaient  certainement  fourni  les 
notes  sur  lesquelles  quelque  commis  avait  fait  le  travail 
de  classement.  On  m'a  dit  depuis  que  ma  note  portait  : 
((  Bonnes  opinions  politiques,  mais  il  n'a  pas  une 
piété  tendre.  »  Je  crois  au  contraire  que  j'avais  des 
opinions  aussi  foncièrement  conservatrices  en  religion 
qu'en  politique.  Mais  on  est  bien  sujet  à  se  faire  illusion 
dans  sa  propre  cause;  et,  en  cas  que  je  ne  me  fisse  pas 
illusion,  il  y  avait  là  certaines  délicatesses  d'appré- 
ciation qui  dépassaient  de  beaucoup  la  portée  des 
donneurs  de  notes.  Les  chefs  de  parti  ne  peuvent  pas 
tout  faire  :  un  quart  d'heure  d'entretien  avec  l'abbé 
Frayssinous  aurait  peut-être  changé  beaucoup  ma  des- 
tinée. 


§x. 

Je  me  proposais  de  faire  en  un  an,  si  c'était  possible, 
mes  deux  années  de  licence,  et  j'en  vins  à  bout.  Je  sui- 
vais à  la  fois  nombre  de  cours,  et  je  me  donnais  le 
plaisir  de  faire  au  moins  connaissance  avec  ceux  que  je 
ne  pouvais  pas  suivre.   Je  n'avais  rien  à  lire,  rien  à 
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composer,  rien  à  trouver,  rien  à  projeter  ;  je  n'avais 
qu'à  écouter  et  à  rélléchir  :  ce  temps  a  été  le  plus  heu- 
reux de  ma  vie.  Dans  des  cours  de  mathématiques 
supérieures,  tels  que  ceux  qui  devaient  principalement 
m'occuper,  en  vue  de  la  licence,  on  se  compte  facile- 
ment, même  à  la  Sorbonne.  J  avais  là  pour  camarade 
et  pour  ami  un  Allemand  de  la  Prusse  rhénane, 
M.  Dirichlet',  plus  jeune  que  moi  de  trois  ans,  devenu 
par  la  suite  membre  de  l'Académie  de  Berlin  et  l'un 
des  huit  associés  étrangers  de  l'Académie  des  Sciences 
de  Paris,  ce  qui  est  regardé  en  Europe,  depuis  deux 
siècles,  comme  le  faîte  des  honneurs  académiques.  Son 
génie  pénétrant  et  inventif  avait  déjà  trouvé  sa  voie  ; 
et,  tout  en  suivant  les  cours  pour  y  apprendre  les  géné- 
ralités que  tous  les  gens  du  métier  sont  tenus  de  savoir, 
il  s  enfonçait  dans  les  plus  épineuses  recherches  de  son 
sujet  de  prédilection,  la  Théorie  des  Nombres,  dont  il 
était  admis  à  s'entretenir  avec  Legendre  et  Fourier, 
celui-ci  causeur  aimable,  1  autre  causeur  bourru.  Un 
peu  plus  tard,  Dirichlet  était  chargé  de  l'éducation  des 
fils  du  général  Foy,  ce  qui  mettait  encore  entre  lui  et 

I.  Dirichlet  (Pierre-Gustave  Lejeune  Dirichlet),  mathématicien,  né  à 
Duren  le  i3  février  i8o5,  mort  à  Gôttingue  le  5  mai  iSôg.  Il  vint  à 
Paris  en  1822  où  il  étudia  les  mathématiques.  Il  fut  précepteur  dans  la 
famille  du  général  Foj,  et  fit  la  connaissance  de  plusieurs  savants  fran- 
çais, ainsi  que  de  Fourier.  Rentré  en  Allemagne  en  1827,  il  est  nommé 
répétiteur  à  l'Université  de  Breslau,  grâce  à  l'appui  de  A.  de  Humboldt. 
Il  devint,  dans  la  suite,  professeur  à  Berlin  et  à  Gôttingue  (i855).  II 
appartenait  à  l'Académie  des  sciences  de  Berlin  depuis  1882.  Membre  de 
l'Académie  des  sciences  de  Paris,  à  titre  étranger,  en  i854,  il  fut  nommé 
membre  de  l'Académie  de  Gœttingue,  la  même  année.  Esprit  clair,  il  est 
l'auteur  de  nombreuses  dissertations,  entre  autres  sur  les  séries  et  les 
intégrales  (Cf.  Notice  de  Gantor  dans  AUgemeine  Deutsche  Biographie, 
t.  V,  p.  251-252).  (N.  E,). 
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moi  (non  pas,  il  est  vrai,  par  le  côté  le  plus  brillant) 
une  certaine  conformité  de  destinée,  propre  à  resserrer 
notre  amitié;  et  vers  le  même  temps,  Sturm,  déjà  en 
possession  de  son  fameux  théorème,  prenait,  en  sa 
qualité  de  Genevois,  la  charge  de  mentor  de  l'enfant 
issu  du  mariage  secret  de  Mme  de  Staël  avec  M.  de  Rocca  ; 
mais  il  s'en  dégoûta  bien  vite.  Legendre,  qui  regardait 
la  Théorie  des  Nombres  comme  son  domaine  propre, 
commença  par  encourager  beaucoup  Dirichlet,  puis  prit 
de  l'humeur,  quand  il  crut  voir  que  le  jouvenceau  irait 
trop  loin.  Les  choses  se  passèrent  exactement  de  la 
même  manière,  deux  ou  trois  ans  plus  tard,  avec  Abel 
et  Jacobi:  car  ce  sera  l'un  des  faits  curieux  de  l'histoire 
des  sciences  au  xix"  siècle,  que  l'appaiùtion  simultanée, 
dans  l'Europe  du  Nord,  de  ces  trois  jeunes  émules, 
Abel,  Jacobi,  Dirichlet,  tous  trois  pleins  d'estime  et 
l'on  peut  même  dire  d'admiration  les  uns  pour  les 
autres;  tous  trois  attaquant  diversement  et  renouvelant, 
par  l'originalité  de  leurs  méthodes,  les  parties  les  plus 
ardues  de  la  science  mathématique.  Abel  n'a  fait,  pour 
ainsi  dire,  que  paraître  ;  Jacobi  est  mort  dans  la  fleur 
de  1  âge,  et  Dirichlet  vient  de  succomber.  Nous  ne  nous 
étions  jamais  tout  à  fait  perdus  de  vue  et  je  le  retrouvai, 
en  i84/i,  à  Florence,  oii  il  cherchait,  ainsi  que  Jacobi, 
à  rétablir  une  santé  prématurément  atteinte  et  où  il 
recouvra,  en  effet,  quinze  ans  de  vie  refusés  à  son 
compatriote.  La  Prusse  n'enrichit  pas  toujours  ses 
savants,  et  la  dernière  fois  que  je  le  vis  à  Paris,  en 
i85/i,  Dirichlet  me  confia  qu'il  quitterait  volontiers 
Berlin  pour  Paris,  si  le  Gouvernement  français  voulait 
le  traiter  comme  il  traite  ses  académiciens  ;  mais  quelque 
temps   après    Gauss    vint   à    mourir  ;    l'Université    de 
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Goettingue  s'empressa  de  confier  à  Diriclilet  la  chaire 
de  Gauss,  et  mon  ami  se  crut  heureux  de  quitter  la 
capitale  de  la  Prusse  pour  une  petite  ville  de  pro- 
vince, ce  qui  montra  bien  la  différence  des  usages  de 
l'Allemagne  avec  nos  usages  français.  Il  n'a  pas  tardé 
à  y  mourir,  précédé  de  quelques  mois  dans  la  tombe 
par  sa  femme,  qui  portait  un  nom  célèbre  en  Allemagne, 
celui  de  Mendelsolm.  L'Académie  des  Sciences  de  Paris 
a  appris  en  même  temps  la  mort  de  deux  de  ses  associés 
étrangers,  Alexandre  de  Humboldt  et  Dirichlet  ;  mais 
Alexandre  de  Humboldt  est  mort  à  90  ans,  traité  presque 
d'égal  à  égal  par  les  têtes  couronnées  ;  et  les  travaux 
encyclopédiques  de  ce  travailleur  infatigable,  poursuivis 
sans  relâche  jusqu'au  terme  de  sa  longue  carrière,  sont 
connus  du  monde  entier  ;  tandis  que  les  recherches  de 
Dirichlet,  peu  nombreuses  mais  achevées  dans  leur 
genre,  et  qui  supposent  certainement  une  plus  grande 
puissance  d'invention,  ne  seront  mises  dans  chaque 
siècle  à  leur  juste  prix  que  pour  une  douzaine  de 
connaisseurs. 

Pour  revenir  au  temps  oii  nous  étions  assis  l'un  près 
de  l'autre  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne,  je  dirai  que, 
parmi  nos  professeurs,  ceux  qui  nous  témoignaient 
alors,  et  qui  nous  ont  toujours  témoigné  depuis,  l'in- 
térêt le  plus  affectueux,  étaient  MM.  Lacroix  et  Hachette. 
M.  Lacroix,  qui  n'était  qu'un  géomètre  érudit  et  point 
inventeur,  avait  mérité,  pour  l'éminence  de  ses  services 
comme  professeur  et  comme  auteur  didactique,  d'arriver 
à  l'Académie  des  Sciences,  par  une  exception  unique 
de  notre  temps  et  qui  probablement  ne  se  reproduira 
pas.  Cependant,  cet  auteur  didactique  si  clair  était,  à 
certains  égards,  un  assez  mauvais  professeur;  et  il  ne 
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pouvait  pas  se  passer  de  son  livre  et  de  ses  notes  ;  il 
brouillait  ses  calculs  et  ses  figures  ;  mais  il  avait  tant 
d'amour  de  la  science,  tant  de  désir  d'être  utile,  tant  de 
scrupule  d'exactitude  théorique  et  historique,  qu'on 
lui  passait  bien  quelques  défauts  et  quelques  impa- 
tiences. M.  Lacroix  avait  été  dans  sa  jeunesse  le  pro- 
tégé de  Gondorcet  dont  il  respectait  la  mémoire  et  avait 
gardé  toutes  les  opinions.  Aussi,  à  l'avènement  de 
l'abbé  Frayssinous,  s'était-il  empressé  de  donner  sa 
démission  du  décanat  de  la  Faculté  des  Sciences,  pour 
ne  conserver  que  les  fonctions  de  professeur,  oii  la 
politique  n'avait  rien  à  voir.  Il  s'occupait  aussi,  à  sa 
manière,  de  questions  religieuses,  et  s'intéressait,  avec 
une  persistance  qui  m'a  souvent  surpris,  à  la  publi- 
cation de  la  Symbolique  de  Creuzer,  traduite  et  com- 
mentée par  M.  Guigniaut,  quoique  cela  ne  ressemblât 
guère  à  la  philosophie  de  l'école  de  Gondorcet.  Il  savait 
que  je  connaissais  M.  Guigniaut",  qui  nous  avait  fait 
les  prolégomènes  d'un  cours  d  histoire  à  l'Ecole  nor- 
male, et  qui  plus  tard,  avait  eu  un  moment  l'idée  de 
recevoir  de  moi  quelques  notions  de  mathématiques, 

I.  Guigniaut  (Joseph-Daniel),  né  à  Paray-le-Monial,  dans  la  Saône- 
et-Loire,  le  i5  mai  179^,  mort  le  12  mars  1876.  Elève  de  l'Ecole  nor- 
male en  181 1,  maître  de  conférences  pour  l'histoire,  à  la  même  Ecole 
en  18 16,  professeur  de  littérature  grecque  en  1826,  directeur  des  études 
en  1827,  directeur  de  l'Ecole  en  i83o.  En  i835,  il  est  nommé  profes- 
seur de  géographie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  et  1887  le  voit 
entrer  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Il  est  l'auteur  de 
dissertations  sur  l'antiquité  et  de  plusieurs  éditions  d'auteurs  anciens. 
Son  œuvre  principale  est  la  «  Religion  de  l'Antiquité  »,  traduction  dé- 
veloppée de  la  Symbolique  de  Creuzer;  elle  fut  publiée  à  Paris  de  i8a5 
à  i85i  et  comprend  quatre  volumes  et  10  part.  (Cf.  la  Notice  de  J.  Si- 
mon dans  le  Centenaire  de  l'Ecole  normale.  Cf.  le  portrait  humoristique 
tracé  par  J.  Simon  dans  «  Mémoires  des  autres  »,  p.  208-260).  (S.  E.) 
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qu'il  supposait  devoir  être  utiles  à  l'intelligence  de  sa 
Symbolique,  mais  dont  il  s'était  promptement  dégoûté. 
Bien  souvent,  M.  Lacroix  m'a  demandé  s'il  n'aurait  pas 
la  consolation,  avant  sa  mort,  de  voir  terminer  l'édition 
française  de  Greuzer'. 

M.  Hachette  procédait  de  Monge,  comme  M.  Lacroix 
procédait  de  Condorcet.  A  voir  ce  vieillard  si  poli  et  si 
doux,  on  ne  se  serait  jamais  douté  qu'il  avait  été,  à 
Mézières,  dans  sa  jeunesse,  un  révolutionnaire  exalté, 
et  qu'il  en  était  resté  une  rancune  implacable  chez  des 
personnages  assez  haut  placés  pour  le  punir,  trente  ans 
après,  par  la  mortification  la  plus  sensible  qu'un  savant 
puisse  essuyer.  Lorsque,  vers  la  fin  de  la  Restauration, 
M.  Hachette  fut  enfin  élu  à  l'Académie  des  Sciences, 
le  Gouvernement  royal  refusa  (ce  dont  il  y  a  si  peu 
d'exemples)  de  confirmer  l'élection. 

Le  monde  savant  était  tout  occupé  alors  de  la  décou- 
verte que  venait  de  faire,  à  Copenhague,  le  physicien 
Oerstedt,  de  l'action  d'un  courant  vollaïque  sur  l'ai- 
guille aimantée.  Ampère  travaillait  à  construire,  sur 
l'observation  de  ce  phénomène,  la  théorie  qui  fera 
durer  son  nom.  On  sentait  qu'il  y  avait  là  une  donnée 


I.  Creuzer  (Georges-Frédéric),  né  le  lo  mars  l'j'ji  a  Marbourg,  mort 
le  i6  février  i858  à  Ileidelberg.  Privât  docent  en  1799,  puis  professeur 
ordinaire  en  1802  à  l'Université  de  Marbourg,  ensuite  à  celle  de  Heidel- 
berg  (181 1-1845).  D'une  grande  activité,  il  se  livra  surtout  à  des  éludes 
philologiques.  Son  grand  ouvrage  :  SymboUk  und  Mythologie  der  allen 
Vôlker  besonders  der  Grieschens  (i"""^  édit.  1810-1812;  2"  édit.  1819- 
1822  ;  3"  édit.  i836-i834)  lui  a  valu  un  renom  universel.  Pour  lui  le 
germe  des  religions  antiques  est  une  religion  primitive  monothéiste, 
conservée  dans  les  mystères,  mais  que  la  transmission  par  les  prêtres, 
l'influence  de  la  nature  ont  transformée  en  polythéisme  (Cf.  AUgemeinc 
deutscke  Biographie,  t.  IV,  p.  553  et  suiv.).  (N.  E.) 
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de  premier  ordre  pour  le  débrouillement  de  l'énigme 
des  forces  naturelles  et  de  leurs  plus  mystérieux  agents, 
quoiqu'on  ne  se  doutât  guère  qu'il  en  sortirait  bientôt 
ce  merveilleux  instrument  de  communication  entre  les 
hommes  qu'on  appelle  la  télégraphie  électrique.  Oers- 
tedt  vint,  en  iSaS,  à  Paris  jouir  de  son  triomphe;  et 
M.  Hachette,  entre  autres,  donna  une  soirée  à  son 
honneur.  Il  eut  l'aimable  attention  d'y  inviter  ses  deux 
élèves,  Dirichlet  et  moi,  et  de  nous  présenter  à 
M.  Oerstedt.  On  pense  bien  que  M.  Ampère  faisait 
partie  de  la  réunion.  A  ma  grande  surprise,  M.  Oerstedt 
s'entretint  principalement  avec  lui  de  M.  Cousin,  de  sa 
santé  que  l'on  croyait  fort  menacée,  de  ses  travaux, 
qui  consistaient  alors  principalement  dans  une  édition 
de  Proclus.  J'avoue  que  je  ne  me  serais  pas  douté  que 
Proclus,  ni  même  que  son  jeune  et  brillant  éditeur, 
inspiraient  tant  d'intérêt  à  un  physicien  danois  ;  mais 
ces  savants  du  Nord  ne  ressemblent  pas  à  nos  têtes 
françaises.  Je  suis  très  porté  à  croire  que  M.  Cousin 
ignore  encore  aujourd  hui  qu'il  y  a  eu  un  physicien 
célèbre  du  nom  d'Oerstedt,  ou  qu'il  se  soucie  fort  peu 
de  savoir  en  quoi  consiste  la  découverte  qui  l'a  rendu 
célèbre.  Il  se  sert  au  besoin  du  télégraphe  électrique,  et 
cela  lui  suffit.  La  philosophie  devait  être  autrefois  la 
servante  de  la  théologie  ;  c'est  le  tour  des  sciences  d'être 
les  servantes  de  la  philosophie. 

Dans  la  suite,  j  ai  eu  l'occasion  de  connaître  plus 
particulièrement  M.  Ampère.  Il  y  a  déjà  tant  de  contes, 
les  uns  plaisants,  les  autres  boufibns,  sur  les  distrac- 
tions de  ce  savant,  et  ils  ont  si  souvent  défrayé  la  con- 
versation, même  à  Sainte-Hélène,  comme  le  Mémorial 
nous  l'apprend,  que  je  ne  broderai  pas  sur  ce  thème. 
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Les  séances  de  rAcadémie  des  Sciences  ne  se  tenaient 
pas  alors  avec  l'apparat  qu  on  y  a  mis  depuis,  dès  que 
la  rédaction  des  journaux  quotidiens  s'en  est  mêlée. 
L'assistance  était  fort  restreinte  ;  on  entrait  facilement 
et  l'on  entendait  mieux. 

Laplace  vivait  encore,  et  sa  royauté  n'était  pas  con- 
testée. Malgré  les  brillantes  découvertes  accomplies 
depuis  cinquante  ans  dans  les  sciences  physiques,  la 
suprématie  des  hautes  mathématiques  dans  le  domaine 
de  la  science,  telle  qu'on  l'admettait  dans  le  cours  du 
XVII*  et  du  xvin*  siècles  (durant  cette  époque  que  l'on 
pourra  nommer  un  jour,  dans  1  histoire  générale  des 
sciences  et  de  l'esprit  humain,  Vépoque  ne w Ionienne), 
subsistait  toujours;  et  Laplace  était  la  dernière  person- 
nification de  ce  génie  mathématique,  dominant,  diri- 
geant, gouvernant  les  progrès  de  la  philosophie  naturelle. 
Autour  de  lui,  des  hommes  dont  il  avait  encouragé  et 
inspiré  les  premiers  travaux,  Poisson,  Biot,  Gay-Lussac, 
Arago,  étaient  alors  dans  la  force  de  l'âge  et  à  l'apogée 
de  leur  réputation.  Avec  Guillaume  de  Humboldt, 
Berlhollet,  Thénard,  ils  composaient  cette  Société  d'Ar- 
cueil  qui  marquera  encore  plus  dans  les  annales  de 
l'esprit  humain  que  la  Société  dAuteuil,  sa  contem- 
poraine, mieux  connue  des  gens  de  lettres  et  des  philo- 
sophes. A  elles  deux,  après  tout,  ces  sociétés  étaient 
une  représentation  éminente  de  l'esprit  français,  au 
début  du  xix*  siècle.  Il  y  avait  cependant,  au  sein 
même  de  l'Académie  des  Sciences,  quelques  hommes 
de  premier  ordre  qui  conservaient  plus  d'indépendance 
ou  d'isolement  :  Legendre,  esprit  chagrin  et  sauvage; 
Fourier,  plein  d'aménité  et  de  grâce;  M.  Poinsot,  à  qui 
1  on  reprochait  trop  sévèrement  sa  paresse,  et  qui,  de 
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son  côté,  épris  surtout  de  l'élégance  de  la  forme,  comme 
son  illustre  patron  Lagrange,  négligeait  trop,  pour  le 
culte  exclusif  de  quelques  idées  ingénieuses,  les  grandes 
applications  du  calcul;  enfin  Cauchy,  à  qui,  tout  au 
rebours,  on  commençait  déjà  à  reprocher  son  effrayante 
fécondité,  la  bizarrerie  de  ses  notations,  et  dont  le  catho- 
licisme ardent,  inquiet,  ombrageux,  faisait  dans  une 
telle  assemblée  une  singulière  bigarrure. 

Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  d'approcher  de  la  per- 
sonne de  Laplace  ;  mais  M.  Poisson  m'a  bien  souvent 
parlé  de  lui,  et  j'ai  pu  recueillir  encore  d'autres  témoi- 
gnages. Il  avait  une  fierté  bien  légitime,  et,  en  outre, 
de  la  vanité.  Il  tenait  à  ses  honneurs,  à  ses  titres  nobi- 
liaires. Fils  d  un  cultivateur  de  la  vallée  d'Auge,  il  di- 
sait et  il  écrivait  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages  : 
((  Le  comte  de  Laplace,  mon  fils.  »  Je  me  rappelle  une 
séance  de  l'Académie  où  une  discussion  s'établissait 
entre  lui  et  Ampère,  au  sujet  d'un  mémoire  présenté 
par  ce  dernier.  «  Mais,  Monsieur  le  ^larquis  »  disait  à 
chaque  instant  M.  Ampère,  et  le  grand  homme  parais- 
sait trouver  tout  simple  la  répétition  de  cette  formule 
cérémonieuse.  Un  jour,  il  avait  prié  Lagrange  à  dîner  : 
((  Faudra-t-il  mettre  son  habit  de  sénateur.^  »  demanda 
Lagrange  d'un  ton  narquois,  dont  tout  le  monde  sentit 
la  malice,  excepté  l'amphitryon  sénateur. 

J'entends  encore  M.  Royer-Collard  dire  de  sa  voix 
solennelle,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Acadé- 
mie française,  où  il  succédait  à  Laplace:  «M.  de  La- 
place a  traversé  nos  bons  et  nos  mauvais  jours,  sans 
enthousiasme  et  sans  colère,  et  comme  supérieur  à  nos 
craintes  et  à  nos  espérances.  »  On  pourrait  dire  la 
même    chose  de  Lagrange  ;    mais  1  un    se    conduisait 
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d'après  une  disposition  naturelle  à  se  ranger  du  côté 
du  pouvoir  et  des  grâces  qui  en  émanent,  l'autre  par 
attention  à  éviter  tout  ce  qui  trouble  la  tranquillité  d'es- 
prit, rem  prorsus  substantialem,  comme  a  dit  Newton. 
Immédiatement  après  le  coup  d'Etat  du  i8  brumaire, 
une  liste  de  déportation  avait  d'abord  été  dressée  et 
la  femme  d'un  proscrit  venait  prier  Lagrange  d'user 
de  son  crédit  auprès  du  vainqueur  pour  obtenir  la  ra- 
diation du  nom  de  son  mari.  «  Madame,  lui  dit  La- 
grange avec  son  zézaiement  piémontais,  je  ne  connais 
que  deux  géomètres  qui  se  soient  mêlés  de  politique, 
Jean  de  Witt  et  Condorcet  ;  ils  ont  eu  le  cou  coupé  ;  je 
ne  veux  pas  avoir  le  cou  coupé.  »  Par  le  fait,  ni  Jean 
de  Witt,  ni  Condorcet  n'ont  eu  le  cou  coupé  :  l'un  a 
été  massacré  dans  une  émeute  ;  l'autre  s'est  donné  la 
mort  afin  de  se  soustraire  à  l'échafaud  ;  mais  pour  le 
besoin  d'une  conversation  familière,  il  suffit  que  l'ex- 
pression soit  courte  et  pittoresque. 

La  science  était  pour  Laplace  un  culte,  une  religion, 
la  seule  qu'il  admît  :  pour  Lagrange  elle  n'était  qu'un 
exercice  et  un  plaisir  de  l'esprit.  L'un  était  dogmatique 
dans  ses  négations  ;  l'autre  serait  volontiers  resté 
sceptique,  même  dans  le  peu  qu'il  affirmait.  On  en 
pouvait  dire  autant  de  la  philosophie  de  Voltaire  com- 
parée à  celle  de  Frédéric.  De  là  cette  chaleur  que  La- 
place (d'ailleurs  si  froid  par  nature)  mettait  dans  la  re- 
cherche, dans  la  protection  des  jeunes  talents,  toutes 
choses  dont  Lagrange  ne  se  souciait  guère  de  troubler 
son  repos. 

Cependant,  Lagrange  et  Laplace  avaient  encore  cela 
de  commun,  dans  leur  scepticisme,  que,  tout  en  expur- 
geant soigneusement  leurs  ouvrages  de  toute  allusion 
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aux  matières  religieuses,  ils  s'en  occupaient  beaucoup 
en  leur  particulier.  Lagrange  a  laissé  des  papiers  qui 
en  contiennent  la  preuve,  et  je  tiens  de  M.  Poisson 
que  Laplace  avait  chargé  de  ses  notes  un  exemplaire  de 
V histoire  du  Christianisme,  de  Potter,  ouvrage  publié 
vers  la  fin  de  sa  vie.  Je  tiens  encore  de  la  même  source 
que  régulièrement,  après  chaque  séance  du  Bureau  des 
longitudes,  en  revenant  par  l'allée  de  l'Observatoire, 
Laplace  ramenait  la  conversation  sur  les  répugnances 
que,  suivant  lui,  la  raison  éprouvait  à  admettre  cer- 
tains dogmes  ;  et  en  vertu  du  principe  que  les  phases 
d'un  phénomène  se  répètent  identiquement  dans  des 
circonstances  identiques,  c'était  d'ordinaire  près  du 
même  arbre  qu'on  en  arrivait  au  dogme  pour  lequel, 
toujours  suivant  la  même  manière  de  voir,  il  y  avait  le 
plus  de  répugnances  accumulées.  Je  suppose  qu'un  fin 
connaisseur  en  arguments  théologiques  ou  métaphysi- 
ques (tel,  par  exemple,  que  mon  ami  M.  Planta,  dont 
j'ai  parlé  ci-dessus)  aurait  méprisé  comme  fort  vul- 
gaires les  objections  du  grand  géomètre,  et  les  aurait 
traitées  à  peu  près  comme  Laplace  traitait  les  objections 
anti-mathématiques  que  lui  adressait,  assez  régulière- 
ment aussi,  un  bien  plus  grand  personnage  encore. 
Napoléon  aimait  à  parler  de  tout,  et  il  était  rare  qu'il 
ne  parlât  pas  de  tout  avec  supériorité  ;  mais  enfin  les 
mathématiques  ne  sont  pas  choses  qui  s'improvisent, 
et  l'ancien  élève  du  père  Patrot,  après  en  avoir  appris 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  recevoir  jadis,  de  Laplace  lui- 
même,  son  certificat  d'aptitude  à  une  épaulette  d'artil- 
leur, avait  eu  autre  chose  à  faire.  Son  titre  de  membre 
de  l'Institut,  dans  la  section  mécanique,  auquel  il  tenait 
beaucoup,  en  le  rendant  le  confrère  de  Lagrange,  de  La- 


place  et  de  Monge,  ne  l'avait  pas  précisément  mis  en 
demeure  d'entendre  rapidement  leurs  ouvrages.  Ce- 
pendant, il  leur  accordait  honneur  et  estime  ;  il  était 
allé,  quand  il  se  trouvait  en  Piémont,  complimenter 
au  nom  de  la  République  française,  le  père  de  La- 
grange,  et  après  le  i8  brumaire,  il  avait  essayé,  sans 
succès,  de  faire  de  Laplace  un  ministre.  Quand  le 
Chancelier  de  son  Sénat-Conservateur  allait  lui  faire  sa 
cour,  il  était  rare  qu'il  ne  l'entreprît  pas  sur  quelques 
points  de  métaphysique  mathématique,  presque  tou- 
jours les  mêmes  ;  et  Laplace,  au  retour,  disait  à  ses  in- 
times :  ((  Véritablement  (c'était  son  mot  favori)  ce  diable 
d'homme  s'entend  mieux  à  gagner  les  batailles  qu'à  rai- 
sonner sur  la  géométrie.  » 

A  la  mort  de  Laplace,  en  1827,  quelques  journaux 
ne  manquèrent  pas  de  lui  prêter  une  fin  édifiante  ;  mais 
la  grâce  ne  l'avait  pas  touché,  et  la  flexibilité  de  sa  po- 
litique n'allait  pas  jusqu'à  suppléer,  en  pareille  ma- 
tière, au  défaut  de  la  grâce.  On  dit  que,  pour  tirer  un 
grand  calculateur  de  sa  léthargie,  on  lui  avait  demandé 
le  carré  de  12  ;  de  même,  comme  M.  Bouvard,  de  l'ob- 
servatoire, était  venu  près  du  chevet  de  Laplace,  qui  ne 
paraissait  pas  le  reconnaître:  «C'est,  lui  dit-on, 
M.  Bouvard,  qui  a  fait  des  tables  de  Jupiter  d'après  vos 
formules.  »  —  «  Ah  !  reprit  le  mourant,  les  hommes 
ne  poursuivent  que  des  chimères.  » 

On  doit  bien  penser  que  les  chimères  que  j'étais  en 
train  de  poursuivre  en  1828  ne  me  laissaient  guère  le 
temps  de  songer  à  la  politique  du  moment.  Un  jour 
que  j'étais  allé  rendre  visite  à  mon  compatriote  JouCTroy, 
je  trouvai  chez  lui  M.  Dubois,  autre  universitaire  en 
disgrâce,  que  j'avais  connu  à  Besançon.  Ma  présence 
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ne  les  empêcha  pas  de  poursuivre  une  conservation  as- 
sez délicate.  Il  s'agissait  de  s'entendre  au  sujet  d'une 
publication  périodique,  qui  est  devenue  le  journal 
Le  Globe,  et  qui  a  exercé,  en  son  temps,  une  assez  no- 
table influence.  Ils  voulaient,  disaient-ils,  marcher  sur 
les  traces  de  M.  Guizot,  qui  nous  racontait  la  révolu- 
tion d'Angleterre  pour  nous  appi  endre  à  faire  la  nôtre. 
J'avoue  que,  tout  mécontent  que  j'étais  de  la  conduite 
que  tenaient  depuis  quatre  ans  mes  anciens  amis  du 
Conservateur,  j^e  ne  goûtais  nullement  ces  projets  vagues 
d'expulsion  de  la  famille  régnante  en  vue  d'une  utopie 
constitutionnelle,  et  je  m'abstins  d'importuner  le  phi- 
losophe de  nouvelles  visites. 

Il  faut  que  j'accorde  encore  un  souvenir  à  ma  pro- 
vince, avant  d'émigrer  dans  un  monde  tout  différent. 
Le  recteur  de  l'Académie  de  Besançon,  M.  Ordinaire, 
ne  pouvant  plus  la  gouverner  d'après  ses  idées,  avait 
obtenu  un  congé  et  passait  son  temps  à  Paris  chez  son 
ami,  M.  Droz^  Il  me  donnait  toutes  sortes  de  marques 
d'estime  et  d'aflection,  jusqu'à  mettre  à  ma  disposition 
sa  bourse,  dont  heureusement  je  pouvais  me  passer. 
Par  lui  je  fis  connaissance  de  M.  Droz  que  j'ai  toujours 


1.  Droz  (François-Xavier-Joseph),  né  à  Besançon  en  octobre  1773, 
mort  en  i85i.  Capitaine  du  bataillon  des  volontaires  du  Doubs  en  1792, 
il  devint  professeur  d'éloquence  française  à  l'Ecole  centrale  de  Besançon 
en  1796;  et  il  occupa  cette  situation  jusqu'en  i8o3.  Il  était  l'ami  do 
Ducis,  de  Tracj,  d'Andrieux.  Membre  de  l'Académie  française  en  iSaS, 
des  Sciences  morales  et  politiques  en  iSSa,  il  est  l'auteur  de  divers 
romans,  des  Mémoires  de  Jacques  Fauvel  (i823),  d'une  histoire  du  règne 
de  Louis  X^  1  (1889-18/12).  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  était  revenu  à  la  reli- 
gion (Cf.  Michaud  :  Biographie  universelle,  t.  II,  p.  33o  ;  Nouvelle  bio- 
graphie générale,  t.  II,  p.  810;  R.  P.  Lecanuet  :  Vie  de  Monlalembert, 
t.  III,  p.  iSa  ;  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  lundi,  III).  (N.  E.) 
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pratiqué  depuis.  Ecrivain  très  pur,  mais  un  peu  froid 
et  aiTeclé.  M.  Droz  n'était  guère  connu  alors  du  public, 
quoique  à  la  veille  d'obtenir  un  laulcuil  à  l'Académie 
française.  La  solennité  du  ton  de  sa  conversation,  qui 
n'était  pas  une  prétention,  mais  une  habitude,  éloi- 
gnait de  lui  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  assez  pour 
pénétrer  cette  écorce.  Il  écrivait  rArt  d'être  heureux, 
et  parlait  sentencieusement  comme  un  sage  de  la  Grèce. 
Cependant,  ce  philosophe  si  compassé  avait  eu  aussi 
dans  sa  jeunesse,  dans  sa  province,  son  temps  d'exal- 
tation politique,  et  il  avait  mieux  aimé  perdre  la  suc- 
cession d'un  vieux  conseiller,  son  oncle,  que  de  faire 
ce  qu'il  fallait  pour  plaire  à  un  oncle  dévot.  Tout  à  fait 
sur  le  déclin  d'une  vie  qui  s'est  prolongée  beaucoup  par 
la  sagesse  du  régime,  malgré  tous  les  symptômes  d'une 
vieillesse  précoce,  il  est  revenu  lui-même  au  fond  des 
croyances  de  son  oncle  et  il  a  jDris  soin  d'en  expliquer 
publiquement  les  raisons.  Il  a  eu  même,  après  sa  mort, 
un  bonheur  qu'il  n'aurait  pu  préparer,  ni  prévoir,  tout 
versé  qu'il  était  dans  l'art  d'être  heureux,  à  savoir  celui 
d'être  loué  par  deux  orateurs  tels  que  MM.  Guizot  et 
de  Montalembert,  celui-ci  son  successeur  à  l'Académie 
française,  l'autre  chargé  de  répondre  au  récipiendaire: 
de  sorte  que  l'éloge  académique  d'un  homme  de  lettres 
peu  connu  des  gens  du  monde  a  pris  l'importance  d'un 
événement  littéraire  et  même  politique. 

Après  que  Mme  Suard  eut  fondé  ce  que  nous  appe- 
lons la  pension  Suard,  destinée  à  entretenir  à  Paris  un 
jeune  homme  désigné  par  l'Académie  de  Besançon,  en 
raison  des  dispositions  qu'il  annonce  pour  les  lettres  ou 
pour  les  sciences,  M.  Droz,  membre  de  l'Académie 
française  et  de  celle  de  Besançon,  fut  naturellement  la 
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personne  choisie  pour  être  le  protecteur  et  en  quelque 
sorte  le  tuteur  du  jeune  pensionnaire.  Le  premier  titu- 
laire de  la  pension  Suard  fut  ce  jeune  Gustave  Fallot, 
qui,  après  avoir  été  commis  dans  une  maison  de  com- 
merce de  Gray,  se  fit  connaître  par  des  travaux  si  re- 
marquables sur  les  origines  de  notre  langue  (dans  le 
temps  où  ce  sujet  était  encore  tout  neuf)  qu'on  s'em- 
pressa de  lui  donner  une  place  à  la  bibliothèque  de 
l'Institut,  et  qu'on  attendait  de  grandes  choses  de  lui, 
quand  il  mourut  par  excès  de  travail.  Il  eut  pour  suc- 
cesseur dans  la  pension  Suard  M.  Mauvais,  devenu 
de  bonne  heure  astronome  du  Bureau  des  longitudes  et 
membre  de  l'Académie  des  sciences.  Lorsque,  dans 
ces  derniers  temps,  la  dictature  astronomique  de 
M.  Le  verrier  a  succédé  à  la  dictature  astronomique 
d'Arago,  le  pauvre  Mauvais  eut  sa  part  du  contre-coup  ; 
il  lui  fallut  quitter  son  logement,  son  petit  jardin  de 
l'Observatoire,  etaccepter  pour  vivre  l'équivalent  qu'on 
lui  donnait,  au  risque  de  déplaire  aux  fidèles  les  plus 
purs  dupartiArago,  qui  voulaient  qu'on  n'acceptât  rien 
des  mains  de  M.  Leverrier.  La  tête  de  notre  astronome 
n'y  tint  pas,  et,  tout  pieux  qu'il  était,  il  sortit  de  la  vie 
par  le  suicide,  dans  un  moment  de  faiblesse  ou  d'éga- 
rement. 

Enfin,  un  troisième  titulaire  de  la  pension  Suard  a 
été  notre  fameux  compatriote,  M.  Proudhon,  que  l'on 
pourrait  surnommer  le  terrible,  pour  le  distinguer  de 
son  homonyme,  savant  jurisconsulte.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  conter  ou  de  rappeler  son  histoire,  qui  d'ail- 
leurs, est  loin  d'être  achevée.  Il  a  fait  lui-même  ses  con- 
fessions au  public,  pour  ce  qui  n'était  pas  passé  au 
grand  jour  de  la  publicité.  Vers  1889,  j'avais  occasion 
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de  le  rencontrer  dans  le  salon  de  Droz  ;  il  était  bien 
jeune  encore  et  rien,  dans  son  extérieur,  n'annonçait 
les  destinées  auxquelles  il  était  réservé.  Comme  je  venais 
de  publier  mes  Principes  mathématiques  de  la  théorie 
des  richesses,  il  m'entreprit  sur  des  questions  d'écono- 
mie politique,  sans  que  je  pusse  bien  saisir  le  fond  de 
ses  idées  et  le  sens  de  ses  objections,  dont  il  n'annon- 
çait pas  encore  la  portée.  Quelque  temps  après,  il  rom- 
pait en  visière  avec  la  pension  Suard,  avec  l'Académie 
de  Besançon,  avec  M.  Droz,  et  sa  célébrité  commen- 
çait*. 


XI. 


Dans  l'été  de  1823,  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr 
cherchait  un  précepteur  pour  son  fils  unique,  jeune 
enfant  de  huit  ans,  venu,  comme  le  fils  de  Louis  XIII 
et  d'Anne  d'Autriche,  après  vingt  ans  d'une  union  sté- 
rile ;  et  en  même  temps  il  désirait  trouver  quelqu'un 
avec  qui  il  pût  familièrement  conférer  des  détails  d  exé- 
cution d'une  œuvre  dont  il  avait  été  préoccupé  dans 
tout  le  cours  de  sa  vie  active,  et  à  laquelle  il  entendait 
consacrer  les  années  qui  lui  restaient,  à  savoir  la  rédac- 
tion de  ses  mémoires  militaires.  Il  s'en  était  ouvert  à 


I.  Cournot  eut  plus  tard  encore  l'occasion  de  discuter  avec  l'roudhon- 
11  lui  envoya,  dis  sa  publication,  le  «  Traite  de  l'enchaînement  des  idées 
fondamentales  ».  Proudhon  l'en  remercia,  se  déclara  «  son  disciple  » 
tout  en  discutant  certains  points  do  la  philosophie  de  Cournot  et  en  par- 
ticulier la  distinction  que  faisait  celui-ci  entre  la  Raison  et  les  causes. 
Cf.  Correspondance  de  Proudhon,  t.  VII,  p.  368-869.  Cf.  Traité,  I,  liv.  I, 
oh.  v;  et  livre  II,  ch.  ix  (N.  E.). 
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M.  Guizot,  à  M.  Viennet,  à  d'autres  personnes  encore 
de  sa  connaissance.  Naturellement  on  songea  à  ces 
jeunes  gens  de  l'Ecole  normale,  qui  venaient  d'être  mis 
sur  le  pavé  ;  et  je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  par  di- 
vers côtés,  de  cascade  en  cascade,  les  choix  finirent  par 
tomber  sur  moi.  J'entrai  chez  le  maréchal  à  la  fin  d'oc- 
tobre, et  tout  d'abord  il  me  donna  à  lire  une  première 
mise  au  net  de  ses  campagnes  de  1812  et  181 3.  Je 
m'aperçus  que  partout  où  il  fallait  désigner  les  Alle- 
mands par  leur  nom,  le  copiste,  qui  se  piquait  d'un 
peu  de  littérature,  avait  mis  :  les  bons  liabitants  de  la 
Germanie.  J'engageai  le  maréchal  à  rétablir  partout  la 
leçon  primitive,  et  nous  n'eûmes  pas  de  peine  à  tomber 
d'accord  sur  ce  premier  point. 

J'ai  écrit,  il  y  a  vingt-huit  ans,  la  biographie  du  ma- 
réchal Saint-Cyr,  en  tête  des  quatre  derniers  volumes 
de  ses  mémoires,  dont  l'édition  m'était  confiée;  et  je 
rougirais  de  rien  faire  qui  pût  rappeler  la  conduite  de 
ces  écrivains  qui  ont  laissé  deux  histoires  du  même 
personnage,  l'une  patente  et  officielle  pour  se  confor- 
mer aux  exigences  de  leur  position,  l'autre  secrète  pour 
la  satisfaction  de  leur  malignité  ou  de  celle  d'une  classe 
de  lecteurs.  Mais  d'ailleurs  le  maréchal  était  trop  maître 
de  lui-même,  avait  un  sentiment  trop  haut  de  sa  di- 
gnité personnelle,  pour  défi^ayer  la  malignité  des  com- 
positions anecdotiques.  La  nature  de  ces  notes  me  per- 
mettra seulement  d'ajouter  à  ce  que  j'ai  donné  ailleurs 
quelques  détails  plus  familiers. 

Le  maréchal  Saint-Cyr  était  certainement  un  homme 
de  guerre  d'une  espèce  à  part  dans  un  temps  qui  a  dû 
fournir  et  consommer  tant  d'hommes  de  guerre.  Il 
n'avait  rien  du  tempérament  ni  des  goûts  d'un  soldat, 
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et  prisait  assez  peu  la  science  de  la  guerre,  c'est  à-dire 
les  théories,    les  systèmes  qui    font,  en  celte  matière 
comme  en  d'autres,  la  pâlure  des  esprits  spéculatifs.  Ce 
qu'il  aimait  dans  la  guerre,  c'était  l'art,   c'était  l'his- 
toire, et  les  côtés  par  lesquels  l'art  et  l'histoire  de  la 
guerre  tiennent  à  la  connaissance  du  cœur  humain.  Il 
ne  concevait  rien  déplus  élevé,  ni  de  plus  digne  d'ex- 
citer l'intérêt,   de  mériter  l'estime  des  hommes  ;    et  il 
s'estimait  lui-même  en  conséquence.  On  retrouve  ordi- 
nairement dans  toute  la  vie  d'un  homme  des  traces  de 
la  première  vocation.    La  première  vocation  du  maré- 
chal Saint-Gyr  avait  été  pour  les  arts  du  dessin,  et  sa 
première  éducation  s'était   faite  à  Rome.  D'ailleurs  il 
était  resté  aussi  étranger  aux  sciences  proprement  dites 
qu'aux  lettres  classiques,  et  en  dépit  d'un  adage  qui 
n'est  pas    fait   pour  les    intelligences  vraiment  supé- 
rieures,  on  ne    s'en    apercevait  pas    ou  l'on  ne  s'en 
apercevait  qu'à  la  longue,  lorsqu'il  voulait  bien  le  lais- 
ser voir  et  quand  sa  supériorité  était  établie  de  manière 
qu'on  n'y  attachât  plus  d'importance.  Je  dirai  à  cette 
occasion  que  je  tiens  d'un  ancien  conseiller  d'Etat  de 
l'Empire  (M.  Bércnger,  dont  j'aurai  à  parler  plus  loin), 
que  Napoléon,  qui  avait  retenu  de  son  temps  de  Brienno 
encore  moins  de  latin  que  de  mathématiques,  laissait 
souvent  échapper,  dans  les  discussions  au  conseil  d'Etat, 
l'expression  afortiores,  sans  que  personne  fût  tenté  de 
rire,  môme  intérieurement,  de  l'énormité  du  solécisme 
parce  qu'au  sentiment  de  la  puissance  du  maître  se  joi- 
gnait celui  de  la  supériorité  du  génie. 

Ceci  me  rappelle  encore  les  discussions  que  j'ai  eues 
fréquemment  avec  le  maréchal  au  sujet  des  commen- 
taires de  Cés£U',  qu'il  soutenait  être  apocryphes,  parce 
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qu'il  ne  les  avait  lus  que  dans  la  traduction,  et  qu'il  ne 
comprenait  pas  comment  un  militaire  de  celte  trempe 
aurait  pu  écrire  des  mémoires  inintelligibles,  suivant 
lui,  pour  des  militaires.  Vainement  lui  reprcsentais-je 
les  raisons  qui  ne  permettaient  pas  de  douter  raisonna- 
blement de  leur  authenticité  :  qu'il  n  aurait  pas  été 
possible,  du  vivant  de  César,  ou  dans  les  temps  voi- 
sins, que  l'imposture  réussît,  et  que  plus  tard  on  n'au- 
rait pu  contrefaire  le  latin  de  César,  pas  plus  que  nous 
ne  pourrions  contrefaire,  dans  un  ouvrage  de  longue 
haleine,  le  français  du  xvii"  siècle.  «  Vos  savants,  me 
répondait-il  toujours,  en  diront  ce  qu'ils  voudront, 
mais  je  suis  persuadé  qu'un  jour  viendra  oîi  l'on  re- 
connaîtra, par  de  bonnes  raisons,  que  les  mémoires 
sont  supposés.  »  Cette  opinion  singulière  m'a  bien  plus 
frappé,  lorsque,  dans  ces  derniers  temps,  s'est  réveillée, 
avec  une  vivacité  étrange  pour  notre  âge,  la  dispute  sur 
l'emplacement  d'A/esm  :  les  Francs-Comtois  intentant, 
pour  leur  Alaise,  une  action  en  revendication,  à  la- 
quelle les  Bourguignons  opposent,  pour  leur  Alise 
Sainte-Reine,  une  prescription  longi  temporis,  et  les 
érudits  de  Paris  intervenant  au  procès  par  des  factum 
dont  l'âcreté  rappelle  l'érudition  du  xvi*  siècle.  Certes 
il  est  étrange,  dans  nos  idées  modernes,  qu'un  grand 
capitaine,  racontant  le  fait  d'armes  le  plus  mémorable 
et  la  manœuvre  la  plus  décisive  de  sa  vie  militaire,  s'y 
prenne  de  façon  que  les  gens  du  pays,  les  militaires  et 
les  érudits,  puissent  hésiter  entre  des  localités  que  qua- 
rante lieues,  des  montagnes  et  des  grands  cours  d  eau 
séparent.  On  ne  passerait  pas  une  rédaction  ainsi  faite 
à  nos  élèves  d'état-major.  Cela  ne  prouve  pas,  bien  en- 
tendu, que  César  n'est  pas  l'auteur  des  Commentaires, 
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mais  cela  montre  bien  la  grande  différence  de  l'esprit 
des  anciens  à  l'esprit  moderne.  Il  est  clair  que  César, 
en  dictant  ses  mémoires,  tenait  bien  plus  à  l'élégance 
de  son  latin  qu'à  ce  que  nous  appelons  la  composition, 
et  que  s'il  les  a  sauvés  du  naufrage  comme  on  nous  le 
dit,  c'était  pour  la  réputation  de  l'humaniste  auprès  des 
beaux  esprits  de  Rome,  plus  encore  que  pour  instruire 
la  postérité  des  habiles  combinaisons  du  guerrier. 

Tout  autre  était,  on  le  pense  bien,  l'idée  qui  stimu- 
lait le  maréchal.  Du  jour  où  il  avait  commencé,  en 
1798,  à  exercer  une  initiative  dans  les  grandes  opéra- 
tions de  la  guerre,  il  avait  gardé  soigneusement  ses 
notes,  ses  croquis,  sa  correspondance;  et  d'ailleurs  sa 
mémoire  était  excellente.  Pendant  son  ministère,  il 
avait  profité  des  ressources  des  dépôts  publics  pour 
faire  dessiner  et  graver  à  grands  frais  les  cartes  desti- 
nées à  accompagner  ses  publications.  Sorti  des  affaires, 
il  s'était  mis  ù  l'œuvre,  et  par  forme  d'essai,  il  avait 
publié  en  1821  son  Journal  des  opérations  de  l'armée 
de  Catalogne,  préalablement  revu  par  M.  Guizot. 
Admis  auprès  de  lui,  il  m'a  accordé  assez  de  confiance 
pour  ne  pas  chercher  d'autre  censeur. 

En  général,  ce  qu'il  écrivait  de  premier  jet  était  irré- 
prochable; mais  à  une  seconde,  à  une  troisième  lec- 
ture, la  crainte  de  n'être  pas  assez  clair,  assez  explicite, 
multipliait  les  répétitions,  surchargeait  les  phrases 
d'incises  et  de  parenthèses,  que  je  m'attachais  à  faire 
tout  doucement  disparaître,  quand  l'excès  de  compli- 
cation n'obligeait  pas  à  faire  le  sacrifice  du  morceau 
tout  entier.  Bailleurs,  malgré  l'étrange  disproportion 
de  l'âge  et  du  rang,  ou  peut-être  à  cause  de  cette  dis- 
proportion même,  jamais  auteur  n'a  admis  plus  facile- 
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ment  les  objections,  la  critique,  les  corrections,  au 
moins  pour  les  détails  de  l'exécution,  car  il  aurait  été 
excessif  de  lui  demander  le  sacrifice  du  fond  de  sa 
pensée.  Cependant  j  ai  bien  souvent  insisté,  et  rare- 
ment avec  succès,  pour  qu'il  trouvât  le  moyen  de 
mêler  à  ses  critiques  un  peu  plus  déloges,  comme  une 
ombre  au  tableau  qui  lui  donne  du  lustre. 

Mais  il  ne  mettait  pas  là  sa  tactique,  son  art;  et  plus 
le  sujet  était  creusé,  pour  l'amour  du  sujet  même,  sans 
aucun  souci  du  public  ni  des  idées  courantes,  plus  je 
voyais  à  mon  grand  regret  les  critiques  s'entasser.  Sa 
conversation  sur  ces  matières  était  toujours  intéres- 
sante et  noble,  parfois  éloquente.  Un  jour  qu'il  me 
parlait  de  sa  première  affaire,  celle  de  Berstlieim,  ga- 
gnée en  1793  contre  le  corps  de  Condé,  sa  physio- 
nomie si  grave  prit  un  feu  inaccoutumé  :  «  Est-ce  qu'il 
ne  vous  semble  pas,  me  dit-il,  qu'il  y  a  quelque  inté- 
rêt à  ce  que  la  postérité  sache  comment  un  homme  du 
peuple,  un  homme  de  rien  a  pu  vaincre  le  dernier  des 
Condé  )).^  C'est  la  seule  fois  que  je  lui  ai  entendu  faire 
allusion  à  sa  naissance  plébéienne'. 

J'ai  eu,  comme  on  doit  le  penser,  l'occasion  de  voir 
près  de  lui  bien  des  militaires  de  tout  rang,  qui  tous,  je 
puis  le  dire  sans  prévention,  acceptaient  de  bonne 
grâce  une  supériorité,  d'ailleurs  facilement  reconnais- 


I.  Gouvion  était  le  fils  d'un  boucher  de  Toul  et  prit  le  surnom  de 
Saint-Cyr  pour  se  distinguer  d'un  autre  général  Gouvion.  Il  avait  une 
sœur,  née  d'un  second  mariage,  plus  jeune  que  lui  d'une  quarantaine 
d'années,  et  qu'il  avait  été  question,  un  peu  avant  i83o,  de  donner  pour 
belle-sœur  à  l'auteur  du  présent  manuscrit,  si  le  frère  cadet  de  celui-ci 
avait  eu  alors  une  carrière  et  un  peu  plus  d'âge.  (\ote  du  copiste  du 
document  B). 
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sable,  et  qui  n'avait  pas  été  l'objet  Je  leurs  visées. 
Peut-être  aussi  n'avaient-ils  pas  eu  tout  à  fait  tort  d'atta- 
cher plus  d'importance  aux  effets  qu'à  la  recherche  de 
causes  souvent  si  obscures,  si  fugitives,  si  problémati- 
ques, si  légères  par  comparaison  avec  la  gravité  des 
effets  produits.  Un  jour,  le  Maréchal,  occupé  de  la 
campagne  de  1796,  avait  invité  à  dîner  le  général 
Lamarque,  espérant  obtenir  de  lui  quelque  éclaircisse- 
ment sur  certains  détails  qui  lui  échappaient.  Le  géné- 
ral Lamarque  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
un  orateur  brillant,  même  à  côté  du  général  Foy,  un 
militaire  distingué.  Il  avait  fait,  dans  le  grade  d'adju- 
dant général  et  dans  l'âge  des  vives  impressions,  la 
campagne  de  1796,  mais  il  se  trouva  qu'il  en  avait 
oublié  les  circonstances  les  plus  essentielles,  à  plus 
forte  raison  les  finesses.  Une  autre  fois,  le  Maréchal  en- 
treprenait le  général  Douzelot  sur  la  révolte  de  l'armée 
de  Rome,  en  1798  :   ((  Ah!  oui,  dit  celui-ci,  c'étaient 

des  gens pas  raisonnables  »  ;  et  il  fut  impossible 

de  tirer  de  lui  autre  chose.  Il  est  vrai  que  le  bon 
général,  depuis  qu'il  était  revenu  de  son  gouverne- 
ment de  la  Martinique,  où  il  avait  rencontré  d'autres 
gens  peu  raisonnables,  commençait  à  tomber  en  en- 
fance. 

Comme  nous  n'étions  pas  pressés  d'imprimer,  les 
quatre  volumes  des  Mémoires  sur  les  campagnes  de 
l'armée  du  Rhin  ne  parurent  qu'en  1829.  Il  s'agissait 
de  dresser  la  note  des  exemplaires  à  donner  en  grand 
papier  et  en  papier  ordinaire,  selon  le  rang  des 
personnages.  Il  y  avait  deux  exemplaires  en  grand 
pour  M.  Guizot,  dont  l'un,  me  dit  le  Maréchal,  était 
destiné  à  un  jeune  homme  qui  devait  fournir  un  article 

II -7 
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de  Revue  ;  et  sur  mon  observation  que  le  papier  ordi- 
naire me  semblait  suffisamment  honnête  pour  un  jour- 
naliste :  ((  Ob  mais,  reprit-il,  il  s'agit,  m'a  dit  Guizot, 
d'un  jeune  bomme  de  talent  qui  sort  de  la  ligne 
des  journalistes  ordinaires.  »  Effectivement,  le  jeune 
bomme  en  question  était  M.  Tbiers;  et  par  parentbèse, 
le  cbolx  était  une  erreur  de  M.  Guizot;  car  il  aurait 
dû  comprendre  que  M.  Tbiers  ayant  déjà  publié  son 
histoire  de  la  Révolution,  son  siège  était  fait,  et  qu'il 
ne  se  trouvait  pas  dans  de  bonnes  conditions  pour  ac- 
cueillir avec  toute  impartialité  des  renseignements 
nouveaux  et  des  appréciations  nouvelles.  D'ailleurs  son 
esprit  vif,  pénétrant,  devait  bien  vite  saisir  le  point 
vulnérable  de  l'auteur  et  du  livre,  le  trop  d'inclination 
à  la  critique.  L'article  de  M.  Tbiers  fut  imprimé  et 
nous  parvint  à  Hyères,  bien  peu  de  temps  avant  la 
mort  du  Maréchal  :  je  crois  qu'il  dut  en  être  blessé  au 
fond  du  cœur,  quoiqu'il  se  soit  bien  gardé  d'en  rien  té- 
moigner. 

En  i83i,  les  quatre  derniers  volumes,  que  le  Maré- 
chal avait  laissés  inédits,  parurent  par  mes  soins  : 
M.  Tbiers  avait  alors  bien  autre  chose  à  faire  que 
d'écrire  des  articles  de  Revues  ;  mais  plus  tard,  en  écri- 
vant son  Histoire  du  Consulat  et  de  VEmpire,  il  ne  pouvait 
manquer  de  jeter  les  yeux  sur  des  mémoires  militaires 
du  maréchal  de  Saint-Gyr,  relatifs  à  l'époque  du  Con- 
sulat et  de  l'Empire.  Je  devais  être  curieux  de  voir 
l'usage  qu'il  en  ferait  et  très  attentif  à  lire  les  nom- 
breux volumes,  à  mesure  qu'ils  paraissaient.  Le  spiri- 
tuel écrivain  a  rendu  pleine  justice  aux  talents  du  Ma- 
réchal, en  accueillant  peut-être  trop  facilement  et  en 
répétant  trop  uniformément  certaines  critiques  de  son 
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caractère'.  Au  sujet  des  événemenls  de  Dresde,  il  a  re- 
produit les  allégations  déjà  réfutées,  sans  discuter  la 
réfutation;  et,  pour  ce  qui  est  d'un  intérêt  beaucoup 
plus  général,  à  savoir  la  conduite  de  l'Empereur  dans 
les  campagnes  de  1812  et  18 13,  il  s'en  est  tenu  à  son 
thème  invariable  :  que  toutes  les  opérations  militaires 
de  Napoléon  sont  irréprochables,  parce  que  les  fautes 
qu'on  a  cru  y  apercevoir  n'étaient  que  les  conséquences 
nécessaires  des  excès  de  sa  politique.  Mais  le  maréchal 
de  Saint-Gyr  n'avait  pas  dit  autre  chose  :  bien  mieux, 
il  en  avait  donné  la  preuve  la  plus  péremptoire  et  la 
plus  piquante,  en  rapportant  cette  conversation  sin- 
gulière de  Ghloubokoe,  où  l'Empeieur  prenait  la  peine 
d'énumérer  à  son  lieutenant  toutes  les  fautes  qu'il  se 
garderait  bien  de  faire  dans  sa  campagne  de  Russie,  et 
que  pourtant  il  a  faites  plus  tard. 

I.  Voici  une  note  relative  aux  Mémoires  du  Maréchal,  dans  l'Histoire 
du  Consulat  et  de  l'Empire.  «  On  est  honteux  en  lisant  les  Mémoires,  si 
remarquables  d'ailleurs,  du  maréchal  Saint-CjT  sur  sa  campagne  de  Ca- 
talogne, des  petitesses  qui  s'y  rencontrent,  à  côté  de  vues  saines  et  pro- 
fondes. »  Thiers  termine  ainsi  sa  note  :  «  L'empereur  n'aimait  pas  le 
caractère  insociable  de  Saint-Cyr,  mais  il  rendait  justice  à  ses  qualités 
éminentes,  et  n'en  était  pas  jaloux.  On  voit  dans  son  histoire  de  César 
qu'il  était  jaloux  peut-être  de  César  ou  d'Alexandre,  mais  en  fait  de 
jalousie  il  ne  descendait  pas  au-dessous.  »  Le  Consulat  et  l'Empire,  chez 
Paulin,  18^9,  tome  IX,  p.  484  en  note.  Au  tome  XVI,  p.  352,  il  écrit 
de  Gouvion  Saint^Cyr  :  «  Esprit  éminent,  mais  frondeur,  n'ayant  de  zèle 
que  pour  les  opérations  dont  il  était  directement  chargé;  ne  sachant, 
hors  du  feu,  que  critiquer  ses  voisins  et  son  maître  ;  ayant  en  toute 
circonstance  plaisir  à  chercher  des  difficultés  au  lieu  de  chercher  à  les 
vaincre.  »  Un  peu  plus  haut,  p.  3^7,  Thiers  critique  un  passage  des 
Mémoires  du  maréchal,  et  s'élève  contre  ceux  qui,  comme  Gouvion 
Saint- C)T,  se  hasardent  «  à  juger  les  hommes  qui  ont  figuré  dans  les 
grands  événements  sans  avoir  connu  leurs  ordres,  leurs  correspondances 
surtout  qui  contiennent  leurs  vrais  motifs  »  (iS.  E.). 
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Les  mémoires  du  maréchal  de  Saint-Cyront  obtenu 
depuis  trente  ans  le  succès  d'estime  qu'ils  compor- 
taient, et  ne  pourront  manquer  detre  consultés  toutes 
les  fois  qu'on  voudra  sérieusement  s'occuper  de  1  his- 
toire de  ces  temps  si  remarquables.  Quant  à  ce  qui  est 
de  l'utiUté  technique  et  pratique,  je  me  figurais  déjà, 
il  y  a  trente  ans,  que  l'auteur  était  venu  trop  tard;  que 
le  temps  des  grandes  guerres,  et  surtout  des  longues 
guerres,  était  passé,  que  nous  n'étions  plus  au  temps 
où  l'art  militaire  proprement  dit  pouvait  avoir  tant 
d'importance,  et  oii  les  destinées  des  Etats  dépendaient 
d'une  feinte  habile,  d'une  manœuvre  hardie,  de  l'heu- 
reux choix  d  une  position  ;  qu'il  ne  fallait  plus  atten- 
dre de  grands  événements  que  de  1  entraînement  des 
masses  ou  de  l'ascendant  d'un  génie  supérieur,  combi- 
nant sur  une  bien  plus  vaste  échelle  ses  feintes  et  ses  ma- 
nœuvres. Enfin,  après  quarante  ans  de  paix  ou  d'expé- 
ditions sans  importance  au  point  de  vue  de  l'art  et  de 
l'histoire  militaire,  le  démon  des  batailles  s'est  dé- 
chaîné de  nouveau;  et  l'on  n'a  pas  pu  le  remettre  si 
vite  en  cage  que  l'on  n'ait  eu  le  temps  de  s'apercevoir 
que  les  conditions  matérielles  de  la  guerre  étaient 
changées.  Les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes  électri- 
ques renversent  les  calculs  des  distances  et  du  temps, 
ce  que  l'on  a  appelé  la  stratégie  et  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  la  partie  géométrique  du  problème  militaire. 
L'étonnant  perfectionnement  des  moyens  de  destruc- 
tion change  ce  que  l'on  appelait  la  tactique,  et  ce  qui 
constitue  proprement  la  mécanique  de  la  guerre.  Il  ne 
reste  plus  de  l'art  ancien  que  ce  qui  tient  aux  instincts 
des  races,  aux  ressorts  moraux  de  la  nature  humaine, 
toujours   les  mêmes,  malgré  les  progrès  des  sciences 
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et  de  leurs  applications  bienfaisantes  ou  malfaisantes  ; 
et  il  faut  convenir  que  tout  cela  s'apprend  vite  par 
l'expérience  actuelle,  sans  qu'il  soit  grand  besoin  de 
recourir  aux  expériences  anciennes.  D'ailleurs,  sans 
qu'on  puisse  encore  juger  de  ce  que  sera  une  guerre 
prolongée,  dans  les  conditions  nouvelles,  il  semble 
conforme  à  la  marche  générale  des  sociétés  humaines, 
aux  temps  oii  nous  vivons,  qu'en  toutes  choses,  et  par 
conséquent  aussi  dans  la  guerre,  le  mécanisme  prévale 
de  plus  en  plus  sur  l'art.  En  ce  sens,  je  crains  bien  que 
le  maréchal  de  Saint-Cyr  n'ait  perdu  sa  peine,  et  que 
lui-même,  s'il  revenait  au  monde,  ne  fût  amené  à  dire, 
comme  Laplace  mourant  :  ((  Les  hommes  ne  poursui- 
vent que  des  chimères.  » 


XII. 


Revenons  à  la  politique  qui  aura  toujours,  pour 
le  plus  grand  nombre,  un  bien  plus  vif  attrait.  Ap- 
pelé par  hasard,  comme  je  l'étais,  à  voir  de  près 
les  hommes  qui  avaient  composé  le  ministère  li- 
béral de  la  Restauration,  tant  attaqué  en  son  temps 
par  les  écrivains  du  Conservateur,  dont  les  feuilles 
avaient  fait  ma  pâture,  je  devais  être  curieux  d'appren- 
dre si  efTcctivement  ces  anciens  ministres  du  roi 
Louis  XVIII  étaient  ou  n'étaient  pas  royalistes;  or 
franchement  je  dois  dire  qu'ils  ne  l'étaient  pas. 
C'étaient  des  hommes  attachés  à  leur  pays,  à  l'ordre, 
à  une  liberté  modérée,  qui  avaient  entendu  servir  la 
France,  dans  les  circonstances  oi']  des  événements  ma- 
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jeurs  l'avaient  placée,  et  par  là  même  servir  le  Roi 
loyalement,  pour  le  mieux  de  ses  intérêts,  tels  qu'ils 
les  comprenaient,  mais  sans  rien  qui  ressemblât  au 
sentiment  ou  au  dévouement.  Aussi  bien  Louis  XVIII 
prêtait-il  peu  de  sa  personne,  avec  sa  politique  caute- 
leuse et  vacillante,  aux  sentiments  tendres  et  chevale- 
resques. C'étaient  de  vieux  patriotes,  qui  n'avaient 
jamais  goûté  le  système  impérial  ou  qui  en  avaient  dé- 
ploré les  excès,  qui  croyaient  encore  ou  qui  avaient 
cru  à  une  conciliation  de  la  liberté  parlementaire  et  des 
Bourbons,  mais  qui  n'avaient  pas  cessé  de  regarder 
comme  leurs  adversaires  naturels  l'émigration,  l'ancien 
régime,  la  gentilhommerie,  l'Eglise,  tous  les  éléments 
du  vrai  royalisme.  A  mesure  que  le  pouvoir  s'éloignait 
d'eux  et  que  les  Bourbons  s'engageaient  plus  décidé- 
ment dans  ce  qu'ils  regardaient  comme  la  voie  de  per- 
dition, eux-mêmes  s'éloignaient  du  pouvoir  et  se  sen- 
taient moins  d'antipathie  pour  les  autres  fractions  des 
vieux  patriotes,  bonapartistes  et  autres,  qu'en  d'autres 
temps  ils  avaient  dû  combattre,  par  suite  d'un  ma- 
riage fortuit  et  un  peu  forcé  avec  l'élément  royaliste  de 
la  Restauration. 

A  la  tête  des  hommes  d'Etat  dont  je  parle,  l'éti- 
quette comme  la  renommée  avaient  placé  M.  de  Tal- 
leyrand,  chef  du  premier  ministère  dont  le  maréchal 
Saint-Cyr  avait  fait  partie  en  1 8 1 5  ;  mais  il  existait  entre 
ces  deux  personnages  si  peu  d'affinité  de  nature  que 
leurs  relations  étaient  nulles.  Le  maréchal  jugeait  la 
philosophie  morale  du  vieux  diplomate  à  peu  près 
comme  tout  le  monde  la  jugeait,  tant  il  était  per- 
suadé, pour  l'avoir  vu  de  près,  qu'il  y  avait  eu 
constamment  en  lui  un  fonds  de  patriotisme  et  d'esprit 
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vraiment  français,  dont  il  avait  donné  une  marque 
en  refusant  absolument  de  garder  le  ministère  au 
prix  de  la  signature  des  traités  de  i8i5.  Le  Maré- 
chal insistait  aussi  sur  ce  curieux  mélange  d'indo- 
lence, de  légèreté  et  d'habileté,  qui  faisait  que  M.  de 
Talleyrand,  dans  sa  vie  publique  comme  dans  sa 
vie  privée,  semblait  se  créer  gratuitement  des  diffi- 
cultés, pour  avoir  le  plaisir  de  s'en  tirer  à  force  d'es- 
prit. Déjà  l'on  attendait  avec  curiosité  les  mémoires 
que  1  on  savait  être  écrits  par  lui,  quoique  ceux  qui  le 
connaissaient  le  plus  fussent  dans  l'opinion  que  la 
curiosité  éprouverait  beaucoup  de  mécomptes  quand 
on  les  pourrait  hre  ;  et  déjà  l'on  disait  que  l'auteur  re- 
culait jusqu'à  cinquante  ans  après  sa  mort  l'ouverture 
de  ce  testament  mystérieux.  J'en  aurais  du  regret,  puis- 
que cela  m'ôterait  tout  à  fait  l'espoir  de  régaler  ma 
curiosité  propre;  mais  mon  ancien  collègue  dans  le 
rectorat,  M.  Martin,  qui  a  tenu  les  mémoires  de 
Talleyrand  de  son  vivant,  comme  j'ai  tenu  ceux  du 
maréchal  Saint-Cyr,  m'a  assuré  que  la  disposition 
prétendue  n'existait  pas;  que  l'auteur  s'en  était  remis 
absolument  à  la  prudence  de  sa  nièce  chérie,  Mme  la 
duchesse  de  Dino,  et  que  seulement  il  avait  exprimé 
le  vœu  que  la  publication  fût  retardée  le  plus  qu'on 
pourrait*. 


I .  Talleyrand  avait  décidé  que  ses  Mémoires  ne  seraient  publiés  que 
3o  ans  après  sa  mort  (i838-i868).  Or  la  duchesse  de  Dino,  qui  détenait 
les  Mémoires,  mourut  le  29  novembre  1862.  Ce  fut  M.  de  Bacourt  qui 
prépara  la  publication  ;  il  rédigea  même  la  préface  de  l'ouvrage  ;  mais  il 
mourut  à  son  tour  en  i865  et  prescrivit  que  le  délai  fixé  par  Talleyrand 
devrait  être  prolongé  de  20  ans.  Les  Mémoires  furent  enfin  édiles  en 
cinq  volumes  par  le  duc  de  Broglie,  1891-1892  (i\.  E.). 
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Entre  la  société  de  M.  de  Talleyrand  et  celle  du 
Maréchal  il  y  avait  pourtant  un  lien,  et  ce  lien  était  M.  le 
Marquis  de  Jaucourt,  très  loyalement  attaché  à  l'un 
par  sympathie  de  caractère,  très  étroitement  uni  à 
l'autre  par  le  goût  du  monde,  légalité  d'âge,  la  res- 
semblance de  certaines  aventures  et  la  conformité 
d'esprit.  Lui-même  disait  un  peu  librement  qu'il  tenait 
à  M.  de  Talleyrand  comme  on  tient  à  une  catin  que 
l'on  prend  pour  ce  qu'elle  vaut  et  dont  on  ne  peut  plus 
se  passer.  Colonel  de  l'ancien  régime,  M.  de  Jaucourt 
n'avait  guère  plus  retenu  de  sa  vie  militaire  que  M.  de 
Talleyrand  de  sa  vie  d'évêque.  Le  grand  monde  et  la 
politique  étaient  son  élément.  Il  appartenait  à  cette 
noblesse  qui  avait  embrassé  de  bonne  foi  la  cause  de 
l'égalité  civile  et  même  poUtique,  sans  toutefois  avoir 
jamais  compris,  comme  il  me  le  disait  en  i83o,  que 
l'on  descendait  au-dessous  de  la  classe  bourgeoise.  Elu, 
en  1791,  à  l'Assemblée  législative,  il  y  avait  appartenu 
à  la  minorité  dite  constitutionnelle,  et  était  resté  par- 
ticulièrement lié  avec  le  général  Mathieu  Dumas,  avec 
M.  Ramond,  qu'il  rencontrait  aussi  chez  le  maréchal 
Saint-Cyr,  Proscrit  comme  eux  en  1792,  il  avait  re- 
paru comme  eux  après  la  tempête.  Napoléon  l'avait 
mis  au  Sénat,  et  l'avait  chargé  de  représenter  àNaples, 
auprès  de  son  frère  Joseph,  la  galanterie  d'un  seigneur 
français  de  l'ancien  régime.  Il  en  savait  de  piquantes 
sur  cette  cour  et  sur  celle  de  la  reine  Caroline,  que 
Joseph  était  venu  remplacer.  M.  de  Talleyrand  l'avait 
mis  dans  le  gouvernement  provisoire  de  181 4,  et  en- 
suite il  était  devenu  le  ministre  de  Louis  XVIII. 
Cependant,  sa  position  à  la  cour  des  Bourbons  était 
fausse  par  les  mêmes  côtés  que  celle  de  M.  de  Talley- 
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rand.  Ni  Mme  de  Talleyrand,  ni  Mme  de  Jaucourt 
n'avaient  pu  y  être  reçues,  celle-ci  malgré  sa  naissance 
aristocratique  et  son  ancien  nom  de  Mme  de  La  Châtre, 
parce  que  toutes  deux  n'avaient  pu  convoler  à  de  se- 
condes noces  qu'à  la  faveur  d'un  divorce,  et  que  sur 
ce  point  Louis  XVIII  était  inflexible.  Dans  sa  vieillesse, 
M.  de  Jaucourt'  exerçait  une  sorte  de  haut  patronage 
sur  l'Eglise  française  réformée,  quoique  sa  jeunesse  de 
grand  seigneur  n'eût  pas  toujours  été  d'accord  avec 
l'austérité  de  la  morale  calviniste;  et  cette  circonstance, 
jointe  à  la  politique,  lui  donnait  de  grandes  liaisons 
avec  M.  Guizot,  près  duquel  il  a  eu  occasion  de  servir 
bien  des  gens,  quand  M.  Guizot  est  devenu  à  son  tour 
une  puissance  après  i83o.  D'ailleurs,  M.  de  Jaucourt, 
déjà  avancé  en  âge,  ne  jugea  pas  à  propos  de  reparaî- 
tre à  cette  époque,  comme  M.  de  Talleyrand,  sur  la 
scène  politique;  et  enfin,  sa  vie  ayant  dépassé  de  beau- 
coup les  bornes  ordinaires,  il  a  pu  voir  encore  les  se- 
cousses de  i848,  et  s'éteindre  dans  la  retraite,  bien  des 
années  après  que  M.  de  Talleyrand,  M.  de  Lafayette 
et  tous  ses  anciens  amis  avaient  disparu  de  la  scène  du 
monde. 

M.  de  Jaucourt  était,  avec  les  deux  célèbres  person- 
nages que  l'on  vient  de  citer,  l'un  des  derniers  repré- 
sentants de  cette  société  polie,  dont  l'exquise  urbanité 


I.  Le  marquis  de  Jaucourt  (1757-1852),  colonel  en  1788,  fut  membre 
de  l'Assemblée  législative.  Arrêté  en  1792,  comme  suspect,  il  dut  sa 
liberté  à  l'intervention  de  Mme  de  Staël.  D  servit  l'Empereur,  puis  se 
rallia  aux  Bourbons  en  181 4.  La  Restauration  le  créa  pair  de  France  et 
le  portefeuille  de  la  Marine  lui  fut  confié.  C'est  alors  qu'il  s'occupa  des 
intérêts  des  protestants.  En  i85i,  il  se  rallie  de  nouveau  à  Napoléon  III 
et  approuve  le  coup  d'Etat  (S.  E.). 
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tenait  autant  à  la  distinction  de  la  naissance  qu'à  la 
culture  de  l'esprit.  Ses  manières,  sa  conversation 
étaient  empreintes  de  cette  simplicité  de  bon  goût,  de 
cette  aisance  mêlée  de  dignité  et  de  grâce,  que  Ion  ne 
peut  imiter  ni  acquérir  tardivement,  de  même  que  l'on 
ne  peut  parvenir  à  parler  une  langue  étrangère  comme 
sa  langue  maternelle.  J'ai  vu  bien  des  gens  d'esprit, 
qui  brillaient  dans  un  salon  en  son  absence,  et  qu'il 
effaçait  par  sa  seule  présence.  Un  jour  que  la  conver- 
sation allait  tourner  sur  le  chapitre  de  Mme  Du  Cayla'  : 
«  Messieurs,  dit-il,  je  dois  d'aboid  vous  prévenir  que 
Mme  du  Cayla  est  ma  nièce.  »  Le  rien  que  tout  le 
monde  aurait  pu  dire  en  pareil  cas  fut  dit  de  manière  à 
retenir  les  langues,  même  en  son  absence,  comme  si 
une  dame  de  cette  qualité  ne  pût  pas  être  l'objet  de 
plaisanteries  vulgaires. 

Le  baron  Louis,  né  à  Toul,  comme  le  maréchal 
Saint-Cvr,  contrastait  fort  dans  la  même  société,  par  le 
bourru  de  ses  manières  et  le  tranchant  de  sa  conver- 
sation, avec  cette  fleur  de  l'ancien  régime.  Aussi 
Louis  XVIII  ne  l'avait-il  jamais  supporté  qu'à  grand'- 
peine.  «  Cela  ne  se  peut  pas,  Sire  »,  répondait-il  brus- 
quement, absolument  comme  à  un  solliciteur  ordinaire  ; 
ce  qui  n'empêchait  point  que,  sorti  du  Ministère  de- 
puis longtemps,  il  ne  trouva  pas  mauvais  que  son  va- 
let de  chambre  continuât  de  l'appeler  Monseigneur. 
Des  services  très  réels  rendus  à  la  chose  publique  fai- 

I.  Zoé  Talon,  comtesse  du  Cayla  (178^-1850).  Fille  d'un  agent  secret 
de  Louis  X\III  avant  la  Restauration.  Autrefois  liée  avec  le  duc  de 
Rovigo,  elle  fut  enrichie  par  le  roi  dont  elle  avait  conquis  les  faveurs. 
Voir  les  Mémoires  de  la  Comtesse  de  Boigne,  tome  III,  p.  73;  tome  I, 
p    286-287  (N.  E.). 
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saient  passer  aisément  sur  de  si  petites  faiblesses.  Tra- 
vailleur infatigable,  dans  sa  verte  vieillesse  il  se  pro- 
menait dès  les  quatre  heures  du  matin,  tetc  nue,  dans 
le  parc  de  son  château  de  Petit-Bry,  jadis  bâti  par  un 
de  ses  prédécesseurs  en  finances,  le  contrôleur  général 
Silhouette,  et  il  s'est  trouvé  assez  de  force  pour  repren- 
dre encore  utilement  le  gouvernement  des  finances, 
après  la  révolution  de  i83o. 

Le  baron  Louis,  autrefois  l'abbé  Louis,  avait  été, 
comme  on  sait,  conseiller  clerc  au  Parlement  de  Paris, 
ce  qui  exigeait  qu'on  fût  engagé  dans  les  ordres  :  il 
s'en  était  tenu  comme  la  plupart  de  ses  confrères  au 
diaconat  ;  mais  d'ailleurs  ces  diacres  parlementaires 
des  derniers  temps  ne  ressemblaient  pas  plus  au  dia- 
cre Paris  qu'aux  diacres  de  la  primitive  église.  Il  avait 
pourtant  rempli  une  fois  les  fonctions  de  son  ordre,  à 
cette  messe  fameuse  de  la  fédération  011  M.  de  Talley- 
rand  était  le  célébrant.  A  cette  époque,  c'était  M.  l'é- 
vêque  d'Autun  qui  passait  pour  être  une  spécialité 
financière,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  et  l'abbé 
Louis  n'avait  guère  encore,  en  pareille  matière,  qu'une 
réputation  d'écolier  :  mais  par  la  suite,  ses  études  du- 
rant l'émigration  et  sous  l'Empire,  dans  des  fonctions 
de  second  ordre,  avaient  amené  une  interversion  dans 
les  rôles.  De  leur  ancien  décorum  ecclésiastique,  le 
prince  de  Talleyrand  et  le  baron  Louis  n'avaient  re- 
tenu qu'un  article  :  une  nièce  pour  gouverner  leur 
maison.  Mlle  de  Rigny,  nièce  du  baron  Louis,  n'était 
point  une  femme  ordinaire.  Abandonnée  de  ses  pa- 
rents pendant  l'émigration,  avec  quatre  jeunes  frères, 
elle  s'était  faite,  bien  jeune  elle-même,  leur  mère,  leur 
gouvernante,  leur  institutrice,  et  elle   avait  appris  le 
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latin  pour  le  leur  montrer.  Ainsi  éduqués  parleur  sœur, 
et  plus  tard  bien  soutenus  par  leur  oncle,  tous  quatre 
s'étaient  avancés  dans  des  carrières  différentes,  dans  la 
marine,  dans  l'armée,  dans  l'administration,  dans  la 
finance.  L'amiral  de  Rigny,  depuis  ministre  de  la  Ma- 
rine, est  celui  que  le  public  a  le  plus  connu. 

Le  général  DessoUes,  un  moment  ministre  des  Af- 
faires étrangères  et  président  du  Conseil,  était  un  offi- 
cier d'état-major,  instruit,  homme  du  monde,  dont  on 
honorait  le  caractère  et  dont  on  aimait  les  formes  con- 
ciliantes, ce  qui  lui  avait  valu  d'être  choisi  pour  un 
poste  si  élevé,  comme  une  sorte  de  médiateur  entre  le 
ministère  et  le  monarque.  L'essai  n'avait  pas  beaucoup 
réussi.  Le  dernier  acte  de  la  vie  du  maréchal  Saint- 
Cyr,  en  1829,  un  an  à  peine  avant  sa  mort,  fut  de 
monter  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  pour  pro- 
noncer l'éloge  funèbre  de  son  ancien  collègue  ;  et  la 
dernière  blessure  qu'il  reçut  dans  ses  affections  pri- 
vées, fut  de  découvrir,  très  peu  de  temps  après,  un 
tort  grave  de  son  défunt  ami.  Pendant  leur  commun 
ministère,  le  maréchal  Soult,  banni  après  les  événe- 
ments de  181 5,  avait  adressé  une  demande  au  gouver- 
nement pour  rentrer  en  France,  et,  l'affaire  délibérée 
en  conseil,  le  maréchal  Saint-Cyr  avait  opiné  pour 
l'ajournement.  Le  général  DessoUes  avait  eu  la  fai- 
blesse d'en  faire  l'aveu  au  maréchal  Soult,  apparem- 
ment pour  se  dégager  lui-même,  et  celui-ci  venait  à 
son  tour  d'en  faire  la  confidence  à  un  tiers. 

Dans  l'espèce  de  galerie  que  je  rassemble,  quelques 
personnages  secondaires  peuvent  figurer  avec  les  prin- 
cipaux. J'ai  nommé  tout  à  l'heure  M.  Ramond,  homme 
assez  notable  dans  la  science  pour  que  Cuvier  ait  écrit 
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son  éloge  et  raconté  les  curieuses  aventures  de  sa  vie. 
A  l'époque  dont  je  parle,  son  libéralisme,  pourtant 
bien  modéré,  lui  avait  fait  perdre  sa  place  de  conseiller 
d'Etat.  Ce  savant  plein  de  finesse,  cet  écrivain  élégant, 
qui  avait  été  le  ministre  du  cardinal  prince  de  Rohan, 
et  qui  avait  un  peu  cru  à  Cagliostro,  s'était  ensuite 
trouvé  mêlé  aux  orages  de  la  Révolution,  et  était  de- 
venu sous  1  Empire  préfet  du  Puy-de-Dôme,  où  il  me- 
surait, disait-on,  ses  conscrits  au  baromètre,  tant  il 
s'était  occupé  de  perfectionner  la  détermination  baro- 
métrique des  hauteurs  de  montagnes.  Ces  recherches 
et  celles  auxquelles  il  s'est  livré  sur  la  distribution  des 
plantes  selon  les  hauteurs,  conserveront  son  nom  dans 
les  sciences  ;  car  d'ailleurs  ses  descriptions  géologiques, 
imitées  de  Saussure,  avec  plus  de  charme  de  style, 
ont  eu  le  tort  de  venir  tardivement,  quand  les  travaux 
de  l'école  de  Werner  et  ceux  de  Léopold  de  Buch  exi- 
geaient une  méthode  plus  sévère.  Il  avait  épousé  la 
fille  de  M.  Dacier,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  Inscriptions.  M.  de  Jaucourt  nous  racontait  qu'un 
jour,  s'étant  trouvé  à  table  à  côté  de  M.  Dacier,  il 
n'avait  cru  pouvoir  mieux  faire  que  de  lui  dire  le  bien 
qu'il  pensait  de  son  gendre  :  «  Oui,  reprit  assez  brus- 
quement le  vieillard,  mon  gendre  est  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  qui  parle  très  bien  de  ce  qu'il  sait... 
et  encore  mieux  de  ce  qu'il  ne  sait  pas.  » 

Si  l'on  avait  peine  à  s'expliquer  la  rigueur  exercée 
par  le  ministère  Villèle  envers  un  homme  aussi  inof- 
fensif que  M.  Ramond,  on  s'expliquait  encore  moins 
que  l'exclusion  n'eût  pas  atteint  depuis  longtemps  un 
homme  aussi  enclin  à  une  contradiction  piquante,  sou- 
vent paradoxale,  que  l'avait  été  sous  tous  les  régimes 
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et  que  l'était  encore  M.  le  conseiller  d'Etat  Bérenger, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  d'autres  hommes  pu- 
blics du  même  nom,  moins  encore  avec  le  fameux 
chansonnier.  M.  Bérenger  dont  je  parle  était  un  pro- 
testant du  bourg  de  La  Mure,  en  Dauphiné,  d'ailleurs 
beaucoup  plus  philosophe  que  protestant,  qui  avait  re- 
tenu de  ses  montagnes  un  accent  des  plus  marqués,  et 
un  extérieur  de  rude  bonhomie,  très  propre  à  faire  res- 
sortir sa  finesse  d'esprit.  Mêlé  de  bonne  heure  dans 
son  pays  aux  luttes  de  la  Révolution,  il  était  venu  à 
Paris  comme  député  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  s'é- 
tait joint  à  ceux  qui  voulaient  faire  le  18  Brumaire, 
avait  été  mis  ensuite  au  Tribunal,  puis  au  Conseil 
d  Etat,  où  l'Empereur  aimait  à  le  faire  parler,  quand 
il  s'ennuyait  de  ne  pas  trouver  d'opposition,  ou  qu'il 
soupçonnait  un  parti  pris  de  ne  lui  pas  tout  dire.  A  la 
Restauration,  on  lui  avait  donné  d'abord  la  direction 
générale  des  contributions  indirectes,  puis  il  était  re- 
devenu simple  conseiller  d'Etat,  et  restait  tel,  même 
sous  l'influence  des  émigrés  et  des  jésuites,  pour  les- 
quels il  ne  cachait  pas  son  peu  d'inclination,  conti- 
nuant à  faire  de  l'opposition  ou  plutôt  de  la  contradic- 
tion ;  car  au  fond  il  était  homme  très  peu  parlementaire 
et  très  gouvernemental.  Je  dirai  bientôt  comment  il 
accueillit  et  jugea  les  événements  de  i83o.  Quelque 
temps  après,  le  nouveau  gouvernement  le  plaçait  à  la 
Chambre  des  pairs,  011  s'est  terminée  sa  carrière. 

Je  ne  puis  oublier  une  discussion  des  plus  intéres- 
santes, qui  eut  lieu  dans  le  salon  du  maréchal  Saint- 
Cyr  (vers  la  fin  de  1828,  autant  qu'il  m'en  souvient), 
entre  MM.  Bérenger  et  Guizot.  Après  des  compliments 
de  M.  Guizot,  auxquels  son  vieil  interlocuteur  répon- 
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dait  par  une  distinction  humble  et  maligne  entre  ceux 
qui  travaillaient  pour  l'instruction  des  autres  et  ceux 
qui  avaient  assez  à  faire  de  travailler  pour  leur  propre 
instruction,  on  aborda  des  questions  plus  graves: 
M.  Guizot  prétendant  que  l'esprit  public  s'était  singu- 
lièrement formé  en  France  depuis  quelques  années  (et 
pouvant  se  flatter  en  lui-même,  sans  outrecuidance, 
qu'il  y  avait  une  grande  part)  et  M.  Bérenger  soute- 
nant que  l'on  n'avait  pas  avancé  d'un  cran,  que  la  ques- 
tion restait  entière,  que  l'on  repasserait  par  les  mêmes 
phases,  que  toutes  ces  prétendues  conquêtes  de  la  rai- 
son publique  s'évanouiraient  en  fumée  à  la  première 
secousse  qui  ébranlerait  la  société,  et  remettrait  en 
présence  les  partis  vraiment  vivaces  ;  le  tout  avec  des 
développements  que  je  ne  puis  pas,  bien  entendu,  re- 
produire ici.  A  cette  époque,  j'inclinais  en  moi-même 
pour  l'avis  de  M.  Guizot,  mais  non  sans  reconnaître 
que  la  vigueur  du  raisonnement,  la  netteté  des  aperçus, 
la  clarté  et  le  bon  sens  français  se  trouvaient  du  côté 
de  M.  Bérenger.  Probablement  cette  conversation  ne 
sera  jamais  revenue  en  mémoire  à  M.  Guizot,  tant  il  a 
eu  depuis  de  choses  à  faire,  d'idées  à  combiner  et  de 
gens  à  réfuter  ou  à  convaincre  ;  mais,  dans  ma  petite 
sphère,  elle  s'est  représentée  bien  souvent  à  ma  pen- 
sée, à  mesure  que  les  événements  se  pressaient  pour 
dérouter  les  théories  de  l'éloquent  professeur  et  pour 
donner  une  couleur  de  prophétie  à  l'incrédulité  rail- 
leuse du  vieux  conseiller  d'Etat*. 

I.  A  rapprocher  de  ce  passage  la  pensée  de  Cournot  par  laquelle  celui- 
ci  s'explique  sur  «  la  loi  des  âges  »  et  qui  a  joue  un  très  grand  rôle  dans 
sa  conception  de  l'histoire.  C'est,  dit-il,  «  une  loi  fondamentale  à  laquelle 
nous  aurons  perpétuellement  à  faire  allusion  par  la  suite,  et  qui  consiste 
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Entre  nos  politiques  de  second  rang,  qui  ont  pris  par 
la  suite  un  plus  grand  vol,  je  citerai  M.  de  Salvandy. 
Garde  d'honneur  en  i8i3,  puis  mousquetaire  de  la 
maison  du  Roi  en  181/4,  il  n'avait  guère  qu'une  ving- 
taine d'années  quand  il  faisait  paraître  en  181 5  (au  mo- 
ment des  plus  dures  exigences  des  puissances  alliées 
vis-à-vis  de  Louis  XVIIl,  lorsque  quelques  personnes 
lui  conseillaient  déjà  de  se  retirer  derrière  la  Loire)  la 
brochure  intitulée  :  La  France  et  la  Coalition,  qui  fit 
une  vive  sensation.  M.  Laisné  en  était  ému  jusqu'aux 
larmes,  et  il  aurait  voulu  qu'on  donnât  sur-le-champ 
au  jeune  auteur  une  récompense  éclatante  ;  mais  le 
vieux  roi  n'était  pas  si  sensible.  Aux  temps  qui  nous 
occupent  maintenant,  à  la  suite  de  la  guerre  d'Espa- 
gne, M.  de  Salvandy  publiait  son  roman  d'Alonzo,  ses 
factums  sur  les  marchés  Ouvrard\  prenait  pour  mo- 
dèle en  littérature  M.  de  Chateaubriand  et  suivait  en 
politique  les  évolutions  du  Journal  des  Débats,  tout  en 
gardant  quelque  avance  sur  ce  fameux  journal  en  fait 
de  libéralisme.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  nous  avons  vu 
cette  situation  renversée,  et  M.  de  Salvandy  revenir  à 
la  légitimité,  sans  que  le  Journal  des  Débats  le  suivît 
dans  cette  voie  ;  car  nous  passons  tous  personnellement 
par  des  phases  autres  que  celles  auxquelles  sont  sujets 

dans  la  succession  régulière  des  phases  de  développement,  de  maturité, 
de  vieillesse  et  de  mort  ».  Traité,  I,  p.  333  et  suiv.  D  ajoute  plus  loin  : 
«  Tandis  que  les  instruments  de  la  civilisation  générale  vont  se  perfec- 
tionnant sans  cesse,  le  propre  de  chaque  civilisation  particulière  est  de 
croître,  et  de  décroître  en  parcourant  le  cycle  des  âges,  à  l'instar  des  êtres 
doués  de  Aie  et  auxquels  la  Nature  a  assigne  une  fin  inévitable.  »  Traité, 
II,  321-322  (N.  E.). 

I.  Cf.  Vaulabelle  :  Histoire  des  Deux  Restaurations,  tome  VI,  p.  S/Jg- 
353;  366-309,  et  427-/I31  ÇS.  E.). 
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les  corps,  les  partis  ou  les  coteries  qui  se  recrutent  sans 
cesse,  et  qui  ne  vieillissent  ni  ne  meurent  de  la  môme 
manière  que  les  individus. 

Enfin  je  parlerai  d'un  écrivain  dont  les  piquants 
pamphlets  passaient  pour  des  événements  politiques, 
quoiqu'il  ne  fut  lui-même  rien  moins  qu'un  homme 
politique.  En  effet  Paul- Louis  Courier,  qui  ne  peut 
être  comparé  pour  l'esprit  qu'à  Voltaire  ou  à  Beaumar- 
chais, bien  qu'il  n'eût  pas  leur  facilité  de  composition, 
était  uniquement  un  artiste  en  fait  de  langue  et  de 
style,  qui  aurait  donné  toutes  les  chartes  et  toutes  les 
constitutions  du  monde  pour  une  expression  frappée 
au  bon  coin,  ou  pour  un  trait  bien  acéré  ;  qui  ne  cher- 
chait qu'une  occasion  de  saisir  des  ridicules,  de  mar- 
quer par  son  originalité,  et  dont  une  faute  contre  le 
goût  aurait  agacé  les  nerfs  bien  plus  qu'un  coup  d'Etat. 
Ses  colères  d'artiste  étaient  souvent  fort  plaisantes.  Un 
jour  que  nous  parlions  d'Amyot,  son  devancier  dans 
la  traduction  du  petit  roman  de  Longus  :  «  Vous  allez 
en  juger,  me  dit-il;  il  y  a  un  endroit  dans  le  roman, 
où  Daphnis,  après  la  descente  des  pirates,  s'écrie  dou- 
loureusement :  il  me  faudra  donc  partir  sans  mes  chè- 
vres, sans  Chloë^  :  oivcu  twv  ar/wv,  aveu  t>5ç  x^ôr.ç.  Savez- 
vous  comment  traduit  Amyot  ?  Il  a  mis  sans  mes 
chèvres  et  sans  Chloé.  Eh  bien,  ajouta-t-il  (en  termes 
cyniques,  dont  je  cherche  l'équivalent),  rien  que  cet  et 
là  ne  vous  montre-t-il  pas  qu'Amyot  n'était  qu'un  vi- 
lain butor  ?  » 

Courier  aimait  par-dessus  tout  son  indépendance,  et 


I.   Passage  omis  dans  le  document  B  :  àvsu,  etc.,  jusqu'à  :  sans  Chloé 
(N.  E.). 

II        8 
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par  suite  son  patrimoine,  qui  le  rendait  indépendant. 
Il  était  bûcheron  et  vigneron,  en  ce  sens  qu'il  tenait  in- 
finiment à  ses  bois  et  à  ses  vignes.  Jusque-là  rien  de 
mieux  ;  mais  son  aversion  des  dépenses  superflues  était 
portée  trop  souvent  jusqu'à  des  travers  comiques,  dont 
il  prenait  le  parti  de  plaisanter  lui-même,  et  qu'il  se 
faisait  pardonner  à  force  d'esprit.  Dans  le  temps  qu'il 
était  attaché  au  quartier  général  de  l'armée  d'occupa- 
tion du  royaume  de  Naples,  à  Barlette,  il  apprend  que 
la  femme  du  général  en  chef  va  partir  pour  Naples  et  la 
prie  de  lui  obtenir  la  permission  de  l'accompagner. 
«  Volontiers,  lui  dit-elle  en  riant,  mais  à  condition  que 
vous  achèterez  un  chapeau  neuf.  »  Le  chapeau  est 
acheté  et  l'on  se  met  en  route.  Arrivé  à  Naples,  Cou- 
rier dit  :  ((  Vous  voyez,  Madame,  que  j'ai  tenu  les  con- 
ditions du  marché  ;  permettez  maintenant  que  je  donne 
le  chapeau  neuf  à  mon  domestique,  et  que  je  reprenne 
mon  vieux  chapeau.  »  Mais  on  croyait  qu'il  y  avait 
beaucoup  d'arithmétique  au  fond  de  toutes  ces  singu- 
larités. 

Un  beau  jour  d'été  de  1826,  le  Maréchal  reçut  dans 
sa  terre  de  Beauce  la  visite  de  Paul-Louis  Courier.  Il 
venait  d'en  rendre  une  autre  à  M.  de  Lafayette,  à  son 
château  de  la  Grange,  et  il  ne  se  faisait  faute  de  lancer 
de  bons  brocards,  tant  contre  le  héros  des  deux  mon- 
des, que  contre  son  entourage  libéral,  non  sans  donner 
la  tentation  de  croire  qu'il  pourrait  bien  ne  pas  plus 
ménager  les  hôtes  du  jour  que  les  hôtes  de  la  veille  ; 
mais  sa  destinée  en  avait  décidé  autrement,  et  ce  de- 
vait être  sa  dernière  visite.  Il  paraisssait  extraordinai- 
rement  soucieux,  et  cependant  il  semblait  occupé  de 
chercher  le  sujet  de  quelque  grand  travail.  Sa  traduc- 
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tion  d'Hérodote  était  finie,  disait-il,  quoiqu'il  ne  pa- 
raisse pas  qu'on  en  ait  trouvé  autre  chose  dans  ses  pa- 
piers que  les  courts  fragments,  qui  font  partie  de 
l'édition  de  ses  œuvres.  Il  songeait  à  une  histoire  de  la 
campagne  d'EgApte,  et  demandait  des  conseils  pour 
cela.  Enfin  (ce  qui  semblait  avoir  pour  lui  un  attrait 
plus  décidé),  il  voulait  faire  un  grand  ouvrage  contre 
les  prêtres,  si  les  prêtres  ne  le  prévenaient  pas  en  l'as- 
sassinant. La  haine  du  christianisme  et  des  prêtres  était 
pour  lui,  à  ce  qu'il  paraît,  une  tradition  domestique, 
car  il  se  vantait  de  n'être  point  baptisé.  Je  ne  vois  pas 
pourtant  ce  qu'il  aurait  pu  dire  de  neuf,  ni  qu'il  fût 
en  mesure  de  mettre  dans  sa  polémique  anti-religieuse 
plus  d'esprit  que  Voltaire,  ou  plus  d'érudition  classi- 
que que  Fréret;  car,  quant  à  l'érudition  orientale,  à  la 
philosophie  ou  à  l'exégèse  germaniques,  c'était  pour 
lui  lettre  close,  et  il  n'en  faisait  aucun  cas.  On  l'eût  pu 
prendre  pour  un  Grec  païen,  contemporain  de  Lucien 
de  Samosate,  Hélas  !  très  peu  de  jours  après,  Courier 
tombait  dans  ses  bois,  atteint  d'une  balle  que  certai- 
nement la  main  des  prêtres  n'avait  pas  dirigée,  comme 
ne  l'a  que  trop  fait  voir  l'instruction  du  procès  ;  et  il 
faut  convenir  que,  pour  qui  pouvait  faire,  comme  moi, 
le  rapprochement,  ce  rapprochement  devait  avoir  quel- 
que chose  d'aussi  saisissant  que  tant  d'autres  qui  ont 
frappé  vivement  les  imaginations  et  eu  de  grandes 
conséquences'. 


I.  Le  garde-chasse  Frémont  fut  accusé  d'avoir  été  l'auteur  du  crime 
dans  les  bois  de  Sarçay.  Acquitte  d'abord,  il  fut,  dans  la  suite,  reconnu 
coupable.  Courier  se  caractérisait  lui-même  par  ces  mots:  «  Soldat  par 
devoir,  paysan  par  goût,  écrivain  par  passe-temps.  »  Il  ne  parut  de  l'his- 
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§  XIII. 


Je  ne  voudrais  pas  me  faire  le  plagiaire  de  Gil  Blas  ; 
et  pourtant,  après  avoir  passé  en  revue  des  étages  très 
divers  de  la  société,  ceux-là  bien  humbles,  ceux-ci  bien 
élevés,  je  voudrais  en  faire  entrevoir  un  autre  plus 
élevé  encore.  Mais  pour  cela  j'ai  besoin  de  donner 
quelques  explications  topographiques.  Le  Maréchal 
s'était  dégoûté  de  l'habitation  de  Paris  et  passait  la  plus 
grande  partie  de  l'année  à  sa  campagne  de  Villiers-la- 
Garenne,  entre  Neuilly  et  Clichy.  Villiers  était  alors, 
comme  aujourd'hui,  une  dépendance  de  Neuilly,  quoi- 
que les  plantations  que  le  duc  d'Orléans  venait  de  faire, 
et  qu'on  détruit  en  ce  moment,  empêchassent  pres- 
que, par  l'interposition  d'un  parc  princier,  toute  com- 
munication entre  le  chef-lieu  et  l'annexe.  Les  anciens 
châteaux  de  Neuilly  et  de  Villiers,  réunis  dans  la  main 
de  Murât  avant  qu'il  ne  fût  roi,  avaient  commencé  à 
former  une  résidence  d  été  pouvant  servir  aux  délasse- 
ments d'un  prince  ;  ils  avaient  passé  dans  le  domaine 
royal  en  181/I  et  le  duc  d  Orléans  les  avait  acquis  en 
échange  de  quelques  bâtiments  voisins  des  Tuileries  et 
aujourd'hui  démolis  ;  puis  il  avait  agrandi,  planté,  em- 
belli, avec  ses  goûts  de  propriétaire  et  de  père  de  fa- 
mille, cette  résidence  de  prédilection,  destinée  à  devenir 

toire  d'Hérodote,  traduite  par  Courier,  que  le  commencement  du  h' 
livre,  précédé  d'une  préface.  Cf.  Œuvres  de  P.  L.  C,  édition  Didot, 
in-i6,  1845,  p.  34o  à  345.  On  trouvera  dans  la  «  Jeunesse  de  P.-L. 
Courier  «,  par  R.  Gaschot,  chez  Hachette,  191 1,  l'extrait  de  baptême 
de  Courier  :  tome  I,  p.  495  O-  E.). 
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plus  tard  une  maison  royale  et  à  être,  plus  tard  encore, 
misérablement  saccagée,  brûlée  par  une  vile  populace. 
Par  le  château  de  Villiers  et  ses  dépendances,  le  Prince 
et  le  Maréchal  étaient  tout  proches  voisins  et  avaient 
même  des  murs  mitoyens.  Un  tel  voisinage  vaut  la 
peine  qu'on  en  dise  un  mot. 

Le  château  de  Villiers  et  la  maison  qui  le  touchait 
étaient  respectivement  occupés  par  le  marquis  de  Do- 
lomieu  et  le  chevalier  de  Broval.  Le  marquis  de  Dolo- 
mieu  n'avait  d'autres  fonctions  au  Palais-Royal  et  à 
Neuilly  que  d'être  le  mari  de  Mme  de  Dolomieu,  dame 
d'honneur  de  la  Duchesse,  et  l'incroyable  nullité  de  ce 
vieux  gentilhomme  n'aurait  pas  permis  qu'il  en  eût 
d'autres.  Il  tenait  cependant  de  très  près  à  un  savant 
célèbre,  le  chevalier  de  Dolomieu,  de  l'Ordre  de  Malte, 
plus  connu  des  minéralogistes  et  des  géologues  sous  le 
nom  de  Dolomieu  tout  court  :  encore  ce  nom  (car  tout 
passe  vite)  commençait-il  à  être  oublié  des  savants  eux- 
mêmes,  s'il  ne  revivait  dans  celui  de  la  roche  à  laquelle 
on  a  imposé,  à  cause  de  lui,  le  nom  de  Dolomie. 

Quant  au  chevalier  de  Broval,  il  avait  partagé  les 
aventures  et  les  voyages  du  duc  d'Orléans  pendant 
l'émigration,  et  maintenant  il  avait  le  titre  de  secré- 
taire de  ses  commandements  et  comme  l'intendance 
de  ses  biens,  toutefois  sous  la  direction  personnelle 
du  prince.  Sa  sœur,  Mlle  de  Broval,  douce  et  pieuse 
personne,  était  de  la  compagnie  habituelle  et  intime 
des  princesses.  Tous  ces  bons  serviteurs  adoraient 
leurs  princes  ;  mais  (qu'on  le  remarque  bien)  ils  n'en 
étaient  pas  moins  fidèles  à  la  tradition  monarchi- 
que et  n'en  détestaient  pas  moins  la  révolution.  Ils 
jetaient  un  voile  sur  certains  faits  passés,  dont  on  ne 
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leur  parlait  jamais,  pour  ne  point  leur  faire  de  peine, 
et  les  espérances  qu'ils  entretenaient  au  fond  du  cœur 
étaient  toujours,  dans  leur  pensée,  subordonnées  au 
cas  d'une  succession  régulière.  Lorsque  le  petit  duc  de 
Penthièvre,  enfant  débile  et  mal  conformé,  vint  à  mou- 
rir, comme  on  parlait  des  douleurs  de  la  famille,  quel- 
qu'un fît  observer  que  le  malheur  était  moindre,  puis- 
qu'il restait  cinq  garçons  très  bien  portants  :  ((  Ah  !  dit 
le  chevalier  de  Broval,  si  saint  Louis  n'avait  eu  que 
cinq  enfants  mâles,  il  y  a  longtemps  que  la  troisième 
race  de  nos  rois  serait  éteinte  )).  Sur  quoi,  j'estimai  en 
moi-même  que  c'était  prévoir  les  choses  de  bien  loin 
pour  un  vieillard  qui  avait  si  longtemps  et  si  durement 
souffert  de  la  Révolution.  Je  lui  ai  aussi  entendu  dire 
que  le  Prince  avait  eu  grand  tort  de  ne  pas  insister  en 
iSîli  pour  obtenir  le  palais  du  Luxembourg,  en  échange 
du  Palais-Royal,  qui  ne  convenait  guère  à  un  prince  et 
qui  aurait  bien  suffi  pour  la  Chambre  des  Pairs.  Les 
événements  de  i83o  furent  accueillis  par  tout  ce  monde 
avec  un  fond  d'embarras  et  de  tristesse  :  bientôt  le  che- 
valier de  Broval,  à  qui  son  âge  ne  permettait  guère  en 
effet  de  suffire  à  la  nouvelle  situation,  fut  mis  à  la 
réforme;  le  choléra  de  i832  vint  terminer  les  chagrins 
du  bonhomme. 

D'autres  serviteurs  de  la  maison  d'Orléans  étaient 
pris  dans  un  monde  différent  :  à  leur  tête,  il  faut  citer 
le  général  Athalin,  alors  colonel,  et  le  général  Bau- 
drand,  gouverneur  effectif  du  duc  de  Chartres,  quoi- 
qu'on ne  lui  en  eût  pas  donné  le  titre,  sans  doute  parce 
qu'il  n'était  pas  gentilhomme.  Je  n'ai  point  eu  occa- 
sion de  connaître  le  général  Alhalin,  qui  depuis  a  été 
pendant  de  longues  années   l'objet   des    plaisanteries 
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grossières  de  certains  insulteurs  quotidiens  ;  on  en  par- 
lait seulement  alors  comme  d'un  homme  de  mérite,  en 
exprimant  le  regret  qu'il  se  fût  tellement  incrusté  dans 
son  intérieur  princier  qu'il  se  trouvât  comme  perdu 
pour  tous  ses  amis.  Au  contraire,  j'ai  vu  souvent  le 
général  Baudrand,  qui  était  Franc-Comtois,  l'ami  de 
jMM.  Droz  et  Ordinaire,  et  fort  lié  avec  le  maréchal  Saint- 
Cyr.  Officier  distingué  de  l'arme  du  Génie,  il  avait  la 
simplicité,  le  flegme,  la  droiture  que  l'on  peut  désirer 
voir  réunis  dans  un  gouverneur  de  prince  ;  il  rempla- 
çait dignement,  quoique  avec  moins  de  renommée,  le 
général  Drouot,  à  qui  nous  savons  maintenant  qu'avait 
été  offerte  en  premier  lieu  la  charge  de  Gouverneur. 

Je  me  permettrai  de  peindre  encore  deux  originaux 
que  nous  voyions  bien  souvent,  et  qui  s'étaient  mis  sur 
un  pied  d'habitués  familiers  dans  les  réunions  intimes 
du  Palais-Royal  et  surtout  de  Neuilly.  L'un  était  l'abbé 
de  la  Bordère,  maire  de  Neuilly,  l'autre,  l'amiral  Wuil- 
laumez  :  ils  habitaient  tous  deux  les  Ternes  et  n'allaient 
pas  l'un  sans  l'autre,  car  l'un  voiturait  l'autre.  L'abbé 
de  la  Bordère,  génie  au-dessous  du  médiocre,  mais 
avec  l'usage  du  monde,  n'avait  retenu  d'ecclésiastique 
que  son  costume  de  bénéficier  de  l'ancien  régime  :  le 
noir,  la  culotte  courte  et  des  bas  de  soie  en  toute  sai- 
son dessinant  une  jambe  superbe,  si  belle  que  les  jeu- 
nes princes  étaient  toujours  tentés  de  s'assurer  par  eux- 
mêmes  qu'elle  n'avait  rien  de  factice.  Sa  qualité  de 
maire  de  Neuilly  avait  fait  de  lui  un  homme  à  ména- 
ger, à  caresser,  pour  toutes  sortes  de  petites  entrepri- 
ses de  propriétaire,  et  ensuite  sa  bonhomie  avait  achevé 
de  l'implanter.  Tout  autre,  quant  aux  formes,  était 
l'amiral  Wuillaumez,   homme  d'esprit,  cachant  bea  u- 
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coup  de  finesse  sous  des  manières  d'une  rudesse  affec- 
tée. Il  avait  fait,  avec  d'Entrecasleaux,  le  voyage  au- 
tour du  monde  à  la  recherche  de  La  Pérouse,  s'était 
distingué  comme  officier  de  marine,  et  employait  sa 
vieillesse  à  exposer  dans  un  Dictionnaire  de  Marine  qui 
paraît  être  resté  classique,  ses  idées  sur  son  métier. 
Une  de  ses  singularités  était  de  substituer  sans  cesse 
dans  la  conversation,  souvent  d'une  manière  plaisante, 
les  termes  de  Marine  aux  termes  ordinaires.  Une  autre 
bizarrerie  consistait  à  s'être  fait  construire  une  voiture 
de  forme  parfaitement  sphérique,  munie,  suivant  lui, 
d'une  foule  d'aisances  que  les  autres  nont  pas.  C'était 
dans  cet  équipage  qu'il  conduisait  l'abbé  de  la  Bordère 
au  Palais-Royal,  à  Neuilly,  à  Villiers,  non  sans  lui  faire 
largement  payer  le  service  rendu  par  le  support  patient 
d'une  foule  de  brocards  au  gros  sel.  Il  a  fini  par  être 
Pair  de  France  et  par  se  marier  ou  remarier  à  quatre- 
vingts  ans. 

Il  est  temps  de  revenir  à  des  choses  plus  sérieuses. 
Et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  sans  motif  que  j'insère  ici, 
même  ces  enfantillages  ;  car  enfin,  si  je  ne  me  trompe, 
on  peut  juger  par  là  de  ce  qu'il  y  avait  de  bourgeois 
dans  cet  intérieur  princier,  et  combien  cela  ressemblait 
peu  à  un  atelier  de  conspirations.  Il  n'aurait  pas  fallu 
grande  pénétration  pour  en  démêler  quelque  chose 
dans  les  réunions  d'habitués  si  intimes,  et  bien  certai- 
nement on  n'y  en  apercevait  aucune  trace.  Cependant, 
l'idée  que  le  duc  d'Orléans  pourrait  être  un  jour  em- 
barqué, avec  plus  ou  moins  de  coopération  de  sa  part, 
dans  quelque  révolution,  comme  il  avait  failli  l'être  en 
i8i5,  venait  naturellement  à  tout  le  monde:  et  entre 
le  Maréchal  et  moi,  la  conversation  est  tombée  souvent 
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sur  ce  chapitre.  11  ne  croyait  pas  que  le  duc  d'Orléans 
eût  des  chances  de  succès,  ni  qu'il  pût  convenir  aux 
vues  de  ceux  qui  elTectucraicnt  l'entreprise.  «  Il  est 
plus  prince  que  les  autres»,  telle  était  sa  conclusion 
invariable;  et  javoue  que  je  n'ai  pas  pu  pénétrer,  ni 
d'avance,  ni  après  l'événement,  sur  quoi  il  motivait  un 
jugement  si  formel.  Le  tort  du  roi  Louis-Philippe  a  été 
plutôt,  à  ce  qu'il  me  semble,  d'abdiquer  trop  facile- 
ment, en  certaines  occasions,  l'orgueil  de  sa  race;  et 
d'ailleurs  beaucoup  d'exemples  nous  montrent  qu'on 
peut  rester  très  gentilhomme  et  très  prince,  tout  en 
portant  résolument  le  drapeau  des  classes  populaires. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  pour  moi  bien  constant  que 
les  vues  ou  l'espoir  du  Maréchal  et  de  ses  amis  n'étaient 
point  tournés  de  ce  côté.  Dans  les  grandes  occasions, 
une  ou  deux  fois  par  an,  il  endossait  à  grand  regret 
1  uniforme  aux  pesantes  broderies,  pour  se  présenter 
aux  Tuileries,  puis  au  Palais-Royal  et  à  Neuilly.  Il  était 
reçu  aux  Tuileries  avec  politesse  et  froideur,  par  le 
duc  d'Orléans,  avec  toutes  sortes  d'égards  et  de  pré- 
venances, et  les  choses  en  restaient  là. 


XIV. 


Cependant,  tout  s'agitait  dans  d'autres  sphères  ;  les 
événements  marchaient  et  chacun  sentait  bien  qu'ils 
nous  acheminaient  à  une  crise  inévitable.  Le  Maréchal 
en  était  singulièrement  centriste.  Combien  de  longues 
conversations  n  avons-nous  pas  eues  à  ce  sujet  .»^  Il  me 
répétait  toujours  que  la   Révolution  qui  s'approchait 
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serait  plus  terrible  que  la  première,  et,  en  cela,  il  dé- 
passait de  beaucoup,  comme  on  voit,  l'affirmation  de 
M.  Bérenger  qui  voulait  seulement  que  l'on  recommen- 
çât sur  nouveaux  frais,  que  l'on  tournât  dans  le  même 
cercle.  ((  Mais,  lui  disais-je,  considérez  donc  qu'il  n'y 
aura  plus  de  noblesse  à  abattre,  d'Eglise  à  dépouiller, 
de  biens  nationaux  à  dépecer,  rien  de  ce  qui  a  pu  exci- 
ter tant  de  convoitises,  soulever  tant  d'amours-propres, 
enflammer  tant  de  passions.  Considérez  que  nous  vivons 
dans  un  temps  où  il  y  a  bien  plus  de  gens  intéressés  à 
prévenir  un  bouleversement  qui  amènerait  l'interrup- 
tion de  toutes  les  affaires,  et  beaucoup  plus  de  facilités 
de  communications,  beaucoup  plus  de  moyens  de  s'en- 
tendre et  de  résister  à  une  tyrannie  ignoble  et  sangui- 
naire. D'ailleurs,  on  ne  peut  pas  admettre  que  l'expé- 
rience d'événements  encore  si  récents  soit  tout  à  fait 
perdue.  Et  puis,  continuais-je,  en  rentrant  par  là  dans 
la  thèse  de  M.  Guizot,  il  faut  bien  reconnaître  que  la 
raison  publique  a  fait  des  progrès,  qu'on  s'est  débar- 
rassé de  certaines  idées  creuses,  telles  que  votre  sou- 
veraineté du  peuple  ;  que  l'on  se  rend  compte  de  tout 
par  l'histoire,  et  que  les  déclamations  d'un  Jean-Jac- 
ques ne  prévaudront  plus  sur  le  génie  d'observation 
d'un  Montesquieu.  » 

A  toutes  ces  objections,  mon  noble  interlocuteur  ne 
répondait  pas  grand'chose  et  n'en  était  pas  plus  con- 
vaincu. J'ai  cru  en  i83o  que  ma  raison,  si  jeune  qu'elle 
fût,  avait  eu  la  victoire  dans  cette  lutte  si  inégale  ;  et 
je  n'ai  commencé  que  beaucoup  plus  tard  à  soupçonner 
que  la  portée  de  vue  du  vieux  guerrier  pouvait  bien, 
même  en  ceci,  dépasser  de  beaucoup  celle  du  jeune  rai- 
sonneur. Au  fait,  c'est  encore  le  cas  de  dire  que  nous 
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avions  raison  tous  les  deux.  J'étais  fondé  à  penser  qu'une 
révolution,  faite  en  continuation  ou  en  reprise  de  1789, 
ne  pourrait  pas,  faute  d'aliments,  allumer  un  pareil 
incendie.  On  en  a  eu  la  preuve  en  i83o,  et  même  en 
i8/i8.  Mais  il  ne  s'ensuivait  pas  qu'une  révolution  fon- 
dée sur  d'autres  principes  (dont  personne  ne  parlait 
alors,  et  que  peut-être  le  Maréchal  entrevoyait  vague- 
ment) ne  viendrait  pas  entamer  plus  radicalement  les 
bases  du  vieil  ordre  social  et  fournir  une  plus  abondante 
pâture  aux  convoitises  et  à  toutes  les  passions  subver- 
sives. La  crainte  d'une  pareille  révolution  est-elle  sé- 
rieuse ?  Presque  tout  le  monde  le  croit  aujourd'hui,  ou 
se  conduit  comme  s'il  le  croyait.  L'avenir  donnera  le 
mot  de  cet  énigme,  et  confirmera  ou  mettra  à  néant  le 
jugement  que  portait  le  maréchal  Saint-Cyr,  il  y  a  plus 
de  trente  ans. 

Dès  que  le  Gouvernement  montrait,  comme  sous  le 
ministère  Martignac,  une  teinte  de  libéralisme,  le  parti 
libéral  se  retrouvait  avec  ses  exigences  immodérées  et 
son  indisciplinable  pétulance.  Et,  d'un  autre  côté,  l'on 
ne  pouvait  pas  raisonnablement  demander  à  un  roi 
septuagénaire  qu'il  changeât  de  principes  et  de  croyan- 
ces. 11  disait  un  jour  à  M.  Portalis,  alors  Garde  des 
Sceaux  :  «  Les  Français  ont  voulu  avoir  une  charte;  on 
leur  en  a  donné  une,  et  je  ne  songe  pas  à  la  leur  ôter  ; 
mais  enfin  cette  charte...  ne  peut  pas  m'empêcher  de 
faire  ma  volonté  ».  M.  Portalis  fut  stupéfait  du  propos 
et  de  la  manière  dont  la  chose  était  dite,  simplement, 
uniment,  comme  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle 
et  la  plus  évidente.  Il  en  avait  fait  la  confidence  à  M.  de 
Jaucourt  de  qui  je  le  tiens. 

A  l'apparition  du  ministère  Polignac,  les  inquiétudes 
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du  Maréchal  se  prononcèrent  davantage.  Il  voulait,  me 
disail-il,  demander  sa  retraite,  dans  la  crainte  où  il  était 
qu'en  un  jour  de  crise,  le  gouvernement  royal  ne  l'af- 
fublât d'un  commandement,  qu'il  ne  pourrait  pas  hono- 
rablement refuser,  et  qui  terminerait  tristement  sa  car- 
rière par  une  guerre  de  rues  ou  une  guerre  civile.  En 
un  mot,  il  redoutait,  malgré  la  froideur  de  ses  rapports 
avec  la  famille  royale,  quelque  chose  comme  ce  qui  est 
effectivement  arrivé  en  i83o  au  maréchal  Marmont, 
l'un  des  maréchaux  de  la  Garde  et  de  la  Cour.  On  lui 
fit  remarquer  que,  puisque  l'usage  n'admettait  pas  de 
retraite  pour  les  maréchaux,  une  demande  de  retraite, 
dans  les  circonstances  présentes,  pourrait  avoir  le  mau- 
vais vernis  d'un  acte  d'opposition.  Enfin  le  délabre- 
ment de  sa  santé  le  décida  à  aller  passer  l'hiver  à  Hyè- 
res,ounous  fîmes,  pour  la  dernière  fois,  de  la  politique 
rembrunie,  à  l'occasion  du  discours  royal  qui  ouvrait 
la  session  des  Chambres  et  annonçait  la  résolution  de 
recourir  à  la  force,  si  l'emploi  de  la  force  était  néces- 
saire. J'ajouterai  (car  il  faut  tout  dire)  que  le  Maréchal 
augurait  mal  de  l'expédition  d'Alger,  que  l'on  préparait 
en  ce  moment  à  Toulon,  et  qui  pourtant  a  si  complè- 
tement réussi,  tout  en  rendant  au  roi  Charles  X  le  mau- 
vais service  de  l'encourager  à  risquer  le  coup  d'Etat 
qui  l'a  perdu.  Quelques  jours  après,  une  attaque  d'apo- 
plexie terminait  la  vie  du  maréchal  Saint-Cyr,  à  l'âge 
de  soixante-six  ans,  le  17  mars  i83o.  La  veille,  avait 
été  votée  la  fameuse  adresse  dite  des  221. 
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XV. 


Ce  n'étaient  pas  choses  nouvelles,  pour  la  France  et 
pour  les  Bourbons,  que  les  refus  de  concours  et  les 
conflits  pour  la  souveraineté,  c'est-à-dire  pour  le  der- 
nier mot  en  politique.  Notre  histoire  intérieure  du 
xvni*  siècle  n'est  remplie  que  de  cela.  Que  le  Gou- 
vernement ait  affaire  à  un  Parlement,  à  des  Etats-Gé- 
néraux ou  à  des  Chambres  ;  qu'il  s'agisse  de  refus 
d'enregistrement,  de  sanction  ou  d'adhésion,  peu  im- 
porte :  le  Gouvernement  et  le  pays  sont  également 
placés  sur  la  pente  des  coups  d'Etat  ou  des  révolutions, 
et  il  faut  y  aboutir,  à  moins  de  supposer  un  Gouver- 
nement bien  ferme  et  bien  habile,  ou  une  nation  bien 
raisonnable.  Or,  nous  n'avons  jamais  eu  en  France  que 
très  passagèrement  des  Gouvernements  habiles  et  nous 
n'avons  jamais  passé  pour  une  nation  bien  raisonnable. 
Les  deux  faits  se  tiennent  évidemment,  et  il  faut  en 
expliquer  la  coïncidence,  non  point,  comme  beaucoup 
de  gens  le  voudraient,  par  l'impéritie  des  Gouverne- 
ments qui  auraient  mal  façonné  le  caractère  national  ; 
mais  bien  plutôt  par  les  défauts  du  caractère  national 
qui  se  seraient  reflétés  dans  la  conduite  des  Gouverne- 
ments; car  certainement,  à  la  longue,  et  abstraction 
faite  de  l'action  passagère  de  quelques  hommes  supé- 
rieurs, les  nations  doivent  se  faire  des  Gouvernements 
à  leur  usage.  Encore,  les  hommes  supérieurs  eux-mê- 
mes ne  brillent-ils  le  plus  souvent  que  par  l'art  avec 
lequel  ils  tirent  parti,  pour  leur  propre  grandeur,  des 
bonnes  ou  des  mauvaises  qualités  du  caractère  national. 
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En  tout  cas,  ce  n'est  point  par  des  combinaisons  logi- 
ques, par  des  arrangements  pris  sur  le  papier,  qu'on 
peut  résoudre  ce  problème  d'échapper  au  pur  despo- 
tisme, en  mettant  en  présence  des  pouvoirs  distincts 
qui  se  pondèrent  ou  se  tempèrent  l'un  l'autre.  Il  faut 
qu'un  certain  fonds  de  croyances  impose  à  chaque  pou- 
voir des  limites  qu'il  n'oserait  franchir.  Si  les  gouver- 
nants et  les  peuples  ne  sont  pas  maîtrisés  par  de  telles 
croyances,  si  le  procès  se  plaide  sur  des  textes  et  au 
tribunal  de  la  pure  logique,  il  est  perdu. 

Bien  des  gens  ont  cru  que  les  Bourbons  avaient  si- 
gné d'avance  leur  arrêt,  en  donnant  les  mains,  en 
i8i4,  à  rétablissement  d'un  gouvernement  à  l'anglaise, 
si  peu  fait,  disent-elles,  pour  nos  mœurs  françaises  et 
si  différent  du  régime  impérial  qu'on  aurait  pu  conti- 
nuer, en  ne  changeant,  comme  on  dit,  que  les  draps 
du  Ut.  Mais  la  Charte  de  i8i4  n'avait  rien  de  tellement 
arrêté  qu'il  ne  fût  facile  à  un  gouvernement  vraiment 
fort,  de  la  ramener  à  n'avoir  guère  plus  de  valeur  que 
les  constitutions  impériales  :  et  d  un  autre  côté,  les 
institutions  mêmes  de  l'ancien  régime,  si  on  avait  pu 
les  faire  revivre,  auraient  donné  à  un  gouvernement 
faible,  comme  elles  avaient  déjà  donné  aux  faibles  gou- 
vernements de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  presque  au- 
tant d'embarras  que  la  Charte.  On  ne  pouvait  cepen- 
dant pas  décréter  le  pur  despotisme  ;  les  conditions  du 
despotisme  effectif  tiennent  aux  hommes  et  aux  cir- 
constances ;  elles  n'existaient  pas  pour  les  Bourbons 
en  i8i/i.  Napoléon  lui-même,  en  i8i5,  s'est  cru  obligé 
d'accepter  (provisoirement  au  moins)  une  constitution 
fort  semblable  à  la  Charte  ;  et  dès  lors,  à  la  seconde 
Restauration,  il    devenait  plus    impossible    encore    de 


SOUVENIRS  127 

n'en    pas    maintenir  les    dispositions    fondamentales. 

Mais  on  aurait  pu  facilement,  en  181 4,  décider,  de  la 
manière  la  plus  franche  (sans  recourir  à  une  distinction 
entre  la  ligne  droite  et  la  ligne  courbe),  que  l'on  n'ad- 
mettrait pas  la  liberté  des  journaux  ;  et  la  faute  capi- 
tale de  la  part  du  Gouvernement,  comme  de  la  part 
des  hommes  dévoués  à  la  cause  des  libertés  parlemen- 
taires, consista  à  ne  pas  prévoir  des  lors,  sans  attendre 
une  expérience  nouvelle,  quelles  seraient  inévitable- 
ment, dans  un  pays  comme  le  nôtre,  les  suites  de  l'af- 
franchissement des  journaux,  et  les  suites  non  moins 
fâcheuses  des  vains  essais  de  répression  judiciaire.  La 
question  de  la  liberté  des  journaux  avait  tout  autant 
d'importance  (la  suite  l'a  prouvé)  que  la  fixation  d'un 
cens  pour  l'électorat  ou  pour  l'éligibilité,  ou  même  que 
l'abolition  de  tout  cens.  Les  corps  politiques  n'ont  de 
force  effective  que  celle  que  leur  prêtent  l'opinion  pu- 
blique et  les  sentiments  populaires.  Qu'importe  que 
les  droits  politiques  s'arrêtent  à  telle  couche  de  la  po- 
pulation ou  k  telle  autre  ?  Ils  n'auront  d'efficacité  que 
là  où  se  trouvent  la  vie  et  le  mouvement  politiques. 
Or,  c'est  par  les  journaux  quotidiens,  par  les  habitudes 
qu'ils  font  naître  ou  qu'ils  entretiennent,  par  leurs 
provocations  sans  cesse  renouvelées  dès  que  la  liberté 
leur  est  rendue,  que  les  passions  politiques  s'enflam- 
ment ou  s'alimentent  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. 

Lorsqu'après  l'élection  de  l'abbé  Grégoire  en  18 19, 
Louis  X\III  se  décida  à  abandonner  son  ministère  li- 
béral et  la  loi  électorale  de  181 7,  il  ne  fit  encore  que 
céder  à  des  circonstances  impérieuses  ;  et  s'il  n'y  eût 
pas  cédé  alors,  quelques  mois  plus  tard  l'assassinat  du 
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duc  de  Berry  lui  forçait  la  main  ;  ou  bien  la  majorité 
libérale  se  serait  renforcée  dans  la  Chambre  au  point 
de  soumettre  les  Bourbons  à  des  sacrifices  qu'ils  ne 
pouvaient  point  consentir.  Une  révolution  comme  celle 
de  i83o,  faite  dix  ans  plus  tôt,  en  aurait  été  la  consé- 
quence. Probablement  elle  aurait  amené,  comme  celle 
des  Cent  jours,  une  intervention  étrangère  et  des  com- 
plications plus  fâcheuses  que  celles  dont  nous  avons  été 
témoins. 

Mais,  après  la  mort  de  Napoléon,  lorsque  déjà  les 
passions  soulevées  par  les  événements  de  i8i/i  et  de 
i8i5  commençaient  à  se  calmer  ;  lorsque  l'on  avait 
cessé  de  craindre  sérieusement  la  reconstitution  du  ré- 
gime féodal  et  nobiliaire,  la  reprise  des  biens  nationaux, 
lorsque  les  bienfaits  de  la  paix  et  les  conquêtes  paci- 
fiques de  la  civilisation,  déjà  très  marquées,  donnaient 
une  heureuse  dérivation  à  l'activité  des  esprits,  et  les 
déprenaient  du  goût  de  mettre  toute  la  mappemonde 
en  départements,  il  semble  que  le  parti  royaliste,  maî- 
tre des  affaires,  aurait  pu  facilement  prévenir  bien  des 
mécontentements  et  éloigner  bien  des  catastrophes, 
s'il  eût  moins  cédé  à  certaines  influences  cléricales, 
particulièrement  antipathiques  à  l'esprit  français.  Non 
que  j'entende  rabaisser  l'importance  des  questions,  ni 
même  des  querelles  religieuses  :  au  contraire,  je  m'em- 
presse de  reconnaître  qu'il  importait  beaucoup  plus  à 
la  nation  française  de  savoir  si  elle  aurait  ou  non  une 
religion,  quelle  religion  et  à  quelle  dose,  que  de  savoir 
si  elle  aurait  un  roi  ou  un  empereur,  une  charte  oc- 
troyée ou  une  constitution  proclamée  après  le  dépouil- 
lement de  bulletins,  un  sénat  ou  une  chambre  des 
Pairs,  tel  avocat  ou  tel  autre  pour  ministre.  Les  Bour- 
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bons  sont  partis,  et  après  leur  départ,  les  questions 
religieuses  se  sont  reproduites,  mais  avec  plus  de  di- 
gnité et  de  sérieux.  Le  tort  commun  aux  Bourbons,  au 
parti  royaliste  et  au  clergé  de  la  Restauration  lut  de 
compromettre  à  la  fois  la  religion  et  les  Bourbons,  en 
se  communiquant  mutuellement,  non  leur  force,  mais 
leur  faiblesse.  La  cause  de  la  religion  et  du  clergé,  dé- 
gagée plus  tard  de  celle  des  Bourbons,  n'a  fait  que 
gagner,  quoiqu'elle  n'ait  pas  autant  gagné  que  quel- 
ques personnes  se  le  figurent.  Et  la  royauté  légitime, 
de  son  côté,  avait  des  avantages  purement  politiques, 
et  par  conséquent  des  forces  propres,  qu'elle  a  miséra- 
blement usées  en  s 'attachant  à  la  cause  du  clergé  par 
des  côtés  étroits  et  mesquins.  Les  Français  ont  aimé  et 
peuvent  aimer  encore  le  catholicisme  et  la  royauté  ; 
ce  qu'ils  n'ont  jamais  aimé,  ou  ce  qu'ils  n'ont  aimé 
qu'en  cessant  d'être  Français,  c'est  la  religion  mise  au 
service  de  la  politique,  ou  la  politique  mise  au  service 
de  la  religion,  et  les  deux  grands  symboles  de  cette 
double  alliance,  1  inquisition  elles  jésuites.  Certes,  les 
petites  intrigues  de  ce  que  l'on  a  appelé  la  Congréga- 
tion, à  l'effet  d'obtenir  une  place  ou  un  avancement, 
ne  rappelaient  l'Inquisition  espagnole  que  d'une  ma- 
nière fort  anodine,  et  les  jésuites  de  la  Restauration 
n'étaient  pas  des  pères  Le  Tellier  :  mais  aussi  quelle 
nécessité  de  se  heurter  contre  ce  préjugé,  ou,  si  l'on 
veut,  contre  ce  travers  de  l'esprit  français,  et  quelle 
force  un  gouvernement  faible,  par  vice  d'origine  ou  de 
nature,  pensait-il  puiser  là  ?  Si  l'on  regarde  de  plus 
près  au  fond  des  choses,  on  ne  peut  se  l'expliquer  que 
par  quelque  mystérieuse  fatalité  qui  a  fait,  de  la  ques- 
tion des  Jésuites  et  de  tout  ce  qui  s  y  rattache,  une 
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question  réputée  capitale  pendant  les  deux  siècles  et 
plus  qu'a  duré  le  gouvernement  des  Bourbons,  depuis 
l'avènement  de  Henri  IV  jusqu'à  la  chute  de  Charles  X. 
A  partir  du  jour  oîi  Henri  IV  eut  jugé  à  propos  de  se 
raccommoder  avec  eux,  les  rois  de  cette  race  n'ont 
jamais  cru  avoir  d'ennemis  plus  dangereux  que  les 
ennemis  des  Jésuites.  Ils  ne  se  sont  pas  trompés,  en  ce 
sens  que  l'opposition  janséniste  a  effectivement  préparé 
la  Révolution  :  et  réciproquement,  la  Révolution,  en 
déclinant,  rétrogradait  jusqu'aux  temps  où  toutes  les 
batteries  parlementaires,  oii  tous  les  efferts  de  l'opinion 
publique  avaient  pour  but  ou  pour  point  de  mire  la 
fermeture  de  quelques  collèges  de  Jésuites. 

J'ai  indiqué  les  deux  fautes,  selon  moi  capitales,  du 
Gouvernement  de  la  Restauration  :  la  concession  telle 
quelle  de  la  liberté  des  journaux,  et  l'imprégnation  de 
l'esprit  clérical  et  jésuitique.  J'en  trouve  une  troisième 
dans  l'imitation  que  voulut  faire  M.  de  Villèle  de  la 
septennalité  anglaise  ;  et  tout  jeune  que  j'étais,  j'en 
jugeais  ainsi  au  moment  même  de  la  mesure,  ne  com- 
prenant pas  qu'elle  passât  avec  si  peu  de  réclamations. 
Mais  les  libéraux  trouvaient  bien  tout  ce  qui  nous  rap- 
prochait du  système  parlementaire  anglais,  et  les  roya- 
listes ne  songeaient  qu'au  moment  présent,  où  la  majo- 
rité était  à  eux.  Il  était  cependant  bien  clair  que  les 
soubresauts  du  tempérament  français  ne  pouvaient 
avoir  de  meilleur  correctif  que  le  renouvellement  par- 
tiel de  la  chambre  élective  ;  et  qu'un  gouvernement 
pour  lequel  il  s'agissait  surtout  de  gagner  du  temps, 
d'éloigner  une  crise,  de  retenir  les  esprits  modérés  en 
conservant  toujours  les  apparences  de  la  légalité,  devait 
s'accommoder  d'un  mode  de  renouvellement  qui  lui 
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permettait  de  modifier  régulièrement  les  lois  électo- 
rales au  moment  où  il  aurait  encore  la  majorité  et  où 
il  s'apercevrait  que  les  lois  en  vigueur  devraient  plus 
tard  la  lui  faire  perdre.  La  déroute  du  parti  royaliste, 
à  la  première  épreuve  du  système  anglais  de  la  septen- 
nalité,  rendait  aux  partis  révolutionnaires  toutes  leurs 
espérances  :  et  il  était  sans  doute  bien  difficile  qu'un 
vieux  gentilhomme  de  1  ancien  régime  fût  trempé 
pour  soutenir  avec  avantage  un  tel  assaut.  Son  fils, 
malgré  sa  médiocrité,  eût  été  placé  pour  cela  dans  de 
meilleures  conditions,  et  l'avènement  d'un  enfant,  ac- 
cident si  préjudiciable  à  l'autorité  monarchique  dans 
les  temps  ordinaires,  eût  peut-être  alors  prolongé  les 
destinées  de  la  vieille  race  royale.  Mais  enfin  Charles  X 
lui-même,  en  restant  sur  une  prudence  défensive,  au- 
rait, selon  toute  apparence,  gagné  assez  de  temps  pour 
mourir  sur  le  trône.  L'offensive,  qui  plaît  en  général, 
quand  elle  est  franche  et  résolue,  ne  sied  guère  aux 
vieillards  et  aux  faibles.  Si  les  ordonnances  de  i83o 
avaient  réussi,  Charles  X  devenait  roi  absolu,  sans 
avoir  la  force  de  remplir  ce  redoutable  rôle,  et  la  fierté 
nationale  subissait  cet  affront  en  pure  perte.  Ce  qui 
blesse  le  plus  les  hommes,  c'est  que  leur  partie  ad- 
verse se  refuse  aux  conséquences  de  l'épreuve  à  laquelle 
elle  s'est  elle-même  soumise.  On  conçoit  qu'on  en  ap- 
pelle aux  tribunaux  ou  à  son  épée  ;  mais  on  ne  sup- 
porterait pas  celui  qui  attendrait  d'avoir  succombé 
devant  les  tribunaux  pour  en  appeler  à  son  épée.  Ainsi 
faisait  pourtant  Charles  X,  lorsqu  après  avoir  épuisé 
toutes  les  ressources  de  la  légalité  constitutionnelle, 
il  tentait  pour  remède  suprême  un  coup  d'Etat  si  ma- 
ladroit, fait  pour  engager  contre  lui,  par  point  d'hon- 
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neur,  même  les  hommes  modérés,  qui  ne  se  dissimu- 
laient pas  dans  quelle  série  d'aventures  une  nation  est 
toujours  embarquée  à  la  suite  d'une  révolution  popu- 
laire. Au  contraire,  si  le  gouvernement  royal  fût 
resté  sur  le  terrain  de  la  légalité,  avec  les  avantages  que 
le  principe  de  la  légitimité  lui  donnait  et  que  n'avait 
malheureusement  pas  le  gouvernement  qui  l'a  rem- 
placé, on  pouvait  compter  sur  quelque  imprudence  des 
artisans  de  révolutions  radicales,  qui  déjà  travaillaient 
souterrainement  ;  et  si  ce  parti,  en  se  montrant  trop 
tôt  dans  la  rue,  en  effarouchant  par  les  souvenirs  qu'il 
rappelait,  subissait  une  défaite,  le  gouvernement  des 
Bourbons  y  puisait  une  force  qui  pouvait  le  soutenir 
assez  longtemps  pour  que  de  nouvelles  conjonctures 
lui  fournissent  de  nouvelles  chances  de  durée. 

Tout  cela  néanmoins,  il  faut  en  convenir,  était  bien 
aléatoire  et  n'empêchait  pas  que  la  situation  des  Bour- 
bons restaurés  ne  fût  foncièrement  mauvaise,  comme 
celle  de  toute  dynastie  séculaire  privée  de  ses  appuis 
séculaires.  On  en  était  réduit  à  chercher  des  expédients 
pour  vivre  au  jour  le  jour,  et  la  plupart  des  gens  sensés 
n'atlendirentpas  l'issue  de  l'entreprise  pour  juger  qu'on 
avait  choisi  un  très  mauvais  expédient. 


§XVI. 


Dans  l'émotion  qu'on  éprouvait  à  la  lecture  des 
ordonnances,  le  Conseiller  d'Etat  M.  Bérenger,  qui 
habitait  sa  campagne  de  la  Planchette,  entre  YiUiers 
et  Chchy,  vint  nous  voir  à  ViUiers,  et  j'étais  fort  eu- 
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rieux  d'avoir  son  opinion.  Il  dit  (ce  sont  ses  propres 
termes)  :  «  qu'on  voulait  garrotter  le  roi,  que  le  Roi 
n'avait  pas  voulu  se  laisser  garrotter,  et  qu'il  avait  bien 
fait». —  «  A  merveille,  repris-je,  pourvu  que  cela  réus- 
sisse ;  ))et  je  tâchai  de  déduire  les  raisons  pour  lesquel- 
les il  me  semblait  impossible  que  l'entreprise  réussît. 
Il  s'obstina  à  soutenir  que  les  écrivains  et  les  bour- 
geois se  trompaient,  que  le  peuple  se  souciait  fort  peu 
de  la  Charte,  des  Chambres  et  de  la  liberté  des  jour- 
naux, que  le  Roi,  s'il  savait  se  conduire,  confisquerait 
le  tout  sans  que  le  peuple  s'en  mêlât.  Apparemment 
qu'il  se  rappelait  son  i8  brumaire,  arrivé  trente  ans 
plus  tôt,  ou  qu'il  en  pressentait  un  autre  destiné  à  se 
réaliser  vingt  ans  plus  tard.  Il  n'en  avait  pas  moins 
tort  de  brouiller  les  époques  et  les  situations  ;  mais  j'ai 
déjà  dit  qu'il  aimait  à  faire  l'antithèse  de  la  thèse  de 
tout  le  monde.  Deux  jours  après,  comme  nous  enten- 
dions déjà  le  canon  gronder  dans  Paris,  j'allai  à  mon 
tour  le  voir  à  la  Planchette.  ((  Oh,  me  dit-il  fort  tran- 
quillement, c'est  une  révolution  ».  Je  trouvai  qu'il 
passait  d  un  extrême  à  l'autre.  Je  ne  savais  pas  encore 
qu'avec  cette  machine  à  révolution,  qu'on  appelle  Paris, 
les  révolutions  pouvaient  se  faire  si  vite.  Mais  M.  Bé- 
renger  avait  été  médecin  dans  sa  jeunesse  et  il  avait 
une  longue  expérience  des  accès  révolutionnaires  : 
cette  fois  son  diagnostic  ne  l'avait  pas  trompé. 

Le  29  juillet  au  matin,  nous  vîmes  arriver  à  Villiers 
Mme  la  maréchale  Suchet  avec  ses  enfants  et  Mme  la 
duchesse  Decrès,  sa  sœur.  L'insurrection  parisienne 
gagnait  du  terrain  ;  elle  menaçait  d'atteindre  le  fau- 
bourg Saint-Honoré,  où  ces  dames  avaient  leur  hôtel, 
et  elles  venaient  demander  à  Villiers  l'hospitalité.    Le 
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général  Belliard,  leur  ami  intime,  leur  dépêchait  un 
bulletin  de  demi-heure  en  demi-heure  ;  et  rien  n'était 
plaisant  comme  de  suivre  les  transformations  de  leur 
langage,  à  mesure  que  les  bulletins  se  succédaient  et 
qu'ils  devenaient  plus  décisifs  en  faveur  de  l'insurec- 
tion  ;  car,  d'une  part,  ces  dames  tenaient  de  très  près 
au  régime  et  même  à  la  famille  de  l'Empereur  ;  et, 
d'autre  part,  elles  s'étaient  fort  rapprochées  depuis 
quelques  années  de  la  Cour  des  Bourbons  et  particu- 
lièrement de  celle  de  Mme  la  duchesse  de  Berry.  Des 
ordres  étaient  donnés  pour  qu  un  grand  portrait  de 
l'Empereur  fût  lestement  masqué  ou  démasqué,  selon 
que  la  Garde  Royale  ou  le  peuple  viendrait  envahir 
l'hôtel.  Il  faut  dire  pourtant  que  les  souvenirs  napo- 
léoniens l'emportaient  chez  Mme  Decrès.  Quand  le 
dernier  bulletin  apprit  enfin  que  le  drapeau  tricolore 
flottait  aux  Tuileries  et  que  la  Garde  royale  évacuait 
Paris,  elle  eut  presque  une  attaque  de  nerfs,  en  invo- 
quant les  mânes  de  sa  fille,  qu'elle  venait  de  perdre, 
et  dont  tout  le  rêve  avait  été.  disait-elle,  la  résurrection 
du  drapeau  tricolore.  Les  préparatifs  d  hospitalité  deve- 
naient superflus  :  ces  dames  purent,  dans  la  soirée, 
regagner  tant  bien  que  mal  leur  hôtel,  à  travers  les  bar- 
ricades et  les  postes  des  vainqueurs.  Les  cris  de  joie 
et  de  victoire  retentissaient  jusqu'à  \  illiers  et  nous  en- 
tendions très  distinctement  les  cris  de  Vive  r Empereur  ! 
se  mêler  d'une  façon  bizarre  aux  cris  de  Vive  la  Chartel 
Pour  peu  que  les  circonstances  eussent  permis  au  mou- 
vement populaire  de  suivre  sa  direction  spontanée, 
l'Empire  était  rétabli  ce  soir-là,  ce  qui  n'aurait  pas 
fait  le  compte  des  amateurs  de  liberté  parlementaire, 
comme  je  l'étais  alors.  J  avoue  même  que  la  réappari- 
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tion  du  drapeau  tricolore,  qui  flattait  tant  Mme  Decrès, 
m  avait  d  abord  un  peu  ébouriffé  par  souvenance  de 
i8i5  ;  mais  d'un  autre  côté,  le  sans-gêne  des  ordon- 
nances me  piquait  au  jeu,  comme  tant  d'autres,  et  à 
tout  événement,  la  prestesse  de  la  riposte  me  charmait. 

J  ai  parlé  du  général  Belliard  :  c'était  un  tout  petit 
homme,  gros,  vif,  sanguin,  ayant  de  l'esprit,  aimant 
à  bien  vivre  et  ne  s'intéressant  que  médiocrement  à  la 
politique.  Quelque  temps  après,  les  Belges  s'avisèrent 
de  s'adressera  lui,  pour  organiser  l'armée  de  leur  nou- 
veau royaume.  La  pieuse  reconnaissance  de  ce  bon 
peuple  la  fait  passer  à  l'état  de  grand  homme,  et  ils 
l'ont  coulé  en  bronze  sur  une  des  places  de  Bruxelles. 
Chaque  fois  que  je  suis  allé  à  Bruxelles,  je  n'ai  pas 
manqué  de  contempler  cette  statue,  en  me  rappelant 
le  général  Belliard  que  j'avais  connu  et  en  admirant  la 
singularité  des  destinées. 

En  voici  un  autre  exemple.  Au  moment  même  dont 
je  parle,  un  de  mes  parents,  un  de  ceux  avec  qui  j'avais 
passé  mon  enfance,  figurait  pour  quelques  jours  au 
nombre  des  idoles  du  peuple  parisien.  On  ne  le  coulait 
pas  en  bronze,  mais  on  exposait  partout  sa  lithogra- 
phie. Il  était  alors  prêtre,  attaché  à  l'église  de  Saint- 
Germain  l'Auxerrois,  et  se  nommait  l'abbé  Paravey  '. 
Les  combattants  de  juillet  avaient  déposé  dans  cette 
église  les  hommes  tués  à  l'attaque  du  Louvre  ;  ils 
cherchaient  un  prêtre  qui  fût  disposé  à  venir,  avec  son 
étole,  leur  donner  la  sépulture  dans  l'enclos,  au  pied  de 


I.  Il  était  l'oncle  de  M.  Gh.  Paravey,  ancien  conseiller  d'État,  décédé 
à  Paris  en  1877,  ou  au  commencement  de  1878  (Note  du  copiste,  docu- 
ment B). 
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la  colonnade  :  le  curé  et  les  vicaires  ne  se  pressaient 
pas  de  venir  ;  nos  héros  avisèrent  le  bon  abbé  Paravey, 
avec  sa  tète  chenue,  et  lui  demandèrent  ce  service. 
«  Avec  plaisir,  mes  enfants  »,  répondit-il  bien  vite  ; 
((  et  en  effet,  ajoutait-il  plus  tard  naïvement,  en  nous 
contant  la  chose,  ces  morts  empestaient  notre  église.  » 
Cet  acte,  si  simplement  accompli,  moitié  par  religion 
et  moitié  par  hygiène,  devint,  non  sans  quelque  rai- 
son, l'un  des  épisodes  touchants  de  la  révolution  de 
juillet. 

Malgré  ses  cheveux  blancs,  l'abbé  Paravey  ne  comp- 
tait alors  que  bien  peu  d'années  de  prêtrise  :  il  avait 
été,  avant  la  grande  révolution,  moine  bénédictin, 
mais  très  jeune,  et  non  encore  engagé  dans  les  ordres; 
la  République  l'avait  envoyé  comme  soldat  faire  le 
siège  de  Lyon  ;  puis  il  était  devenu  commerçant  et  juge 
de  commerce,  lisant  des  romans  par  goût  et  son  bré- 
viaire par  scrupule,  en  souvenance  de  ses  premiers 
vœux,  dont  il  regrettait  bien  que  le  Saint-Père  n'eût 
pas  voulu  le  relever,  malgré  ses  démarches.  M.  de 
Talleyrand  l'avait  obtenu  ;  mais  il  est  juste  de  recon- 
naître que  l'on  n'est  pas  tenu,  même  à  Rome,  d'avoir 
les  mêmes  égards  pour  un  petit  moine  que  pour  un 
prélat  grand  seigneur.  Enfin,  sur  le  retour  et  à  la  suite 
de  disgrâces  commerciales,  il  avait  pris  le  parti  de  re- 
devenir tout  à  fait  homme  d'église  ;  et  son  cousin  le 
prédicateur,  dont  j'ai  déjà  parlé,  l'avait  trouvé  bon 
pour  être  ce  que  l'on  appelle,  un  peu  trop  familière- 
ment, un  porte-Dieu  de  la  paroisse  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois.  Les  circonstances  lui  avaient  valu  mo- 
mentanément une  telle  célébrité,  que  le  Gouvernement 
sorti  des  barricades  aurait  fait  de  lui  un  évêque,  si  sa 
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bonhomie  eût  été  moins  naïve.  On  se  contenta  de 
lui  donner,  avec  la  croix  d'honneur,  une  prébende  et 
même  une  dignité  au  chapitre  de  Saint-Denis,  oii  il 
avait  porté  la  robe  de  novice  plus  de  quarante  ans 
auparavant;  et  après  avoir  encore  vu  d'autres  révolu- 
tions, il  s'est  éteint  dans  ses  paisibles  fonctions  à  l'âge 
de  quatre-vingt-dix  ans. 

L'une  des  victimes  de  l'insurrection,  et  la  moins 
obscure,  était  notre  ancien  ami  Farcy,  de  l'Ecole  nor- 
male, garçon  de  beaucoup  d  esprit  et  d'une  imagina- 
tion plus  brillante,  je  crois,  que  bien  réglée.  Il  avait 
essayé  de  faire  fortune  au  Brésil  et  n'y  avait  pas  réussi. 
Revenu  à  Paris,  il  s'était  attaché  à  la  rédaction  du 
journal  Le  Globe  ;  et  d'après  le  cas  que  faisaient  de  son 
talent  les  hommes  qui  allaient  devenir  tout-puissants, 
on  peut  dire  que,  cette  fois,  sa  fortune  était  assurée. 
Dans  l'ardeur  et  la  franchise  de  son  zèle,  il  se  trouvait, 
le  29  juillet,  sur  la  place  du  Carrousel,  avec  les  ou- 
vriers insurgés,  sans  autres  armes  qu'un  sabre  qu'il 
agitait  en  l'air.  Sa  grande  taille  le  désignait  aux  balles 
et  il  tomba  dans  les  bras  d'un  de  nos  amis  communs. 
Pendant  quinze  ans,  un  petit  monument,  adossé  à 
l'hôtel  de  Nantes,  sur  la  place  du  Carrousel,  rappelait 
son  dévouement  civique  dont  il  n'y  a  pas  plus  de  traces 
aujourd'hui  que  de  Ihôtel  de  Nantes  et  de  tant  d'autres 
édifices  supplantés  par  les  colossales  constructions  et 
destructions  de  l'époque  actuelle. 

Arrivons  à  des  faits  de  plus  grande  importance. 
On  commençait  à  s'enquérir  de  Neuilly  oij  l'on  savait 
que  la  duchesse  d'Orléans  était  en  larmes,  tandis  que 
Mme  Adélaïde,  retrouvant  au  fond  de  son  cœur  les 
traces  d'un  enthousiasme  juvénile,  et  aussi  le  rcssen- 
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timent  d'anciennes  blessures,  encourageait  son  frère  à 
répondre  à  l'appel  de  la  Destinée  et  à  suivre  la  France 
dans  les  voies  nouvelles  où  elle  s'engageait.  Les  enne- 
mis de  cette  princesse,  et  ceux  qui  accommodent  à 
leur  manière  la  justice  de  Dieu,  ont  dû  être  bien  piqués 
que  la  mort  l'ait  enlevée  juste  à  la  veille  de  18/18, 
tandis  que  la  pieuse  reine  Amélie  épuisait  la  coupe  de 
douleurs.  Dans  la  matinée  du  lendemain,  le  duc  d'Or- 
léans traversa  Villiers  à  cheval,  accompagné  d'un  aide 
de  camp,  comme  pour  se  diriger  vers  son  parc  du 
Raincy,  et  le  soir  il  alla  coucher  au  Palais-Royal. 
J'étais  fort  curieux  de  voir  ce  que  cela  amènerait;  et 
dans  la  journée  du  3i,  je  m'acheminai  vers  la  barrière 
du  Roule,  avec  une  personne  de  notre  intime  connais- 
sance. Arrivés  sur  le  pavé  de  la  vieille  route  de 
Neuilly,  nous  rencontrâmes  une  patrouille  de  citoyens 
armés  qui  nous  demandèrent  poliment  si  nous  n'avions 
pas  aperçu  Vennemi.  Je  n'étais  pas  encore  habitué  à 
l'idée  que  nous  avions  l'ennemi  si  près  de  nous,  et, 
par  une  distraction  digne  de  M.  Ampère,  je  demandai 
quel  ennemi  "è —  «  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  me  dit-on,  et 
que  vous  ne  pensiez  pas  comme  nous,  prenez  que  nous 
n'avons  rien  dit.  Pardon  de  vous  avoir  dérangé.  »  Une 
si  douce  tolérance  acheva  de  me  gagner  le  cœur.  Je 
me  reprochais  déjà  mes  doutes  à  l'endroit  d'un  bon 
peuple  qui  ressemblait  si  peu  à  ce  qu'on  nous  avait 
conté  de  1792,  et  même  à  ce  que  j'avais  vu  de  i8i5. 
Je  comprenais  cependant  toujours  qu'il  ne  faudrait 
pas  que  cela  durât  trop  longtemps,  ni  qu'on  le  mît 
trop  souvent  à  l'épreuve. 

A  quelques  pas  de  là,  nous  croisâmes  M.  Edouard 
de  Rigny,  l'ancien  préfet  et  le  neveu  du  baron  Louis, 
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qui  se  dirigeait  vers  Neuilly  d'un  air  tout  pensif,  évi- 
demment dans  un  but  d'exploration.  Un  peu  plus  loin 
encore,  la  rencontre  fut  avec  M.  de  Salvandy  qui  sui- 
vait le  même  chemin.  Il  nous  salua,  et,  après  nous 
avoir  dépassés,  apercevant  M.  de  Rigny,  il  s'arrêta, 
parut  hésiter,  puis  rebroussa  chemin,  et  vint  nous 
rejoindre  pour  ne  plus  nous  quitter  que  sur  la  place  du 
Palais-Royal.  C'était  une  bonne  fortune  pour  moi  et 
je  m'empressai  de  lui  demander  ce  que  feraient  M.  de 
Chateaubriand  et  le  Journal  des  Débats.  11  me  répondit 
que  pour  M.  de  Chateaubriand  la  chose  n'était  pas 
douteuse,  qu'il  ne  se  rallierait  que  sous  la  condition  de 
garder  Henri  V  et  d'établir  une  régence,  et  que  proba- 
blement le  Journal  des  Débats  l'imiterait  dans  ce  sys- 
tème de  conduite.  Lui-même,  M.  de  Salvandy,  esti- 
mait qu'il  fallait  s'arrêter  à  ce  parti  et  je  ne  lui  en 
contestai  pas  les  avantages,  pourvu  qu'il  fût  praticable  ; 
mais  je  lui  soutenais,  (et  je  suis  encore  du  même  senti- 
ment), qu'au  point  où  l'on  en  était  arrivé,  la  combinai- 
son ne  tiendrait  pas  un  an,  tant  la  situation  du  régent 
serait  fausse.  Le  parti  vaincu,  accablé  dans  ce  moment, 
ne  manquerait  pas  de  relever  la  tête  après  louragan 
passé  ;  et  comment  lui  prouverait-on  que  la  tutelle  de 
l'enfant  couronné  était  mieux  entre  les  mains  d'un  col- 
latéral détesté  que  dans  celles  de  ses  proches  expulsés 
violemment  .-^  D'un  autre  côté,  avec  quelles  armes  le 
régent  combattrait-il  les  entreprises  des  partis  révolu- 
tionnaires, qui  ne  verraient  dans  son  acceptation  éphé- 
mère que  le  résultat  d'un  pacte  avec  la  famille  chassée, 
pour  reprendre  par  la  ruse  ce  qu'on  venait  de  perdre 
par  la  force  }  Ce  qui  est  accidentellement  arrivé  dix-huit 
ans  plus  tard,  serait  inévitablement  arrivé  quinze  ou 


l4o  A.     COURNOT 

seize  ans  plus  tôt,  à  savoir  qu'en  un  jour  de  trouble, 
les  royalistes  se  seraient  réunis,  de  cœur  au  moins,  aux 
agitateurs,  pour  culbuter  le  régent;  que  les  libéraux 
parlementaires  auraient  hésité  entre  la  peur  de  la  répu- 
blique et  la  méfiance  des  Bourbons  et  du  régent  ;  et 
qu'au  lieu  des  hésitations,  des  conllits  et  des  faiblesses, 
la  république  aurait  passé,  en  provoquant  alors,  selon 
toute  apparence,  l'intervention  armée  des  puisssnces 
étrangères. 

Tout  en  devisant  sur  ce  chapitre,  nous  descendions 
lentement,  à  travers  les  barricades,  la  rue  des  faubourgs 
du  Roule  et  Saint-Honoré,  puis  la  rue  Saint-Honoré  ; 
et  de  temps  en  temps  nous  rencontrions  des  person- 
nages, tels  que  le  général  Exelmans,  le  général  Bel- 
liard,  qui  venaient  du  côté  du  Palais-Royal,  et  qui 
nous  donnaient  les  nouvelles  dont  nous  étions  affamés. 
Le  duc  d'Orléans  s'était  mis  d'accord  avec  la  commis- 
sion de  l'Hôtel  de  \  ille  et  avec  un  noyau  de  députés  ; 
mais  il  en  était  temps,  car  ces  députés  eux-mêmes 
avaient  peine  à  contenir  les  ardents  du  parti.  Il  sen 
était  peu  fallu  qu'on  ne  proclamât  la  république.  Une 
proclamation  était  rédigée  dans  un  autre  sens  :  elle  allait 
paraître  ;  elle  annonçait  que  la  charte  ou  qu'une  charte 
serait  désormais  une  vérité.  Effectivement,  comme  nous 
arrivions  sur  la  place  du  Palais-Royal,  on  lançait  des 
fenêtres  et  des  terrasses  des  exemplaires  de  la  proclama- 
tion ;  le  prince  se  montrait  de  temps  en  temps.  M.  de 
Salvandy  nous  quitta  bien  vite  pour  entrer  au  palais.  Je 
restai  un  instant  sur  la  place  et  dans  les  cours  avec  le 
vil  peuple.  Je  me  rappelle  un  benêt  en  blouse,  qui  s  é- 
criait  dans  son  enthousiasme  retenu  :  «  Ma  foi,  si 
celui-là  nous  trompe  encore,  ce  n'est  plus  un  roi  qu'il 
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nous  faudra,  c'est  un  empereur.  »  Le  propos  était  assu- 
rément fort  bête  :  mais  il  faut  reconnaître  les  idées  du 
peuple,  même  sous  la  couche  de  sottise  dont  il  les  en- 
croûte souvent.  De  là,  je  gagnai  le  faubourg  Saint- 
Germain,  curieux  que  j'étais  de  savoir  ce  que  disaient 
les  gens  de  ma  connaissance  les  plus  avancés,  tels  que 
mon  ami  Saigey,  et  son  associé  Raspail,  qui  rédi- 
geait avec  lui  un  journal  scientifique,  auquel  j'avais 
fourni  quelques  articles'.  Depuis  plusieurs  années 
déjà,  je  regardais  Raspail  comme  destiné  à  jouer, 
dans  les  révolutions  futures,  un  rôle  plus  impor- 
tant que  celui  qu'il  a  joué  effectivement,  les  événe- 
ments ne  s'étant  heureusement  pas  prêtés  aux  excentri- 
cités de  sa  politique,  et  son  caractère  tracassier  ayant 
fini  par  le  rendre  insupportable,  même  à  ses  coreli- 
gionnaires. Il  était  de  Garpentras,  avait  quitté  le  sémi- 
naire et  la  soutane  pour  venir  faire  à  Paris  de  l'histoire 
naturelle,  s'était  montré  tout  d  abord  dans  ses  recherches 
ingénieux  et  paradoxal,  surtout  dénigreur  impitoyable 
des  savants  les  plus  hauts  placés,  tel  que  Guvier,  qui 
ne  rendaient  pas  tout  de  suite  à  ses  travaux  la  justice 
qui,  selon  lui,  leur  était  due  et  qu'il  était  fondé  à  récla- 
mer dans  une  certaine  mesure.  Je  ne  le  trouvai  pas 
pour  cette  fois  ;  mais  quelques  jours  après,  je  le  ren- 
contrai, le  front  un  peu  bosselé  par  suite  d'une  chute 
qu'il  avait  faite  aux  barricades,  affectant  de  ne  pas 
porter  le  bout  de  ruban  tricolore  que  chacun  portait. 
Il  me  dit  en  m'abordant  qu  il  fallait  reprendre  le  mous- 
quet ;  que  la  nouvelle  reine  était  entre  les   mains  des 


I.   Le  journal  de  Raspail  s'appelait  «   Les  Annales  des  sciences  d'ob- 
servation »  et  parut  de  1829  à  i83i.  (N.  E.). 
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prêtres  et  qu'on  devait  recommencer,  puisqu'on  n'a- 
vait rien  gagné.  Comme  il  me  croyait  quelques  notions 
de  droit  civil,  il  me  dit  qu'il  voulait  me  faire  juge  de 
ses  raisons  sur  la  nécessité  de  changer  entièrement  le 
code  civil,  et  il  m'engagea  à  l'accompagner  chez  lui 
pour  en  causer.  Je  ne  pus  pas  saisir  dans  cette  conver- 
sation les  idées  ni  le  plan  du  réformateur  ;  et  depuis,  je 
ne  lui  ai  plus  parlé  qu'une  fois,  en  cour  d'assises, 
pendant  une  suspension  d'audience,  dans  l'un  des 
nombreux  procès  où  il  a  dû  figurer. 

Le  lendemain  de  la  proclamation  du  duc  d'Orléans 
comme  lieutenant  général  du  royaume,  notre  amiral 
Wuillaumez  vint  me  trouver  à  Villiers  pour  me  conter 
ses  préoccupations  au  sujet  des  Anglais  et  de  notre 
flotte  d'Alger.  Il  était  anglophobe,  comme  tout  marin 
français  doit  l'être,  et  supposait  naïvement  que  le  lieu- 
tenant général  du  royaume,  ayant  à  penser  ce  jour-là  à 
tant  de  choses,  ne  songerait  pas  aux  Anglais,  ni  au 
péril  de  la  flotte  d'Alger,  si  l'on  ne  l'en  avisait.  Il 
n'osait  pas  choisir  ce  moment  pour  se  présenter  au 
Palais-Royal  dans  sa  voiture  globulaire  ;  et,  se  méfiant 
bien  à  tort  de  sentaient  épistolaire,  ayant,  avec  moins 
de  motifs  encore,  confiance  dans  le  mien,  il  venait  me 
proposer  de  lui  rédiger,  dans  ce  sens,  un  bout  de  lettre 
qu'il  signerait.  J'eus  beau  lui  représenter  qu'il  était 
auteur  d'un  gros  et  bon  volume  et  que  je  n'avais  aucun 
titre  littéraire  à  mettre  en  parallèle.  11  fallut  contenter 
sa  fantaisie  :  j'ignore  le  cas  que  Ton  fit  de  la  lettre  de 
l'amiral. 
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XVII. 


Après  les  faits  dont  nous  avons  été  témoins  en  der- 
nier lieu,  on  a  pu  regarder  comme  une  faute  grave, 
commise  par  les  auteurs  de  l'établissement  du  mois 
d'août  i83o,  de  ne  pas  s'être  donné  l'appui  du  suffrage 
universel,  et  d'avoir  bâti  sur  le  sable,  en  se  fondant 
uniquement  sur  une  émeute  populaire  et  sur  une  charte 
bâclée  par  une  assemblée  sans  pouvoirs.  Effectivement, 
l'émeute  appelle  l'émeute,  et  le  roi  qui  tient  sa  cou- 
ronne d'une  assemblée  n'est  plus  que  le  serviteur  de 
cette  assemblée,  l'instrument  de  tous  les  caprices  d'une 
majorité  mobile.  Je  ne  suis  pourtant  pas  tenté  de  m'as- 
socier  à  ce  reproche.  D'abord,  on  ne  croyait  pas  maté- 
riellement possible  le  mécanisme  du  suffrage  univer- 
sel, tel  que  nous  l'avons  vu  fonctionner;  et  l'on  s'en 
méfiait  même  beaucoup  lors  du  coup  d'Etat  du  2  dé- 
cembre i85i,  puisque  l'on  n'avait  d'abord  songé  qu'à 
ouvrir  des  registres  comme  ceux  qui  avaient  servi  après 
le  18  brumaire,  et  qui  étaient  fort  discrédités,  même 
en  i83o.  En  second  lieu,  le  nom  du  duc  d  Orléans 
était  trop  peu  connu  des  masses  pour  qu'on  pût  comp- 
ter, en  i83o,  sur  ces  chiffres  gigantesques  qui  abasour- 
dissent les  partis.  Et  puis,  ce  n'est  point  par  quelques 
irrégularités  ou  redressements  de  procédure  que  les 
gouvernements  périssent  ou  se  sauvent  :  il  faut  qu'ils 
aient  en  eux-mêmes  d'autres  principes  de  vie  ou  de 
mort.  Je  veux  consigner  ici  l'idée,  bizarre  peut-être, 
qui  m'était  venue  à  cette  époque  et  que  les  événements 
postérieurs  ne  m'ont  point  fait  abandonner. 
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Il  me  semblait  que  le  duc  d'Orléans,  dont  on  voulait 
faire  un  Guillaume  III,  était  plus  propre,  vu  les  cir- 
constances, à  imiter  ce  prince  dans  son  rôle  de  Sta- 
thouder  de  Hollande  que  dans  celui  de  roi  constitu- 
tionnel d  Angleterre.  Il  me  semblait  que  sa  situation 
serait  fausse,  tant  qu'il  ne  paraîtrait  pas  clairement, 
pour  des  raisons  d'une  vulgarité  bourgeoise,  qu'il  ren- 
dait à  la  nation,  dans  les  conjonctures  ori  on  l'avait 
mise  et  où  elle  s'était  mise,  un  service  gratuit  et  désin- 
téressé. J'aurais  donc  voulu  qu'il  restât  au  Palais-Royal, 
vivant  en  prince  comme  auparavant,  gardant  ses 
armoiries,  ses  biens,  son  apanage,  laissant  la  nation 
subvenir,  comme  elle  le  jugerait  bon,  à  l'entretien  des 
palais,  des  musées,  à  tout  ce  que  l'on  regarde  comme 
la  décoration  et  le  luxe  d'un  grand  état  monarchique. 
Ainsi  la  compris  à  peu  près  son  gendre,  le  roi  des 
Belges,  qui  s'est  maintenu  sur  un  trône  de  convention, 
uniquement  parce  qu'il  a  toujours  déclaré  qu'il  le  quit- 
terait, dès  qu'on  croirait  n'avoir  plus  besoin  de  lui. 
Cela  éloignait  toute  comparaison  entre  la  branche 
aînée  et  la  branche  cadette,  et,  à  vrai  dire,  tout  re- 
proche sérieux  d'usurpation.  Le  gouvernement  de 
Louis-Philippe  ne  pouvait  avoir  d'autre  appui  que 
celui  de  la  bourgeoisie  ;  et  l'esprit  bourgeois  compte, 
souvent  d'une  manière  mesquine  et  peu  intelligente, 
ce  que  coûte  un  gouvernement.  D'ailleurs,  à  supposer 
que  le  peuple  de  Paris  tienne  beaucoup  au  faste  de  la 
royauté,  dont  il  a  le  spectacle,  le  peuple  des  provinces 
n'a  aucun  motif  de  s'en  soucier.  Ce  n'est  pas  cet  appa- 
reil qui,  de  notre  temps  et  dans  un  pays  comme  le 
nôtre,  peut  faire  la  force  du  pouvoir  monarchique.  Il 
ne  prête  qu'à  des  déclamations,    toujours  goûtées  et 


SOUVENIRS  l45 

toujours  dangereuses,  comme  celles  de  ce  pamphlé- 
taire, jadis  si  véhément,  si  pacifique  aujourd'hui,  que 
l'on  nomme  M.  de  Cormenin. 

Telle  n'était  pas  assurément  la  manière  de  voir  du 
nouveau  roi,  et  c'est  peut-être  ainsi  qu'il  faut  entendre 
le  reproche  d'être  trop  prince,  que  j'ai  mentionné  plus 
haut.  Louis-Philipe,  en  tant  que  prince,  n'a  pu  oublier 
que  ses  ancêtres  avaient  eu  en  perspective  l'éventualité 
d'une  royauté  légitime,  et  qu'il  n'y  avait  qu'une  tête 
entre  la  royauté  légitime  et  lui.  Et  comme  il  était  en- 
core moins  prince  que  père  de  famille,  il  a  voulu  que 
l'établissement  royal  fût  une  cause  d'amélioration  dans 
l'établissement  de  sa  famille.  Il  n'avait  pas  à  un  moin- 
dre degré  les  goûts  du  propriétaire,  et  il  lui  a  plu 
d'avoir  à  planter,  à  maçonner  plus  en  grand,  à  admi- 
nistrer en  propriétaire  la  dotation  royale.  C'est  ainsi 
qu'il  a  compromis  sa  propre  fortune  en  enfouissant 
dans  Versailles  des  millions  dont  personne  ne  lui  savait 
gré,  bien  au  contraire,  tandis  qu'il  bravait  les  rebuf- 
fades des  Chambres  et  les  insultes  des  journaux  en 
demandant  pour  ses  enfants  des  dotations  de  cinq  cent 
mille  francs.  lime  semble  que  j'aurais  mis  mon  amour- 
propre  à  ne  pas  demander  un  sou  pour  les  miens,  et 
mon  bon  sens  à  ne  pas  dépenser  un  sou  du  mien  à  la 
décharge  d'une  nation  assez  riche  pour  payer  son  luxe. 
La  pratique  contraire  est  celle  des  temps  féodaux  ;  mais 
que  pouvait  avoir  de  commun  la  royauté  féodale  avec 
la  royauté  de  Louis-Philippe  .►* 

Loin  de  lui  reprocher,  comme  on  l'a  fait  si  dure- 
ment, la  précaution  prise  pour  que  ses  biens  propres  ne 
fussent  pas  confisqués  au  profit  de  l'Etat,  selon  la 
maxime  féodale,  je  ne  lui  reproche  que  de  n'avoir  pas 
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hautement  proclamé  rincompatibilité  du  principe  féo- 
dal avec  les  conditions  de  l'époque  actuelle.  Et  puisque 
cet  incident  a  pris,  parla  suite,  les  proportions  d'un  fait 
politique,  il  ne  faudra  pas  que  l'histoire  oublie  de  noter 
que  Louis-Philippe  n'a  fait,  en  cette  circonstance,  que 
suivre  l'exemple  donné  par  Charles  X  avec  bien  moins 
de  raisons  ;  car,  dune  part,  Charles  X  était  vraiment  le 
représentant  de  la  royauté  capétienne  et  féodale  ;  et, 
d'autre  part,  il  s'agissait  de  domaines  d'acquisition  bien 
plus  récente,  et  dont  la  patrimonialité  était  bien  autre- 
ment suspecte.  Louis-Philippe  remettait  à  ses  enfants, 
sous  résen^e  d'usufruit,  des  biens  dont  l'origine  remon- 
tait aux  libéralités  un  peu  forcées  de  la  Grande  Made- 
moiselle en  faveur  des  bâtards  du  Grand  Roi  ;  Charles X 
remettait  à  ses  petits-enfants,  sous  réserve  d'usufruit, 
quelque  douze  mille  hectares  de  bois,  échangés  sous 
Louis  XVI  contre  une  usine  de  l'Angoumois,  sans  que 
l'échange,  évidemment  abusif,  eût  été,  dans  le  temps, 
régulièrement  entériné,  et  quand  au  moment  de  la 
remise,  une  instance  était  ouverte  pour  l'annulation  de 
l'échange. 

Mais  brisons  là-dessus,  car  je  n'entends  pas  repro- 
duire ici  un  factum  du  procès. 

J'ai  dit  les  fautes  qu'il  y  a  lieu,  suivEmtmoi,  de  re- 
procher à  Louis-Philippe,  en  admettant  qu'il  ne  pou- 
vait être  qu'une  sorte  de  Stathouder  ou  de  protecteur 
héréditaire  des  intérêts  et  des  libertés  de  la  bourgeoisie  ; 
mais,  à  ce  point  de  vue,  son  gouvernement  avait  des 
vices  d'origine  dont  il  serait  injuste  de  le  rendre  respon- 
sable. Ce  n'était  pas  sa  faute  si  celte  bourgeoisie  pari- 
sienne, celte  garde  nationale,  qui  seule  pouvait  le 
défendre,  avait  eu  une  si  faible  part  au  mouvement  in- 
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surrectionnel  de  Juillet;  et  si,  par  ce  côté,  les  journées 
dejuillet  rappelaient  le  lo  août,  plutôt  que  le  i3  vendé- 
miaire.  Ce  vice  de  la  situation  avait  été  aperçu,  des 
hauteurs  de  1  Himalaya,  par  un  homme  qui  ne  datait 
pourtant,  comme  moi,  que  du  commencement  du  siècle, 
par  Victor  Jacquemont.  Dans  son  intéressante  corres- 
pondance, on  le  voit  tout  transporté  des  nouvelles  qui 
lui  parviennent  de  Paris,  et  en  même  temps  tout  trou- 
blé de  ce  que  ses  amis  politiques  n'ont  pu  faire  les 
barricades  qu'avec  les  bras  des  ouvriers.   Les  consé- 
quences qu  il  prévoyait  dès  lors  ont  pu  être  ajournées 
tant  que  la  bourgeoisie  a  senti  le  péril  ;  elles  devaient 
se  montrer  quand  on  n'y  songerait  plus,  et  quand  les 
débats  parlementaires,  au  lieu  de  porter  sur  de  grandes 
questions  politiques,  intérieures  et  extérieures,  d'un  inté- 
rêt général  et  palpable  pour  tous,  dégénéreraient  d'une 
manière  visible  en  de  misérables  rivalités  d'ambitions  et 
d'amours-propres.  Les  quatre  premières  années  du  règne 
de  Louis-Philippe  ont  étéemployéesà  cetle  compression 
démeutes  pendant  lesquelles  force  était  àla  milice  et  au 
parlement  bourgeois  de  rester  sur  leurs  gardes  et  de  se 
contenir.  On  disait  alors  que  le  nouveau  roi  avait  du  bon- 
heur, ce  qui  signifiait  que  les  nécessités  de  la  situation 
l'emportaient  sur  le  mauvais  vouloir  des  uns  et  l'insou- 
ciance ou  la  sottise  des  autres.  L'accident  imprévu,  le 
plus  heureux  pour  lui  en  apparence,  était  la  mort  du 
duc  de  Reichstadt,  laquelle  semblait   si  bien    couper 
court  à  la  compétition  dynastique  la  plus  redoutable, 
on  peut    même  dire   la    seule    redoutable    pour    lui. 
J'avoue  que  je  n'hésitai  pas  à  penser  de  la  sorte  à  la 
nouvelle  de  l'événement.  Autant  j'étais  persuadé  que 
l'apparition  du  fils  de  iNapoléon  sur  la  frontière  remue- 
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rait  la  France  d'un  bout  à  1  autre,  autant  j  étais  éloigné 
de  croire  que  pareil  rôle  pût  échoir  à  l  un  de  ses  colla- 
téraux. Ce  sont  là  de  ces  caprices  de  la  destinée,  qui 
déroutent  toutes  les  prévisions  ;  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  de  refuser  tout  crédit  aux  explications  et  aux 
pronostics  qui  se  fondent  sur  le  cours  ordinaire  et  na- 
turel des  événements.  A  côté  de  l'émeute  des  rues  il  y 
a  l'émeute  des  idées,  et  la  Révolution  de  i83o  eut  cela 
de  caractéristique  qu'elle  produisit  au  grand  jour,  pour 
la  première  fois  chez  nous,  des  systèmes  bizarres  qui 
rompaient  en  visière  avec  le  bon  sens  français,  avec  la 
tradition  philosophique  du  xviii*  siècle,  avec  la  Révolu- 
tion française,  issue  de  cette  philosophie.  Certes,  du 
jour  011  les  agitations  des  peuples  auraient  pour  but 
quelque  chose  comme  le  saint-simonisme,  le  fourié- 
risme, le  communisme,  le  socialisme,  on  pourrait  bien 
dire  que  le  mouvement  de  la  Révolution  française  a 
cessé  et  qu'un  autre  mouvement  commence.  A  cet  égard, 
la  date  de  i83o  est  remarquable  par  deux  tentatives, 
fort  ridicules  d'ailleurs  par  d'autres  côtés,  la  prédica- 
tion saint-simonienne  et  la  prétendue  église  catholique 
française  de  l'abbé  Châtel  '.  Parmi  les  saint-simoniens 

I.  Chàtel  (Ferdinand-François),  né  à  Gannat  le  g  janvier  1795.  Prêtre 
en  18 10,  il  est  nommé  aumônier  du  2o'-"  régiment  de  ligne,  puis  en 
iSaS  du  2^  régiment  des  grenadiers  à  cheval  de  la  Garde  Royale.  Dès  le 
3i  mai  i83o,  il  se  pose  en  réformateur  religieux  dans  «  le  Réformateur 
ou  l'écho  de  la  Religion  et  du  siècle  ».  Il  perd  sa  place  d'aumônier  à  la 
Révolution  de  Juillet.  Après  un  appel  (28  nov.  i83o)  contre  «  le  despo- 
tisme épiscopal  «,  il  fonde,  le  dimanche  20  janvier  i83i,  l'Eglise  catho- 
lique française.  Patriarche  de  l'Eglise  française  et  patronné  par  l'ordre 
du  Temple,  il  se  rapproche  des  Saint-Simoniens.  Son  entreprise,  qui 
avait  eu  d'abord  certain  succès,  est  combattue  par  les  pouvoirs  publics, 
désolée  par  le  schisme,  et  tombe  enfin  dans  le  plus  complet  oubli,  malgré 
un  certain  réveil   en    18^8.    il    meurt  à    Paris  en  février    1857,  dans  la 
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de  i83o  se  trouvaient  bon  nombre  de  gens  instruits  et 
de  gens  d'esprit,  qui  n'avaient  pas  apparemment  une 
foi  bien  entière  dans  leur  rôle  d'apôtres,  puisqu'ils  se 
sont  prêtés  si  facilement,  qui  dans  un  ordre  de  choses, 
qui  dans  un  autre,  à  devenir  conseillers  d'Etat  ou  mi- 
nistres ;  mais  ils  ont  toujours  gardé  plus  ou  moins  le 
tour  d'esprit  systématique  qui  les  avait  momentanément 
attirés  dans  des  voies  excentriques.  Nous  en  retrouve- 
rons quelques-uns. 

L'Eglise  française  était  ridicule,  en  ce  sens  que  des 
hommes  de  mœurs  méprisables  ne  peuvent,  sans  que 
le  ridicule  se  joigne  à  l'odieux,  singer  le  rôle  de  réfor- 
mateurs religieux.  Mais  si  ces  hommes  eussent  eu  l'es- 
prit de  foi,  une  conduite  honnête,  ils  auraient  pu,  le 
gouvernement  les  laissant  faire,  mener  loin  leur  entre- 
prise ;  et  peut-être,  malgré  tout  ce  qui  leur  manquait, 
aurait-elle  eu  des  suites  graves,  pour  peu  que  le  nou- 
veau gouvernement  y  eût  voulu  prêter  la  main.  Cela 
gagnait  les  campagnes  ;  notre  bourg  de  Clichy  avait  ren- 
voyé son  curé,  pour  se  donner  le  plaisir  d  entendre  la 
messe  en  français  ;  et  l'église  du  Primai  Châtel,  au  fau- 
bourg du  Temple,  ne  désemplissait  pas.  Un  jour  que  la 
curiosité  m'y  avait  conduit,  j'entendis  de  grands  mur- 
mures autour  de  moi,  sur  ce  qu'on  n'avait  pas  encore 
débarrassé  la  liturgie  d'un  mot  latin,  du  mot  Amen. 
«  Messieurs,  dit  gravement  un  personnage  en  se  retour- 


misère,  sans  s'être  réconcilié  avec  l'Église.  Il  enseignait  un  rationalisme 
vulgaire,  teinté  de  panthéisme  ;  ne  reconnaissait  que  la  loi  naturelle  et 
calquait  son  culte  et  la  constitution  de  son  Eglise  sur  le  culte  et  la  cons- 
titution de  l'Eglise  catholique.  (Cf.  Dictionnaire  de  théol.  cathol.,  t.  III, 
p.  339.  Cf.  Thurcau-Dangin  :  Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet). 
(N.  E.). 
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nant,  le  mot  Amen  n'est  pas  latin,  c'est  un  mot  grec.  » 
Et,  là-dessus,  toutes  les  réclamations  cessèrent.  Le  plai- 
sant était  moins  dans  l'aplomb  du  savant,  qui  faisait 
à' Amen  un  mot  grec,  que  dans  la  singulière  logique  de 
ceux  qui  acceptaient,  en  faveur  du  grec,  ce  qu'ils  re- 
poussaient par  horreur  pour  le  latin.  Mais  les  plus  sots 
préjugés  sont  plus  de  mise  en  temps  de  révolution  que 
les  meilleurs  arguments.  Le  gouvernement  du  roi  Louis- 
Philippe  eut  l'honnêteté  de  repousser  la  popularité  qui 
pouvait  lui  venir  de  tels  canaux,  et  la  chose  tomba  à 
plat,  faute  d'encouragements  avoués  oa  secrets. 

Six  mois  après  la  révolution  de  i83o,  le  sac  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  et  de  l'Archevêché  avait  montré  à 
quel  point  pouvaient  encore  être  exploitées,  au  profit 
du  désordre,  les  antipathies  populaires  que  le  clergé 
avait  malheureusement  contribué  à  réchauffer  par  sa 
conduite  sous  la  Restauration  ;  et  trois  mois  à  peine 
s'étaient  écoulés,  que  les  circonstances  de  la  maladie  et 
la  mort  de  l'abbé  Grégoire  faisaient  craindre  à  tout  le 
monde  le  retour  des  mêmes  scènes.  Un  homme  qui 
assistait  le  vieux  prêtre  révolutionnaire  dans  cette  lutte 
suprême  contre  ses  constants  adversaires,  et  qui  en  a 
fait  le  récit  au  public,  l'abbé  Baradère,  était  de  ma  par- 
ticulière connaissance.  Il  comptait  parmi  ces  ecclésias- 
tiques qui  se  trouvent  gênés,  sinon  de  la  sévérité  de 
leur  état,  du  moins  par  l'esprit  de  leur  ordre.  Il  avait 
la  passion  des  voyages,  et,  de  plus,  le  goût  des  collec- 
tions, sans  que  ce  goût  s'associât  chez  lui  à  des  éludes 
scientifiques.  Ayant  rempli  les  fonctions  de  vicaire  apos- 
tolique au  Sénégal,  onl  en  avait  récompensé  en  le  nom- 
mant chanoine  à  Tarbes,  dans  son  pays,  où  il  résidait 
le  moins  qu'il  pouvait  ;  et  l'idée  lui  était  venue  de  faire 
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un  voyage  au  Mexique.  Il  m'avait  fort  engagé  à  l'ac- 
compagner, m'assurant  que  j'y  trouverais  la  fortune. 
Pour  lui,  s'il  n'y  trouva  pas  la  fortune,  il  réussit,  je  ne 
sais  comment,  à  troquer  avec  le  gouvernement  mexi- 
cain une  collection  d'oiseaux  qu'il  avait  apportée,  contre 
une  magnifique  collection  de  dessins  des  ruines  de  Pa- 
lenque  qui  valait  certainement,  pour  un  Mexicain  sur- 
tout, tous  les  oiseaux  du  monde.  On  se  serait  cru  en 
présence  des  dessins  de  la  Description  de  l'Egypte  \ 
Revenu  à  Paris  avec  son  trésor,  il  s'occupait  de  trouver 
des  graveurs,  des  éditeurs,  des  souscripteurs,  et  en 
même  temps  il  s'était  mis  à  fréquenter  beaucoup  l'abbé 
Grégoire,  m'engageant  encore  à  l'imiter,  et  offrant  de 
m'introduire,  ce  que  je  refusai  pareillement,  malgré 
toute  la  curiosité  qu'éveillait  chez  moi  ce  personnage 
célèbre,  l'un  des  types  les  plus  singuliers  de  nos  temps 
révolutionnaires,  ou  plutôt  mélange  hybride  de  types 
divers  que  la  nature,  par  un  de  ses  caprices,  avait  asso- 
ciés sans  se  donner  la  peine  de  les  fondre  ensemble,  et 
en  conservant  toute  la  crudité  des  contrastes.  [Seul 
parmi  ses  contemporains,  l'abbé  Grégoire  a  réuni  en 
lui,  d'un  bout  de  sa  vie  à  l'autre,  la  foi  et  la  piété  du 
chrétien,  les  systèmes  et  les  passions  du  Montagnard, 
les  utopies  du  philanthrope  et  l'opiniâtreté  du  sectaire. 
Avec  des  talents  médiocres  et  de  courtes  vues,  il  a  mé- 
rité, par  la  sincérité  et  la  constance  de  ses  opinions  et 
l'accord  de  ses  opinions  avec  sa  conduite,  que  la  posté- 
rité s'occupât  de  lui.  Ce  personnage  m'avait  toujours 


I.  Publication  parue  de  1809  à  i8i3,  à  Paris,  imprimerie  impériale. 
Cet  ouvrage  comprend  9  volumes  in-folio  et  12  volumes  d'atlas  grand 
in-folio  (jN.  E.). 
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frappe,  mais  non  attiré.  J'avais  lu  de  bonne  heure  ses 
écrits,  entendu  parler  de  lui  dans  les  sens  les  plus  di- 
vers, et  je  me  rappelais  encore  ma  tante  m'assurant 
qu'il  était  «  un  ange  à  l'autel  );  ;  à  quoi  je  répondais  en 
lui  citant  quelques-unes  des  terribles  phrases  de  son 
docteur  angélique,  et  surtout  son  terrible  vote  ;  car 
c'était  être  moralement  complice  de  l'attentat  du  21  jan- 
vier que  de  ne  laisser  la  vie  à  Louis  XVI  que  parce 
qu'on  était  systématiquement  résolu  à  la  laisser  au  der- 
nier des  criminels.  Or,  il  me  semblait  qu'en  me  lais- 
sant présenter  chez  l'ablié  Grégoire,  les  plus  simples 
convenances  auraient  exigé  de  ma  part,  vis-à-vis  de  ce 
vieillard  octogénaire,  un  simulacre  d'adhésion  ou  d'ap- 
probation auquel  je  ne  pouvais  me  résoudre,  et  ma 
curiosité  eut  le  dessous .J 

Pour  en  finir  avec  l'abbé  Baradère,  j'ajouterai  que, 
lout  en  donnant  le  viatique  à  l'abbé  Grégoire,  et  en  se 
faisant  l'historiographe  de  ses  derniers  moments,  il  ne 
tarda  pas  à  se  brouiller  avec  la  dévote  amie  et  l'exécu- 
trice testamentaire  du  prélat  janséniste,  qui  poussait  la 
méfiance  sur  tout  ce  qui  concernait  son  évêque,  jusqu'à 
le  faire  déterrer,  pour  s'assurer  qu'on  l'avait  bien  efïec- 
tivement  enterré  avec  son  anneau  pastoral.  Quelque 
temps  après,  l'abbé  Baradère,  poursuivant  d'autres 
rêves,  partait  pour  le  Texas  d'où  il  n'est  jamais  revenu. 

La  nouvelle  Cour  était  inquiète  de  ce  qui  pourrait 
arriver  des  refus  de  sacrements  ou  de  sépulture  faits  à 
Grégoire  par  le  clergé  officiel.  L  abbé  GuiUon,  écrivain 
et  professeur  de  Sorbonne,  aumônier  de  la  Reine  et 
nommé  à  l'évêché  de  Beauvais,  vint  refaire,  sinon  avec 
plus  de  juridiction,  du  moins  avec  plus  d'autorité,  ce 
qu'avait  déjà  fait  notre  voyageur    transatlantique  ;    et 
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par  là,  comme  un  homme  mieux  avisé  que  lui  l'aurait 
bien  prévu,  il  déchira  d'avance  ses  bulles.  Il  lui  fallut 
se  contenter  du  titre,  tant  soit  peu  ridicule  d'évêque  de 
Maroc,  sous  lequel  nous  l'avons  vu  pendant  vingt  ans, 
avec  ses  cheveux  blancs  et  sa  croix  pectorale,  mêlé  à 
nos  rangs  dans  les  modestes  fonctions  d'inspecteur  de 
l'Académie  de  Paris. 

Dans  ces  diverses  circonstances  oii  les  intérêts,  les 
opinions,  les  passions  même  du  clergé  étaient  en  jeu, 
Louis-Philippe,  soupçonné  de  voltairianisme,  lit  tou- 
jours pour  le  clergé  tout  ce  qu'il  croyait  pouvoir  oser 
faire,  évitant  de  s'associer,  même  au  commencement  et 
lorsqu'il  cédait  sur  bien  d'autres  points,  à  tout  ce  qui 
aurait  pu  ressemblera  des  saturnales  religieuses.  Il  faut 
regretter  qu'une  partie  du  clergé  n'ait  pas  répondu  à 
cette  conduite  en  refusant,  dix-huit  ans  plus  tard,  de 
s'associer  à  certaines  saturnales  politiques,  et  d'applau- 
dir à  la  chute  d'un  pouvoir  qui,  bien  loin  de  persécuter 
l'Eglise,  lui  avait  rendu  le  légitime  ascendant  que  des 
fautes  commises  sous  la  branche  aînée  la  menaçaient 
de  perdre  en  i83o.  Mais  ceci  se  rattache  à  des  faits  d'une 
autre  nature,  sur  lesquels  le  cours  de  ma  vie  me  met 
aussi  à  même  de  fournir  quelques  renseignements  et  de 
porter  quelques  jugements  assez  autorisés.  Il  faut  donc 
interrompre  ici  nos  considérations  de  politique  trans- 
cendante, pour  revenir  un  moment  à  l'imperceptible 
fil  de  mes  propres  aventures,  auquel  je  suis  bien  obligé 
de  rattacher  toutes  mes  petites  anecdotes  et  toutes  mes 
réflexions  ou  toutes  mes  divagations. 
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§  XVIII. 

L'histoire  de  nos  faits  d'armes  et  la  légère  dose  de 
latin  à  infuser  à  un  adolescent  '  n'avaient  pas  tellement 
rempli  mon  temps  que  je  n'en  eusse  de  reste  pour  me 
livrer  à  des  études  qui  rentraient  plus  dans  mes  goûts, 
autant  du  moins  que  mes  mauvais  yeux  me  le  permet- 
taient. C'était  en  vue  de  tels  loisirs  que  j'avais  pris  et 
que  je  gardais  mon  emploi  subalterne.  Je  m'étais 
pourvu  du  grade  de  docteur  es  sciences  ;  j'entamais  des 
ébauches  destinées  à  être  abandonnées  plus  tard  ;  je 
commençais  à  ctre  un  peu  connu  dans  le  monde  savant 
par  un  assez  grand  nombre  d'articles  scientifiques".  Ce 
fut  là  le  principe  de  ma  fortune.  Quelques-uns  de  ces 
articles  tombèrent  sous  les  yeux  de  M.  Poisson,  qui  tenait 
alors  le  sceptre  des  mathématiques  à  l'Institut  et  surtout 
à  l'Université,  et  lui  plurent  singulièrement.  Il  y  trouva 
de  la  pénétration  philosophique,  en  quoi  je  pense  bon- 
nement qu'il  n'avait  pas  tout  à  fait  tort;  et  de  plus,  il 
en  augura  que  je  ferais  un  grand  chemin  dans  le  champ 
de  la  pure  spéculation  mathématique,  ce  qui  fut,  (je  l'ai 
toujours  pensé  et  n'ai  jamais  hésité  à  le  dire),  une  de 
ses  erreurs.  Aussi  bien,  quoique  cette  erreur  n'ait  pas 
eu  de  suites  fâcheuses,  puisqu'on  m'a  trouvé  propre  aux 
places  qu'elle  m'a  valu,  et  quoique  personne  ne  m'en 


1.  M.  Laurent  Gouvion  Saint-Cyr,  pair  de  France  héréditaire  jusqu'à 
la  Révolution  de  1848,  ayant  épousé  Mlle  de  Montalivet,  fille  du  ministre 
de  Louis-Philippe  (Note  du  copiste,  document  B). 

2.  Cf.  «  Gournot  métaphysicien  de  la  connaissance  »,  Hachette,  191 3  : 
Bibliographie.  (S.  E.) 
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ait  fait  le  compliment,  je  suppose  que  de  fins  connais- 
seurs ont  dû  le  penser  et  le  dire  avant  moi.  On  a  bien 
dit,  quoique  fort  à  tort,  que  M.  Poinsot  était  une  erreur 
de  M.  Lagrange.  A  diverses  reprises,  quelques  per- 
sonnes m'avaient  prévenu  que  M.  Poisson  me  voulait 
du  bien,  qu'il  témoignait  quelque  surprise  de  ne  pas  me 
voir.  Je  n'avais  pas  fait  grande  attention  à  leurs  avis  ; 
je  ne  connaissais  pas  du  tout  M.  Poisson,  et  je  ne  soup- 
çonnais pas  jusqu'oii  il  portait  pour  moi  la  bienveil- 
lance ;  j'avais  des  engagements,  et  n'en  eussé-je  pas  eu, 
il  me  semblait  que  M.  Poisson  ne  pouvait  m'offrir  autre 
chose  que  de  faire  une  classe  dans  quelque  collège  de 
province  ;  or,  si  j'abdiquais  pour  dix  ans  mon  indépen- 
dance, ce  n'était  pas  dans  l'intention  de  faire  toute  ma 
vie  le  métier  de  pédagogue. 

Mais  dans  l'été  de  i833,  me  trouvant  enfin  dégagé, 
je  crus  qu'il  fallait  au  moins  avertir  M.  Poisson  que 
je  me  tenais  à  sa  disposition  et  à  celle  de  l'Université. 
Il  me  reçut  comme  la  brebis  égarée  qui  rentre  au  ber- 
cail, me  fit  immédiatement  donner  quelques  missions 
temporaires,  et  il  ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  la 
position  qu'on  pouvait  m'offrir.  Cela  se  fit  attendre  un 
an,  jusqu'à  la  création  de  la  nouvelle  faculté  des  sciences 
de  Lyon.  Au  premier  mot  que  j'en  dis  à  M.  Poisson  : 
((  Quoi,  me  répondit-il,  vous  iriez  en  province.»^  »  Et 
comme  je  l'assurai  que  la  place  comblerait  mes  vœux, 
il  ne  fallut  que  le  temps  d'en  parler  au  Conseil  royal  et 
à  M.  Guizot,  alors  ministre  de  l'Instruction  publique. 
Ma  nomination  à  la  chaire  d'analyse  et  de  mécanique 
dans  la  nouvelle  faculté  fut  chose  résolue. 

Dans  cet  intervalle  d'un  an,  je  fis  la  seule  besogne 
que  j'aie  faite  sur  commande  d'un  libraire,  la  traduc- 
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tion  de  la  petite  Astronomie  de  sir  John  Herschel  et 
celle  du  Traité  de  Mécanique  de  Lardner,  le  tout  un 
peu  accommodé  au  goût  du  public  fiançais.  Grâce  à 
rinlérel  du  sujet  et  au  nom  du  grand  astronome,  ma 
traduction  dUerschel  eut  beaucoup  de  succès,  pour  le 
malheur  d'un  pauvre  diable  qui  en  avait  fait  une  autre, 
et  peu  s'en  fallut  que  je  n'eusse  aussi  moi-même,  dans 
le  populaire,  la  réputation  d'un  grand  astronome.  Des 
travaux  bien  plus  sérieux  ne  m'ont  jamais  valu,  ni 
autant  de  renommée,  ni  autant  de  profit,  quoique  le 
profit  n'excédât  pas  le  prix  courant  d'une  traduction. 
J'avais  ouvert  à  Lyon,  au  palais  Saint-Pierre,  mon 
cours  de  calcul  différentiel  ;  et,  comme  c'était  chose 
nouvelle  pour  les  Lyonnais,  la  salle  était  pleine.  Mon 
auditoire  poussa  la  complaisance  jusqu'à  patienter  un 
mois;  après  quoi  j'achevai  mon  année,  comme  cela 
devait  être,  avec  une  dizaine  d'auditeurs.  J'étais  un  peu 
soucieux  pour  l'année  suivante,  et  je  profitais  des 
vacances  pour  faire,  en  y  rêvant,  une  petite  excursion 
en  Suisse,  quand  on  me  remit  une  dépêche  ministé- 
rielle, qui  courait  après  moi.  C'était  pour  m'ofifrir  le 
rectorat  de  l'Académie  de  Grenoble,  à  la  condition  de 
le  cumuler  avec  une  chaire  dans  la  Faculté  des  sciences 
de  la  même  ville.  Je  devais  encore  un  tel  avancement 
à  l'intervention  de  M.  Poisson.  J'hésitai  quelques  ins- 
tants, car  je  ne  me  faisais  pas  la  moindre  idée  de  ce 
que  devait  être  la  tâche  d'un  recteur,  et  j'en  entre- 
voyais la  responsabilité.  Je  compris  pourtant  bientôt 
que  je  ferais  une  sottise  de  refuser,  et  je  partis  pour 
Paris,  011  j'étais  mandé,  pour  recevoir  des  instructions 
du  Ministre  en  cas  d'acceptation.  Les  instructions  se 
réduisaient  à  rien,  selon  l'usage  ;  mais,  M.  Guizot  fit 
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mieux  :  il  écrivit  au  Préfet  de  l'Isère  pour  lui  vanter 
le  sujet  dont  il  avait  fait  choix,  afin  de  remettre  sur 
pied  une  Académie  tant  soit  peu  délabrée.  Je  fus  donc 
accueilli  par  les  Dauphinois  comme  un  homme  à  qui 
son  mérite  rare  ou  sa  faveur  en  cour  valait  d'être  bom- 
bardé recteur  à  34  ans  ;  et  dès  lors  toutes  les  difTicultés 
s'aplanirent.  Je  m'aperçus  bien  vite  que  ce  que  l'on 
nomme  administration  ne  se  compose  que  de  deux 
choses,  de  mécanisme  et  de  bon  sens  :  de  mécanisme 
pour  la  forme  et  de  bon  sens  pour  le  fond  des  affaires. 
Mes  petits  succès  administratifs  me  firent  d'autant 
plus  d'honneur  a  Paris,  qu'on  s'y  exagérait  singulière- 
ment les  difficultés  du  terrain.  Après  les  événements 
de  1810,  la  conspiration  de  Didier  et  l'élection  de 
Grégoire,  on  était  habitué  dans  le  reste  de  la  France  à 
regarder  le  Dauphiné,  et  la  ville  de  Grenoble  en  par- 
ticulier, comme  un  foyer  d'exaltation  politique  et  le 
rendez- vous  des  têtes  brûlées.  Rien  n'était  moins 
conforme  à  la  réalité.  Les  Dauphinois  ne  participent 
nullement  à  la  chaleur  du  tempérament  méridional  ;  ce 
sont  les  Français  du  Nord,  avec  plus  de  finesse  dans 
l'esprit  et  de  politesse  dans  les  manières.  Mais  les 
montagnards  montrent,  en  tout  pays,  assez  de  goût 
pour  les  procès  ;  Grenoble  est  une  ville  à  traditions 
parlementaires  ;  on  y  aime  la  discussion  et  l'on  s'y 
défend  habilement  sur  le  terrain  de  la  légalité,  disposé 
que  l'on  est  à  se  soumettre,  dès  que  le  droit  a  été  nette- 
ment établi  ;  or,  cette  qualité,  si  précieuse  pour  les 
dépositaires  de  l'autorité,  ne  se  rencontre  peut-être 
pas  ailleurs  au  même  degré.  J'ai  toujours  conservé  le 
meilleur  souvenir  de  cette  population  courtoise  et  de 
cet  admirable  pays. 
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D'ailleurs,  s'il  y  avait  à  Grenoble  quelques  avocats 
des  partis  avancés  ou  arriérés,  la  ville  pouvait  être  fière 
à  bon  droit  d'avoir  fourni  aux  conservateurs  de  ce 
temps-là,  non  seulement  Casimir  Périer,  l'homme  qui 
a  montré  avec  le  plus  d'énergie,  au  milieu  des  luîtes 
parlementaires  et  des  désordres  de  la  rue,  les  instincts 
de  gouvernement,  mais  toute  la  famille  Périer.  A 
Paris,  l'illustration  de  la  famille  n'était  guère  qu'un 
reflet  de  celle  du  député-ministre  ;  à  Grenoble,  la  noto- 
riété et  l'influence  de  la  famille  primaient  celles  de 
chacun  de  ses  membres,  et  l'on  s'accordait  à  regarder 
Augustin  Périer  comme  un  homme  d'une  capacité 
supérieure  à  celle  de  son  frère  cadet,  le  Président  du 
Conseil.  Leur  père,  sorti  des  plus  humbles  rangs 
du  peuple,  était  devenu  l'artisan  d'une  grande  fortune, 
avait  acquis,  pour  y  installer  ses  manufactures,  le 
château  de  Vizille,  bâti  par  le  Connétable  de  Lesdi- 
guières,  et  oii  avait  eu  lieu  la  fameuse  assemblée 
regardée,  non  sans  raison,  comme  le  prélude  du  mou- 
vement de  1789,  et  dans  laquelle  brillaient  Barnave  et 
Mounier.  Il  avait  laissé  une  famille  de  dix  enfants, 
huit  garçons  et  deux  filles  ;  et,  par  une  singularité 
arithmétique,  les  naissances  s'étaient  succédé  de 
manière  que  chaque  fille  se  trouvât,  par  rang  d'aînesse, 
en  tête  d'une  escouade  de  quatre  frères.  L'aînée  de 
tous  se  nommait  Mme  de  Rollin,  femme  d  une  haute 
piété,  tout  occupée  de  bonnes  œuvres,  et  le  mari  de 
l'autre  sœur  était  M.  Camille  Tesseyre,  riche  et  hon- 
nête industriel,  que  les  électeurs  de  l'Isère  avaient 
nommé  leur  député,  après  que  la  malencontreuse 
nomination  de  l'abbé  Grégoire  eut  été  annulée.  Augus- 
tin était  l'aîné  des  garçons,  celui  qui  avait  hérité  du 
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château  de  Vizille  et,  comme  je  l'ai  dit,  celui  devant  la 
supériorité  duquel  ses  frères,  ainsi  que  ses  compa- 
triotes, s'inclinaient.  Mais,  à  l'époque  dont  je  parle, 
Augustin  et  Casimir  étaient  morts  tous  les  deux  ;  les 
autres  frères  étaient  décidément  expatriés,  à  l'exception 
de  M.  Alphonse  Périer  qui  passait,  près  de  Grenoble, 
dans  son  château  d'Eybens,  le  temps  de  l'intervalle 
des  sessions,  et  dont  la  carrière  parlementaire  n  avait 
d'ailleurs  rien  qui  le  fît  remarquer.  Le  château  de 
Vizille  était  tombé  aux  mains  de  M.  Adolphe  Périer, 
fils  d'Augustin,  marié  à  une  petite  fille  de  Lafayette, 
et,  à  ce  titre  apparemment,  se  piquant  d'un  libéra- 
lisme très  avancé  qui  faisait  la  désolation  des  autres 
membres  de  la  famille.  Un  autre  chagrin  s'y  joignit, 
lorsque  les  fausses  spéculations  de  ce  jeune  homme 
amenèrent  sa  ruine,  et  l'abandon  du  noble  manoir 
auquel  se  rattachaient  tant  de  souvenirs  historiques  et 
patriotiques.  Est-il  un  hôtel  de  la  Chaussée  d'Antin 
qui  puisse  remplacer  le  château  de  Vizille  .►^ 

Un  ami  intime  de  la  famille  Périer,  M.  Pages, 
ancien  chef  du  bureau  de  la  librairie  au  Ministère  de 
l'Intérieur,  était  venu  se  fixer  à  Grenoble,  où  les  fonc- 
tions de  membre  de  notre  Conseil  académique  occu- 
paient les  restes  de  son  activité.  Un  autre  membre  de 
ce  Conseil  était  le  bon  M.  Camille  Tesseyre,  et  je  les  ai 
beaucoup  pratiqués  tous  les  deux.  Leur  liaison  intime 
avec  la  famille  Périer  tenait  en  grande  partie  à  la  com- 
munauté des  opinions  religieuses  ;  car  ils  figuraient 
l'un  et  l'autre  parmi  les  derniers  exemplaires  de  ce 
type  janséniste,  aujourd'hui  éteint,  et  dont  j'ai 
déjà  eu  l'occasion  de  rappeler  les  caractères,  tels 
qu'on  pouvait   les   saisir    au    commencement  du  xix* 
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siècle.  Ils  étaient  à  la  fois  chrétiens  fervents,  fermes 
gallicans,  fort  ennemis  des  Jésuites,  fort  en  méfiance 
des  évêques  et  du  Pape.  J'ignore  jusqu'à  quel  point 
leur  ami  Casimir  poussait  l'adhésion  aux  mêmes  doc- 
trines ;  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  ce  grand  person- 
nage politique  ont  laissé  ce  coin  de  son  portrait  dans 
l'ombre;  mais  il  est  peut-être  curieux  de  savoir  que, 
s'il  n'était  pas  resté  janséniste,  à  coup  sûr  il  avait  reçu 
avec  le  reste  de  sa  famille  une  éducation  janséniste, 
qui  paraît  avoir  sympathisé  avec  l'austère  indépendance 
du  chef  de  la  race,  du  fondateur  de  cette  dynastie  de 
banquiers. 

En  i836,  MM.  Ampère  et  Matter  avaient  été  dési- 
gnés pour  la  tournée  d'inspection  générale  qui  com- 
prenait dans  sa  circonscription  l'Académie  de  Gre- 
noble ;  mais  M.  Ampère  mourut  à  Marseille,  et 
M.  Matter  nous  vint  seul.  Les  deux  années  suivantes, 
on  m'adjoignit  à  M.  Matter  pour  la  tournée,  tout 
en  me  conservant  mon  rectorat,  et  voilà  comment  je 
me  trouvai  en  quelque  sorte,  moi  si  indigne,  le  succes- 
seur d'Ampère  dans  l'Université  ;  car,  officiellement 
parlant,  sa  place  avait  été  donnée  à  un  littérateur, 
M.  Ozaneaux.  Ces  deux  tournées  me  valurent  de  con- 
naître beaucoup  M.  Matter',  érudit  estimable,  à    qui 

I.  Matter  (Jacques),  né  le  3 1  mai  1791  à  Alt-Eckendorf  près  Saverne 
(Bas-I\hin),  mort  à  Strasbourg  le  28  juin  i864-  Il  fut  quelque  temps 
élève  de  l'Université  de  Goettinguc,  et  devint  docteur  es  lettres  en  1817. 
On  le  nomma  professeur  d'histoire  au  collège  de  Strasbourg  en  1818, 
puis  inspecteur  de  l'Académie  de  Strasbourg  en  i8a8,  inspecteur  général 
des  études  en  iSSa,  des  bibliothèques  de  France  en  i835,  et  conseiller 
ordinaire  de  l'Université.  Il  est  l'auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages 
qui  se  rapportent  surtout  à  la  philosophie  et  à  l'histoire  religieuse.  Citons: 
l'Histoire  de  l'École  d'Alexandrie  (2  vol.,  1820  et  i84o-i844);    l'Histoire 
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les  diverses  classes  de  l'Institut  avaient  fait  d'abord  des 
avances,  peut-être  excessives,  en  l'accablant  de  prix 
richement  dotés,  el  qu'on  a  ensuite  déprécié  sans 
mesure,  sous  prétexte  qu'il  savait  l'allemand,  et  qu'il 
pourrait  bien  avoir  puisé  beaucoup  de  choses  à  des 
sources  allemandes,  sans  qu'on  ait  jamais  voulu  signa- 
ler précisément  les  emprunts.  La  vérité  est  que  ses 
manières  ne  plaisaient  pas,  et  qu'on  lui  supposait  mal 
à  propos  un  caractère  difficile.  Il  avait  quitté,  pour 
l'inspection  générale,  une  fort  bonne  position  à 
Strasbourg,  dans  l'espoir,  très  fondé  alors,  de  devenir 
membre  du  Conseil  royal,  député,  membre  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  de  celle  des  Sciences  morales 
et  politiques  ;  et  il  ne  put  devenir  rien  de  tout  cela, 
quoique  d'autres  y  soient  parvenus  avec  un  plus 
léger  bagage.  Las  d'attendre  el  d'être  promené  d'une 
Académie  à  l'autre,  il  a  bien  voulu  suivre  mon  avis  (et 
il  m'en  a  remercié  depuis)  en  plantant  là  ses  détrac- 
teurs et  en  retournant  à  son  canonicat  luthérien  de 
Saint-Thomas  de  Stasbourg  ;  car,  chose  assez  remar- 
quable, MM.  de  la  Confession  d'Augsbourg,  en  fai- 
sant valoir  habilement  les  capitulations  de  l'Alsace 
et  leur  qualité  de  dissidents,  ont  eu  l'art  de  soustraire 
leurs  prébendes  à  l'ouragan  qui  ne  respectait  guère 
ailleurs  ni  les  prébendes,  ni  les  capitulations. 

Au  mois  de  septembre  i838,  comme  j'étais  dans  ma 
petite  ville  natale,  occupé  à  me  marier,  j'appris  par  le 
journal  que    notre   ministre  de  l  époque,  M.  de  Sal- 


critique  du  Gnosticisme  (2  vol.,  182^  et  i844-ï8/i4);  l'Histoire  ancienne  de 
l'Église  chrétienne  (2  vol.,  i828-i835  et  Paris,  1887);  la  Philosophie  de 
la  Religion  (^2  vol.,  Paris,  1857).  G^-  E.) 

II  —    II 
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vandy,  venait  de  me  nommer  Inspecteur  général  en 
titre.  Il  me  fàcliait  de  quitter  un  pays  que  j'aimais, 
des  occupations  qui  me  plaisaient,  et  de  changer,  dans 
un  moment  peu  opportun,  des  arrangements  pris. 
J'allai  trouver  MM.  Poisson  et  de  Salvandy,  qui 
parurent,  l'un  peiné,  l'autre  piqué  de  m'avoir  servi 
contre  mon  goût  en  croyant  si  bien  me  servir.  La 
chose  était  faite.  Un  an  plus  tard,  en  iSSg,  M.  Pois- 
son dont  la  santé  dépérissait,  me  fit  choisir  pour  pré- 
sider à  sa  place  le  concours  d'agrégation  de  mathéma- 
tiques, mission  que  j'ai  rempHe  quatorze  ans  de  suite, 
et  qui  m'assimilait  presque,  dans  l'opinion  de  mon 
corps,  aux  membres  du  Conseil  royal.  C'est  ainsi  que 
les  circonstances  et  la  confiante  amitié  d'un  homme 
illustre  m'avaient  fait  regagner  rapidement  le  temps 
perdu,  et  que  je  me  trouve  aujourd'hui,  sans  être  bien 
vieux,  et  quoique  je  sois  entré  tard  dans  la  milice 
enseignante,  un  des  plus  anciens  dignitaires  de  l'Uni- 
versité. Il  y  a  de  ces  veines  dans  la  vie  et  surtout  dans 
la  jeunesse. 

J'avais  fait  imprimer,  étant  à  Grenoble,  mon  opus- 
cule sur  les  principes  mathématiques  de  la  théorie  des 
richesses.  Revenu  à  Paris,  j'ai  publié,  de  i8/io  à  i85i 
inclusivement,  mes  divers  ouvrages  scientifiques  et 
philosophiques.  J'ai  fait  tout  à  l'heure,  et  nullement 
feint  de  la  modestie  :  je  vais  maintenant  faire  de  l'or- 
gueil, en  déclarant  que  ces  divers  ouvrages,  accueillis 
avec  estime,  mais  qui  se  sont  pour  la  plupart  peu 
vendus,  en  France  surtout,  contiennent  tous  plus  ou 
moins  d'aperçus  neufs,  propres  à  élucider,  plus  qu'on 
ne  l'avait  encore  fait,  le  système  général  de  nos 
idées.  Ce  sera  à  la  postérité  de  voir  s'il  lui  convient 
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de  ratifier  ce  complaisant  témoignage  que  l'auteur 
se  rend  à  lui-même,  ou  de  laisser  ses  rêveries  dans 
l'oubli. 


XIX. 


Il  me  semble  que  quelques  notes  sur  les  principaux 
personnages  qui  se  trouvaient  alors  à  la  tête  de  l'Uni- 
versité, et  que  j'ai  eu  mainte  occasion  de  voir  de  près, 
trouvent  naturellement  leur  place  ici.  Je  commen- 
cerai, comme  de  raison,  par  celui  à  qui  je  dois  le 
plus. 

M.  Poisson*  joignait  à  beaucoup  de  rondeur  dans  les 
formes  une  grande  finesse  d'esprit,  un  grand  fond  de 
bon  sens  et  de  tolérance  qui  l'inclinaient  aux  idées 
conservatrices.  Grâce  à  la  haute  réputation  dont  il 
jouissait  dans  le  monde  savant,  le  parti  royaliste  n'a- 
vait pas  demandé  mieux  que  de  prendre  son  esprit 
conservateur  pour  du  royalisme,  et  il  s'y  était  prêté. 
On  l'avait  mis  au  Conseil  royal  sous  la  Restauration. 
Malgré  le  sans-gêne  de  sa  conversation,  les  abbés 
Frayssinous  et  Nicole,  aussi  bien  que  ses  collègues 
jansénistes  du  Conseil,  vivaient  avec  lui  sur  le  pied 
d'une  amitié  mondaine,  comme  avec  un  homme  dont 
il  serait  trop  malaisé  d'entreprendre  la  conversion,   et 

I,  Né  à  Pithiviers  le  21  juin  1781,  mort  à  Paris  le  26  avril  i84o. 
Reçu  le  i*""  à  l'École  Polytechnique  en  1798,  il  est  nommé  professeur  à 
la  même  Ecole  en  1802,  puis  en  Sorbonne  en  1816,  et  devient  membre 
de  l'Institut  en  1882,  après  être  entré  au  Conseil  de  l'Université  en  1820. 
Il  fut  créé  Pair  de  France  en  1887.  Il  a  écrit  plus  de  trois  cents  mé- 
moires j  son  grand  ouvrage  est  le  Traité  de  mécanique  (181 1.)  (N.  E.) 
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qui  laisserait  du  moins  semer  la  bonne  doctrine,  s'il 
n'en  profitait  pas  pour  lui-même.  On  croyait  alors 
qu'il  fallait  passer  bien  des  choses  aux  géomètres, 
gens  gâtes  en  fait  de  démonstrations,  et  que  leurs 
abstractions  rendent  trop  étrangers  aux  choses  de 
l'ordre  moral.  La  révolution  de  i83o  survenue, 
M.  Poisson  ne  trouva  pas  qu'il  y  eût  de  motifs  pour 
cesser  de  prêter  son  concours  à  un  gouvernement  qui 
voudrait  être  sensé  et  modéré,  et  il  prit  le  parti  de  tolé- 
rer le  formulaire  philosophique  de  M.  Cousin,  comme 
il  en  avait  toléré  d'autres,  à  condition  qu'on  ne 
les  lui  imposerait  pas  à  lui-même,  et  que  les  affaires, 
comme  les  mathématiques,  n'en  iraient  pas  moins  leur 
train. 

Cependant,  à  côté  de  cette  tolérance,  voisine  de 
l'indifférence,  il  y  avait  en  lui  un  grand  amour  de 
la  justice  et  de  l'ordre,  dans  le  département  adminis- 
tratif dont  il  était  chargé.  Rien  ne  lui  coûtait  pour 
remplir  ses  fonctions  avec  la  plus  scrupuleuse  con- 
science, malgré  l'airaiblissement  prématuré  de  sa  santé, 
et  quoiqu'il  n'eût  pas  distrait,  pour  de  simples  conve- 
nances ou  pour  le  soin  de  cette  même  santé,  la 
moindre  parcelle  de  son  temps  aux  travaux  scienti- 
fiques, dont  la  multiplicité  l'épuisait.  Un  jour  que  je 
venais  de  l'entendre  faire  une  leçon  à  la  Sorbonne,  en 
prodiguant  des  forces  qui  allaient  s'éteindre,  et  que  je 
lui. reprochais  cet  oubli  de  lui-même,  il  me  fit  cette 
réponse  remarquable  :  «  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'une 
leçon  de  mathématiques  est  un  plaidoyer,  et  qu'il  faut 
forcer  l'ennemi  à  s'avouer  vaincu  .►*  »  Tout  à  fait  sur  la 
fin  de  sa  vie,  lorsqu'il  ne  parlait  plus  qu'avec  peine,  je 
l'ai  vu  presque  verser   des  larmes,    du   chagrin   qu'il 
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venait  d'éprouver  en  présidant  un  concours  où  il 
s'était  convaincu,  disait-il,  que  nos  jeunes  professeurs 
n'avaient  que  le  désir  de  gagner  une  place,  nullement 
l'amour  de  la  science,  et  que  tous  les  efforts  qu'on 
faisait  pour  le  leur  inoculer  étaient  perdus.  Il  s'expri- 
mait à  peu  près  de  même  après  les  examens  de  sortie 
de  l'Ecole  Polytechnique.  ((  Encore,  me  disait-il,  si  l'on 
était  sûr  qu'il  y  en  a  un,  pourvu  d'une  véritable  voca- 
tion pour  les  sciences,  et  ayant  ce  qu'il  faut  pour  les 
cultiver!  »  Quant  à  lui,  il  est  mort,  on  peut  le  dire, 
martyr  de  cet  amour  qu'il  aurait  tant  voulu  commu- 
niquer aux  autres.  Sa  constitution  excellente  avait  été 
ruinée  avant  le  temps,  par  une  application  excessive. 
Chargé  de  beaucoup  de  places,  qu'il  tenait  à  garder 
toutes,  par  amour  de  sa  famille,  et  à  remplir  toutes, 
par  sentiment  du  devoir,  il  ne  voulait  pas  que  ses 
propres  travaux  en  souiTrissent  ;  et,  à  cet  égard  toutes 
les  représentations  étaient  vaines,  même  celles  que 
l'on  tirait  de  l'intérêt  bien  entendu  de  sa  famille  et  de 
sa  propre  gloire.  Il  exprimait  son  enthousiasme  à  sa 
manière,  en  répondant  avec  une  bonhomie  fami- 
lière :  «  J'aime  mieux  cesser  de  vivre  que  de  cesser  de 
faire  ce  qui  m'amuse.  »  Il  est  mort  effectivement 
à  l'âge  de  69  ans,   en   i8/io. 

Dévoué  à  la  mémoire  de  Laplace,  dont  il  se  regar- 
dait avec  raison  comme  le  continuateur,  il  portait  sur 
les  géomètres,  ses  contemporains,  des  jugements 
curieux  à  connaître,  mais  que  je  ne  reproduirai  pas, 
parce  qu'il  faudrait  trop  de  temps  pour  expliquer,  à 
qui  nest  pas  du  métier,  de  combien  de  manières 
différentes  on  peut  entendre  la  culture  des  mathéma- 
tiques;  et  puis,   de    tels  jugements   entre   rivaux   ne 
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doivent  peut-être  pas  sortir  du  cercle  des  communi- 
cations amicales. 

L'analyse  de  M.  Poisson  vise  plus  à  la  clarté  qu'à 
l'élégance  ;  personne  n'a  montré  plus  d'abondance,  de 
souplesse,  de  ressource  dans  les  hauts  calculs  ;  il  écarte 
tout  pédantisme  et  toute  singularité  ;  il  aborde,  dans 
sa  fécondité,  toutes  les  questions  et  de  préférence  celles 
qui  ont  des  applications  à  la  philosophie  naturelle. 
Malgré  cela,  ou  à  cause  de  cela,  on  doit  le  reconnaître, 
il  n'a  pas  eu  le  rare  bonheur  de  rencontrer  une  de  ces 
conceptions  tout  à  fait  neuves  et  saillantes,  qui  fixent 
à  perpétuité  dans  l'histoire  des  sciences  le  nom  de  l'in- 
venteur ;  et  il  a  avancé  dans  la  route,  c'est-à-dire  dans 
les  routes  diverses  que  la  facilité  de  son  génie  lui  a  fait 
parcourir,  plutôt  qu'il  n'y  a  marqué  des  étapes. 

Lorsque  je  vis  M.  Poinsot  appelé,  sous  le  court 
ministère  de  M.  Cousin,  à  succédera  M.  Poisson  au 
sein  du  Conseil  royal,  je  jugeai  que  mon  crédit  était 
fini,  ainsi  que  le  petit  surcroît  de  besogne  et  de  res- 
ponsabilité qui  en  était  la  conséquence.  Je  m'étais 
complètement  trompé  ;  sans  doute  l'amitié  de  M.  Pois- 
son n'était  pas  tout  à  fait  un  titre  à  celle  de  M.  Poinsot 
qui  ne  m'a  jamais  parlé  de  mon  ancien  protecteur; 
mais  apparemment  que  la  confiance  vint  d'elle-même, 
d'autant  plus  facilement  que  le  nouveau  Conseiller 
aimait  par-dessus  tout  son  repos,  et  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'avoir  un  vicaire.  J'eus  donc  encore  la 
chance  d'être  prôné  par  M.  Poinsot  et  accueilli  par 
lui  avec  la  plus  gracieuse  courtoisie,  ce  qui  a  duré 
jusqu'à  ce  qu'un  astre  nouveau  parût  sur  l'horizon, 
dans  des  conjonctures  nouvelles. 

Homme    du  monde,    esprit  fin,    conteur  aimable. 
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écrivain  plein  de  goût  et  philosophe  toujours  plein  de 
raison,  M.  Poinsot  a  cultivé  les  mathémaliqucs,  plutôt 
comme  un  amateur  de  la  plus  haute  distinction,  que 
comme  un  géomètre  proprement  dit.  Il  a  pris  le  con- 
trepied  de  M.  Poisson  :  il  s'est  attaché  à  quelques 
idées  simples,  ingénieuses,  qui  lui  étaient  bien  propres, 
les  prenant  et  reprenant  à  son  loisir,  sans  se  soucier 
de  produire  beaucoup,  ni  même  (tranchons  le  mot)  de 
savoir  beaucoup.  Quand  ses  idées  l'ont  conduit  au 
delà  des  éléments,  il  s'y  est  laissé  conduire,  et  alors  il 
a  été  étonné  par  la  simplicité,  la  netteté  des  résultats 
auxquels  il  parvenait.  La  jDureté  de  la  forme  l'a  uni- 
quement captivé,  et  il  s'est  bien  gardé  de  la  compro- 
mettre en  quittant  tant  soit  peu  le  monde  des  idées 
pour  les  applications  aux  phénomènes  naturels.  D'une 
organisation  nerveuse  et  délicate,  il  a  vu  passer  devant 
lui  les  plus  robustes.  On  lui  reprochait  sa  paresse,  et  il 
vient  de  publier  encore  un  mémoire  à  84  ans.  On  lui 
reproche  de  reproduire  toujours  le  même  fond  d'idées, 
mais  il  le  reproduit  avec  bonheur. 

M.  Poinsot  avait  un  peu  boudé  la  Restauration,  ou 
la  Restauration  l'avait  boudé  et  mis  à  l'écart.  En  ce 
moment  il  lui  survenait  un  retour  de  fortune.  On  l'ap- 
pelait au  Conseil  royal,  on  le  mettait  à  la  Chambre  des 
Pairs,  on  le  chargeait  de  faire  subir  au  jeune  duc  de 
Montpensier  son  examen  d'artilleur,  la  Reine  le 
comblait  de  caresses.  Un  autre  Gouvernement  l'a  ré- 
compensé d'une  manière  encore  plus  solide  en  le 
nommant  Sénateur,  et  il  a  abandonné  à  de  nouveaux 
expérimentateurs  les  affaires  de  l'Université  et  les  sys- 
tèmes d'enseignement  dont  il  ne  s'était  jamais  que 
médiocrement  tourmenté. 
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Les  sciences  physico-chimiques  étaient  représentées 
au  sein  du  Conseil  royal  par  M.  Thénard.  Associé  avec 
Gay-Lussac  aux  grandes  découvertes  chimiques  du 
commencement  du  siècle,  auteur  du  traité  de  chimie 
le  plus  répandu,  recommandé  par  la  popularité  de  son 
enseignement,  possesseur  d'une  très  grande  fortune, 
due  à  son  habileté  en  affaires,  baron,  député,  pair  de 
France,  M.  Thénard  réunissait  en  effet  tous  les  titres 
pour  diriger  cette  branche  de  l'enseignement  public, 
devenue  de  nos  jours  si  importante,  et  pour  exercer 
sur  le  personnel  enseignant  un  patronage  autorisé. 
Il  avait  sans  doute  plus  de  netteté  et  de  justesse  que  de 
profondeur  et  d'élévation  dans  les  idées.  Ceux  qui 
l'ont  entendu  professer  se  rappellent  que  les  moyens 
auxquels  il  avait  recours  pour  capter  son  nombreux 
auditoire  n'étaient  pas  toujours  de  bon  goût  ;  mais  la 
fin  justifie  les  moyens,  et  il  était  foncièrement  pénétré 
de  l'amour  de  la  science,  de  la  jeunesse,  de  la  justice 
et  du  bon  ordre.  Il  se  plaisait  dans  l'action,  dans  les 
affaires,  et  chargé  de  mille  devoirs,  il  les  prenait  tous 
au  sérieux.  Toujours  le  premier  et  le  dernier  à  toutes 
les  séances,  malgré  ses  soixante-dix  ans,  ses  honneurs 
et  ses  deux  ou  trois  cent  mille  livres  de  rente,  il 
donnait  à  tous  l'exemple  de  l'application,  de  l'exacti- 
tude, et  savait  bien  le  dire.  Un  fond  de  bonté  naturelle 
tempérait  bien  vite  chez  lui  le  premier  emportement 
du  sang;  et  le  respect  qui  s'attachait  à  sa  personne  était 
un  grand  frein  pour  les  caprices  du  pouvoir.  Au  com- 
mencement de  i852,  de  vives  instances  lui  furent 
faites  pour  entrer  au  Sénat  ;  mais  le  décret  sur  les  biens 
de  la  famille  d'Orléans  venait  d'être  rendu,  et  il  ne  crut 
pas  pouvoir,  dans  ces  circonstances,  donner  une accep- 
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talion  qui  passerait  peut-être  pour  un  acquiescement. 
Assurément  M.  Thénard  pouvait  à  tous  égards  très  fa- 
cilement se  passer  d'une  sénatororie  :  mais,  pour  qui  a 
été  à  même  de  juger,  comme  moi,  du  plaisir  qu'il 
éprouvait  à  être  dans  les  affaires,  ce  refus  persévérant 
et  secret,  fait  sans  amertume,  sans  velléité  aucune 
d'opposition,  avec  une  adhésion  d'ailleurs  complète  au 
nouveau  pouvoir,  a  tous  les  caractères  d'un  sacrifice 
qui  honore  sa  probité  politique. 

On  ne  peut  pas  séparer  MM.  Villemain  et  Cousin. 
Tous  deux  du  même  âge,  tous  deux  enfants  de  Paris, 
tous  deux  connus  par  d'éclatants  succès  de  collège,  à 
la  suite  desquels  devaient  bientôt  f  enir  les  palmes  aca- 
démiques, on  les  retrouve  comme  émules  à  la  Sor- 
bonne,  à  l'Institut,  au  Conseil  royal,  à  la  Chambre  des 
Pairs,  au  ministère.  Mme  de  Broglie  les  appelait 
((  deux  ennemis  intimes  ».  Avec  M.  Guizot,  ils  sont  la 
plus  brillante  expression  littéraire  de  la  période  qui 
s'étend  de  la  chute  de  l'Empire  à  celle  du  gouver- 
nement parlementaire.  L'un  tenait  avant  tout  à  son 
beau  talent  d'écrivain  et  de  critique  ;  l'autre  avait  pris 
le  rôle,  bien  plus  important  encore,  de  fondateur  et  de 
chef,  d'abordd'uneécolede  philosophie,  puis  d'une  phi- 
losophie d'Etat.  Mais  la  littérature  était  vraiment  la 
passion  de  M.  Villemain  ;  et  je  suis  persuadé  que  le 
philosophe,  chez  M.  Cousin,  n'a  jamais  été  qu'un  per- 
sonnage. Et  comme  un  littérateur,  tel  que  M.  Ville- 
main, ne  pouvait  absolument  séparer  la  philosophie  de 
la  littérature,  il  s'ensuit  que  M.  Villemain,  inclinant 
avec  l'âge  vers  une  littérature  plus  grave  et  plus 
philosophique,  est  aujourd'hui,  si  je  ne  me  trompe, 
plus  foncièrement  philosophe  que  M.   Cousin  ;  tandis 
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que  celui-ci,  affranchi  de  son  rôle  public  et  officiel,  se 
laisse  aller  dans  sa  vieillesse  à  ses  goûts  de  curiosité 
littéraire,  à  ses  fantaisies  d'artiste,  à  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  la  littérature  frivole,  si  le  propre 
d'un  rare  talent  n'était  pas  de  donner  de  la  valeur, 
aux  yeux  de  l'homme  de  goût,  môme  à  des  frivo- 
lités. 

Effectivement  le  parallèle  a  encore  cela  de  remar- 
quable, que  M.  Villemain,  écrivain  si  classique  et  si 
pur  dans  sa  jeunesse,  a  fait  peu  à  peu,  peut-être  sans 
le  vouloir  et  sans  le  savoir,  des  concessions  à  son 
temps  ;  tandis  que  M.  Cousin,  se  dégageant  des 
formules  techniques,  néologiques  ou  pédantesques, 
quand  cet  appareil  a  cessé  de  lui  paraître  néces- 
saire ou  utile,  a  fini  par  atteindre  une  élévation, 
une  pureté,  une  largeur  de  manière  et  de  style, 
qui  font  de  lui,  aujourd'hui,  l'écrivain  dont  la  langue 
ressemble  le  plus  à  la  langue  des  grands  maîtres  du 
xvn*  siècle. 

Dans  le  commerce  privé  et  dans  les  affaires,  on  a 
souvent  craint  les  quintes,  les  caprices,  la  mordante 
ironie  de  M.  Villemain  ;  on  a  toujours  d'autant  plus 
redouté  les  mêmes  choses  de  la  part  de  M.  Cousin, 
qu'on  était  bien  persuadé  qu'il  n'avait  de  quintes  et  de 
caprices  que  quand  il  en  voulait  avoir.  Au  Conseil  et 
au  Ministère,  M.  Villemain  saisissait  et  exposait  les 
affaires  avec  une  rare  lucidité,  mais  en  homme  qui  se 
plaît  et  s'attache  aux  détails,  et  qui  redoute,  peut-être 
outre  mesure,  de  toucher  aux  grosses  questions.  Le 
Ministre  n'oubliait  jamais  entièrement  le  rôle  de  pro- 
fesseur de  littérature.  Il  retouchait  les  lettres  de  ses 
bureaux  pour  des    impropriétés  de  tournure,  et  pré- 
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ferait  volontiers,  pour  l'avancement,  l'auteur  d'un 
livre,  même  mauvais,  à  celui  qui  avait  eu  la  sagesse 
de  ne  point  du  tout  faire  de  livres. 

M.  Cousin  est  resté  bien  peu  de  temps  ministre, 
quelques  mois  en  i8/io,  et  deux  heures  le  2 4  février 
i8;i8.  Ne  parlons  que  de  son  ministère  de  iS/jo  :  il  s'y 
est  montré  décidé,  hardi  aux  innovations,  impérieux 
dans  l'exécution,  tel  qu'il  faut  être  quand  on  se  mêle 
d'opérer  des  réformes.  Il  m'exposait  alors  ses  idées  sur 
ses  agrégés  de  Facultés.  «  Je  veux,  me  disait-il,  leur 
faire  une  position  pitoyable  »  ;  et  l'énergie  du  reste 
répondait  à  la  rigueur  de  l'arrêt.  C'était  pour  les  forcer 
à  devenir  de  grands  hommes  ;  mais  on  trouvera  peut- 
être  que  la  recette  est  peu  compatible  avec  les  mœurs 
et  les  idées  du  temps  présent. 

Comme  membre  du  Conseil  royal,  chargé  de  la 
philosophie,  on  sait  avec  quel  despotisme  M.  Cousin 
gouvernait,  ou  plutôt  commandait,  ce  qu'il  appelait  son 
régiment.  On  en  a  fait  un  des  principaux  griefs  contre 
l'Université.  Et,  en  effet,  cette  prétention  de  constituer 
une  philosophie  officielle  aurait  pu  avoir  dans  d'autres 
temps  et  d'autres  pays,  de  graves  conséquences.  Chez 
nous,  ce  ne  pouvait  être  qu'une  entreprise  éphémère, 
bonne  tout  au  plus  à  assurer  à  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit  une  importance  viagère.  Par  la  tournure 
des  événements,  M.  Cousin  a  survécu  à  la  dissolution 
de  son  régiment,  le  philosophe  a  comme  disparu  de 
la  scène  ;  l'homme  d'esprit  et  l'éloquent  écrivain  sont 
restés.  De  ceux  qui  avaient  été  ses  disciples,  ou  qui 
l'auraient  été,  les  tins  sont  devenus  purement 
allemands,  les  autres  sont  revenus  à  une  philosophie 
française,  et  l'idée  d'une  copie  française  de  la  philosophie 
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allemande  a  dispanj.  Or.  cette  idée  était  à  peu  près 
toute  la  philosophie  de  M.  Cousin. 

Mais  ceux  qui  ne  feront  que  lire  M.  Cousin  n'auront 
qu'une  imparfaite  idée  de  son  prodi^neux  talent.  Il  faut 
l'entendre  dans  la  conversation  ;  il  fallait  l'entendre  au 
Conseil,  dans  les  discussions  autour  d'un  tapis  vert, 
pouvant  prendre  tous  les  tons  et  passer,  au  gré  de  sa 
fantaisie  ou  des  besoins  de  sa  cause,  du  familier  au  re- 
levé, du  plaisant  au  sévère.  Acteur  incomparable,  s'il 
n'eût  trop  chargé  quelquefois  son  geste,  son  œil  étin- 
celanl  donnait  à  sa  parole  une  étonnante  énergie.  Il 
Borvenait  au  milieu  d'une  discussion  dont  il  ignorait 
le  sujet,  se  saisissait  de  la  parole,  provoquait  des  in- 
terruptions qui  lui  apprenaient  peu  à  peu  ce  dont  il 
s'agissait,  et  pouvait  parler  deux  heures,  en  changeant 
insensiblement  de  terrain,  en  abandonnant,  sans  qu'il 
y  parût  trop,  les  arguments  qui  ne  prenaient  pas,  les 
avTS  qui  n'auraient  pas  prévalu,  et  en  concluant  sou- 
vent, aux  applaudissements  de  tous,  dans  un  sens  tout 
contraire  à  celui  d'une  bonne  partie  de  sa  plaidoirie. 
n  eût  été  sainë  nul  doute,  notre  plus  grand  avocat,  s'il 
n'était  entré  de  bonne  heure  à  l'Ecole  normale,  et  s'il  ne 
s'était  avisé  de  s'y  poser  en  philosophe.  Seulement,  de 
telles  Béanc<?s,  ravissantes  pour  un  nouveau  venu, 
finissaient  par  fatiguer,  tant  on  voyait  de  temps  perdu 
dans  ces  joutes  de  paroles. 

Si  M.  Cousin  était,  sans  comparaison  aucune,  l'ora- 
teur le  plus  éloquent  du  Con>^eil.  M.  Saint-Marc- 
Cirardin  en  était  le  parleur  le  plus  disert,  depuis  que 
M.  Villemain  n'y  siégeait  plus.  Sa  faconde  spirituelle, 
gracieuse,  quoique  un  peu  dédaigneuse,  doucement 
épigrammatique,  rappelait  à  la  fois  le  rhéteur  applaudi 
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à  la  Sorboiinc  et  le  journaliste  goûté  par  les  lecteurs 
des  Débats.  Un  moment,  Joulï'roy  avait  remplacé  au 
Conseil  M.  Cousin,  devenu  ministre,  mais  il  ne  s'y 
prodiguait  pas  et  sa  philosophie  circonspecte  n'avait 
pas  les  mêmes  instincts  de  domination.  Sa  parole  grave 
et  méthodique,  ralentie  par  son  accent  comtois,  avait 
quelque  chose  de  froid,  de  dédaigneux  et  même  de 
terne,  nesc'io  quid plumbeatn,  comme  disait  M.  Cousin. 


§  XX. 

Ne  fût-ce  que  pour  avoir  l'occasion  d'intercaler  une 
parenthèse,  je  mentionnerai  encore  un  homme  aussi 
connu  par  ses  talents  que  par  sa  fin  tragique,  et  qui 
a  siégé  pendant  quelques  années  au  Conseil  royal  en 
qualité  de  représentant  des  éludes  juridiques:  M.  Rossi. 
De  provenance  à  la  fois  italienne  et  genevoise,  il  avait 
été  appelé  en  France  par  M.  Guizot  pour  y  être  une 
colonne  de  ladoctrine  ;  et  tout  d'abord  on  l'avait  mis, 
non  sans  de  vives  réclamations,  au  Collège  de  France, 
à  l'Ecole  de  Droit,  au  Conseil  royal,  à  la  Chambre  des 
Pairs.  Il  laissait  passer  froidement  l'orage  et  finissait 
par  se  faire  accepter  de  collègues  jaloux  et  d'une  jeu- 
nesse frondeuse,  parce  qu'il  fallait  bien  lui  reconnaître 
une  véritable  valeur.  Il  parlait  peu,  toujours  à  propos, 
et  de  manière  à  laisser  croire  qu'il  en  pensait  beaucoup 
plus.  M.  Poinsot  lui  disait  plaisamment  :  ((  Je  ne  vous 
connais  qu'un  défaut,  c'est  celui  d'avoir  l'air  aussi  fin 
que  vous  l'êtes.  » 

Dans  l'automne  de  i84A,  M.  llossi  fil  le  voyage  de 


1^4  A.    COURNOT 

Rome,  et  l'opinion  générale,  assez  confirmée  par  ce 
qui  survint  quelques  mois  après,  fut  qu'il  était  chargé 
d'une  mission  du  Gouvernement  français.  Vers  la 
même  époque,  j'allais  aussi  en  Italie,  afin  d'essayer  si 
cela  apporterait  quelques  soulagements  à  ma  vue, 
dont  je  souffrais  alors  plus  que  de  coutume.  J'arrivai 
à  Rome  peu  de  temps  après  que  M.  Rossi  en  était  parti. 
Grégoire  X\  I  régnait  encore  ;  il  ne  me  venait  pas  à 
l'idée  de  demander  à  lui  baiser  la  mule  ;  mais  un 
monsignor  gallo-romain,  pour  qui  j'avais  une  lettre,  et 
qui  se  nommait  l'abbé  de  Brimont,  me  dit  que  je  ne 
pouvais  quitter  Rome  sans  voir  le  Pape  ;  qu'un  re- 
ligieux français,  le  Père  Vaure,  très  en  faveur  auprès 
de  Grégoire  XVI,  se  faisait  un  plaisir  de  procurer  une 
audience  à  ses  compatriotes  :  que  seulement,  afin  de  ne 
pas  abuser  du  temps  et  des  bontés  du  Pape,  il  s'ar- 
rangeait pour  en  faire  passer  plusieurs  à  la  fois  ;  qu'on 
me  préviendrait.  Effectivement,  quelques  jours  après, 
je  reçois  l'avis  de  me  trouver  le  dimanche  suivant,  à 
trois  heures  de  France,  au  Vatican.  Je  monte  dans  le 
plus  beau  fiacre  romain  que  je  puis  trouver;  et  j'arrive 
sur  la  place  Saint-Pierre,  à  l'heure  dite.  Je  ne  savais 
trop  à  qui  m'adresser.  Enfin  l'on  m'indique  un  petit 
escalier  dérobé  ;  je  sonne  et  une  vieille  femme  vient 
m'ouvrir  :  j'aurais  pu  croire  que  je  rendais  visite  à 
quelque  bon  chanoine.  J'avais  pour  compagnon  de 
fortune  M.  André,  banquier  à  Paris,  sa  femme,  son 
fils,  garçon  d'une  quinzaine  d'années,  et  un  de  ses  amis. 
Le  Saint-Père  nous  recevait  dans  une  pièce  voisine  de  la 
grande  galerie  des  peintures  géographiques,  parce  qu'il 
est  contre  l'étiquette  qu'une  femme  soit  admise  dans  les 
appartements  du  Pape.  Le  Père  Vaure  dit  à  M.  André 
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qu'en  sa  qualité  de  protestant,  il  était  dispensé  du  bai- 
sement  de  la  mule  ;  mais  M.  André  eut  le  bon  goût  de 
dire  que  sa  religion  ne  s'opposait  nullement  à  ce  qu'il 
donnât  cette  marque  de  respect  à  un  vieillard  cou- 
ronné ;  et  le  Saint-Père  nous  admit,  le  Père  Vaure  nous 
présentant  et  servant  au  besoin  d'interprète. 

Grégoire  XVI,  à  qui  ses  sujets  reprochaient  alors  la 
dureté  de  sa  politique,  avait,  comme  homme,  une 
pointe  de  jovialité  et  de  familiarité  goguenarde.  Il  de- 
manda à  M.  André  ce  qu'on  pensait  en  France  de  la 
banque  romaine,  et  M.  André  ayant  répondu  par  un 
compliment,  le  Saint-Père  dit  en  riant  qu'il  avait  fallu 
pourtant  changer  la  planche  de  ses  billets,  parce  que, 
grâce  à  une  malheureuse  abréviation,  au  lieu  de  Banca 
Romana,  «  Si  poteva  leggere  Banca  roita  ».  Il  me  de- 
manda combien  nous  avions  d'élèves  dans  notre  Uni- 
versité, comme  s'il  s'était  agi  des  Universités  de  Pavie 
ou  de  Louvain,  et  je  vis  bien  qu  il  n'avait  pas  une 
juste  idée  de  ce  que  nous  appelions  en  France  l'Univer- 
sité. Puis  il  nous  parla  de  Rome,  de  Saint-Pierre,  dont 
on  voyait  le  dôme  de  la  pièce  011  nous  étions,  et  malgré 
ses  quatre-vingts  ans,  courut  à  la  fenêtre  avec  une  viva- 
cité de  jeune  homme,  pour  mieux  nous  le  faire  con- 
templer. Enfin  il  nous  congédia  avec  sa  bénédiction. 
Quelques  jours  après,  l'abbé  de  Brimont  m'envoya 
une  note  de  petits  droits  dus  en  pareil  cas  aux  officiers 
de  la  chambre  du  Pape.  Ma  quote-part  était  de  2  pauls 
et  demi  (i  fr.  35).  On  répèle  souvent  que  tout  se  paye 
à  Rome  :  il  faudrait  ajouter  qu'il  y  a  des  choses,  comme 
une  audience  de  souverain,  dont  le  prix  est  tarifé  à  un 
taux  bien  modéré. 

Cependant  la   Gazette  d'Aagsbourg,   qui  enregistre 
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tout,  S  avisa  de  mentionner  qu'un  principal  ofTîcier  de 
l'Université  de  France  avait  eu  l'honneur  d'être  pr&- 
senté  au  Pape,  ce  qui  devait  se  rattacher  à  la  mission 
dont  venait  d'être  chargé  M.  Rossi,  Cela  me  fit  hâter 
mon  retour  à  Paris,  car  j'étais  parti  sans  demander 
un  congé  à  M.  Villemain,  alors  ministre,  sachant  par 
expérience  qu'on  ne  pouvait  le  contrarier  davantage, 
ni  s'exposer  plus  sûrement  à  un  trait  acéré,  qu'en  de- 
mandant un  congé.  La  fantaisie  de  la  gazette  allemande, 
en  m'accordant  une  importance  quejétais  loin  d'avoir, 
me  mettait  évidemment  dans  mon  tort.  Mais  quand 
j'arrivai  à  Paris,  M.  Villemain  venait  d'éprouver  dans 
sa  santé  le  triste  accident  qui  a  mis  fin  à  son  ministère 
et  qui  heureusement  n'a  pas  eu  les  suites  qu'on  crai- 
gnait alors.  M.  de  Salvandy  avait  pris  pour  la  seconde 
fois  le  portefeuille  de  l'Instruction  publique  qu'il  de- 
vait garder  jusqu'à  la  chute  du  gouvernement  royal. 
Fort  peu  de  temps  après,  M.  Rossi  (car  c'est  là  que 
j'en  voulais  venir)  était  nommé  ambassadeur  à  Rome. 
Je  l'accostai  dans  une  réunion  universitaire  et  nous 
parlâmes  de  ce  pays-là.  Il  s'exprimait  avec  une  liberté 
qui  me  surprit,  de  la  part  d'un  diplomate  en  litre,  et 
d'un  si  fin  diplomate,  a  Mais,  s'écriait-il  de  sa  voix  traî- 
nante et  nasillarde,  mais  je  leur  ai  dit  :  Je  ne  vous  com- 
prends plus  ;   autrefois   cependant  vous    passiez  pour 

avoir  de  l'esprit »  Evidemment  M.  Rossi  avait  le 

plus  profond  mépris  pour  la  politique  arriérée  des 
vieux  Cardinaux  ;  et  en  ce  moment  il  se  serait  fait  fort 
de  tout  arranger,  pour  peu  qu'on  eût  voulu  suivre  ses 
conseils.  Il  avait  donc  en  i8/i5,  pour  un  pays  qu'il  de- 
vait si  bien  connaître,  une  confiance  de  réformateur 
aussi  naïve  que  celle  qu'on  pouvait  avoir  chez  nous  en 
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1788,  que  celle  de  M.  Necker,  par  exemple.  Je  me 
suis  bien  rappelé  ce  court  entrelien,  quand  j'ai  vu 
M.  Rossi  changer  le  rôle  d'ambassadeur  contre  celui 
de  ministre  du  Gouvernement  romain,  entrer  à  son 
tour  dans  la  terrible  arène  des  révolutions,  et  tomber 
enfin  sous  le  poignard  des  révolutionnaires.  Le  monde, 
et  l'Italie  notamment,  ne  sont  donc  pas  si  faciles  à  con- 
duire, même  pour  des  hommes  aussi  éclairés,  aussi 
habiles  que  l'était  certainement  M.  Rossi,  ni  même, 
(autant  qu'on  en  peut  juger  en  ce  moment),  pour  des 
personnages  poHtiques  d'une  tout  autre  volée,  qui 
peuvent  mettre  en  un  cHn  d'oeil  un  milliard,  une  ar- 
mée de  quatre  cent  mille  hommes  et  des  canons  rayés, 
d'invention  toute  fraîche,  au  service  de  leurs  idées. 


§XXI. 

Des  personnes  passons  aux  choses  et  consignons 
ici  quelques  remarques  sur  le  fond  même  et  les  péripé- 
ties d'institutions  au  jeu  desquelles  j'ai  pris  si  long- 
temps part. 

Ce  que  l'on  appelait  l'Université  de  Paris,  au  siècle 
dernier,  n'était  plus  que  l'ombre  de  cette  ancienne 
Université,  la  plus  célèbre  et  la  plus  puissante  de  tou- 
tes au  moyen  âge.  La  réforme  religieuse  avait  failli 
sortir  au  xv^  siècle  de  l'Université  de  Paris,  et  était 
sortie,  au  xvi^  siècle,  du  sein  des  Universités  du  Nord. 
En  conséquence,  l'institution  universitaire  s'était  for- 
tifiée dans  les  pays  protestants  et  avait  généralement 
dépéri  dans  les  pays   catholiques.    Débarrassée  de  la 
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redoutable  concuncncc  des  Jésuites,  l'Université  de 
Paris  n'était  encore,  à  l'époque  de  la  Révolution,  qu'une 
agrégation  de  collèges,  de  régents  et  d'écoliers,  et  non, 
à  l'instar  des  Universités  du  Nord,  un  corps  de  pro- 
fesseurs et  d'étudiants,  les  uns  donnant,  les  autres  re- 
cevant le  haut  enseignement,  et  exerçant  sur  la  marche 
des  sciences  et  de  l'esprit  humain  une  grande  influence. 
Nos  beaux  esprits,  nos  philosophes  se  moquaient  de 
nos  pédants  ;  nos  savants  se  moquaient  de  la  science 
de  nos  collèges.  D'Alembert,  écrivant  à  Voltaire  lors 
de  l'expulsion  des  Jésuites,  regrette  qu'on  ne  saisisse 
pas  cette  occasion  de  séculariser  l'enseignement,  pour 
donner  à  des  savants  pauvres  des  places  qui  les  fas- 
sent vivre.  Il  est  arrivé  souvent  que  les  savants,  suc- 
cesseurs de  D'Alembert,  en  s'occupant  d'enseignement 
public,  ne  se  sont  pas  beaucoup  élevés  au-dessus  de 
cette  considération  purement  subjective,  comme  dirait 
un  métaphysicien  allemand. 

Cependant,  après  que  la  crise  révolutionnaire  eut 
tout  détruit  en  fait  d'enseignement  public,  et  lorsque 
la  crise  durait  encore,  des  savants  conçurent  l'idée 
d'établissements  nouveaux,  appropriés  aux  nouvelles 
destinées  auxquelles  il  semblait  que  l'humanité  était 
appelée.  L'Institut,  l'Ecole  polytechnique,  les  écoles 
normales,  les  écoles  centrales  étaient  des  institutions 
qui  ne  manquaient  assurément,  ni  d'originalité,  ni  de 
grandeur.  Je  n'ai  connu  aucun  homme  de  mérite, 
ayant  passé  par  les  écoles  centrales,  qui  n'en  eût  con- 
servé un  bon  souvenir.  Il  est  vrai  que  l'élan  qui  ac- 
compagne tout  mouvement  de  renaissance  y  était  pour 
beaucoup,  et  que  le  plan  des  écoles  centrales,  tel  que 
la  Convention  l'avait  tracé  par  la  loi  du  3  brumaire 
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an  IV,  laissait  à  prévoir  et  à  surmonter  bien  des  diffi- 
cultés d'exécution.  Il  avait  le  grave  inconvénient  de 
trop  rompre  en  visière  avec  d'anciennes  habitudes  ; 
mais  on  n'a  pas  éprouvé  de  moindres  difficultés  lors- 
qu'on a  voulu  intercaler,  dans  le  vieux  cadre,  des  inno  • 
valions  que  semblaient  réclamer  l'esprit  et  les  besoins 
des  temps  nouveaux  ;  et  plus  de  cinquante  ans  se  sont 
passés  en  essais  sucessivement  avortés'.  Gela  revient  à 
l'observation  banale  qu'il  est  malaisé  de  faire  du  neuf 
avec  du  vieux  et  qu'il  en  coûte  souvent  plus  pour  rac- 
commoder petit  à  petit  une  vieille  masure  que  pour 
bâtir  une  maison  neuve. 

Par  exemple,  on  cherche  depuis  cinquante  ans  à 
trouver  une  destination  pratique  et  raisonnable  aux 
Facultés  des  lettres  et  des  sciences  établies  dans  nos 
provinces,  et  l'on  n'y  peut  parvenir.  La  loi  de  l'an  IV 
résolvait  le  problème  :   la  section  supérieure  des  écoles 

I.  C'est  du  rapport  de  Daunou  à  la  Convention  (aS  février  1795)  que 
naquirent  les  écoles  centrales.  Lakanal  les  fit  réformer  et  modifier.  «  Ces 
écoles  ressemblaient  un  peu  aux  écoles  industrielles  de  notre  temps,  mais 
avec  ce  défaut  particulier  qu'on  avait  voulu  tout  y  embrasser  et  donner 
accès  aux  études  nouvelles  sans  sacrifier  tout  à  fait  les  anciennes.  Que 
l'on  crée  des  collèges  d'enseignement  pratique  et  spécial,  rien  de  mieux  : 
on  répondra  ainsi  aux  besoins  de  la  société  moderne.  Mais  qu'on  ne  force 
pas  à  vivre  sous  le  même  toit  les  exercices  littéraires  et  les  arts  indus- 
triels. Ce  rapprochement,  ce  mélange,  nuit  aux  uns  comme  aux  autres, 
en  effaçant  les  caractères  distinctifs  de  deux  ordres  d'enseignement.  Les 
écoles  centrales  durèrent  jusqu'à  la  loi  du  i^""  mai  1802  qui  les  supprima. 
En  général,  leur  prospérité  fut  médiocre.  M.  Cournot  en  attribue  l'in- 
succès à  l'incurie  du  législateur,  qui  avait  négligé  d'en  assurer  le  recru- 
tement, au  moyen  d'un  pensionnat  (^Institutions,  p.  271).  Quelques-unes 
cependant  réussirent  avec  éclat  :  celle  du  Panthéon  (Lycée  Napoléon),  celle 
des  Quatre-Nations  (Lycée  Charlcmagne).  »  G.  Gompayré  :  Histoire  cri- 
tique des  doctrines  de  l'éducation  en  France  depuis  le  seizième  siicle,  p.  3i6 
et  suiv.  (>'.  E.). 
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centrales,  destinée  aux  élèves  de  1  âge  de  seize  ans  au 
moins,  tenait  lieu  des  classes  supérieures  de  nos  col- 
lèges et  remplaçait  avantageusement  nos  Facultés  sans 
étudiants.  Les  enfants  n'étaient  admis  qu'à  douze  ans 
à  fréquenter  les  sections  inférieures  des  écoles  centra- 
les et  le  temps  qu'on  y  consacrait  à  l'étude  des  lan- 
gues anciennes  pouvait  paraître  insuffisant  ;  mais  cela 
signifiait  qu'il  y  aurait  d'autres  écoles  élémentaires  et 
préparatoires,  sur  lesquelles  l'Etal  se  contenterait 
d'exercer  des  attributions  de  police  et  de  surveillance, 
en  ne  se  réservant  le  choix  des  maîtres  et  de  la  direc- 
tion des  méthodes  que  lorsqu'il  commençait  à  être 
question  de  détails  moins  puérils.  Il  fallait  des  pension- 
nats pour  recueillir  des  jeunes  gens  de  douze  et  même 
de  seize  ans,  venant  de  tous  les  points  des  départe- 
ments, fréquenter  l'école  centrale  ;  mais  l'Etat  laissait 
encore  ce  soin  à  d'autres,  sauf  un  droit  de  police  et  de 
surveillance,  facile  à  organiser  plus  tard,  et  il  n'éprou- 
vait pas  les  embarras  dans  lesquels  il  s'est  jeté,  en 
voulant  se  faire  précisément  pédagogue.  Le  Gouverne- 
ment consulaire  qui  visait,  par  tous  les  côtés,  à  re- 
constituer la  bourgeoisie  de  l'ancien  régime,  prit  une 
autre  voie.  Sous  le  nom  de  lycées,  il  rétablit  à  peu  près 
les  anciens  collèges,  en  se  substituant  aux  anciennes 
corporations  enseignantes.  La  loi  du  ii  floréal  an  X 
(i"  mai  1802)  organisa  ce  système  :  elle  venait  immé- 
diatement après  la  loi  organique  du  Concordat,  comme 
pour  mieux  marquer  le  commencement  d  un  antago- 
nisme qui  aura  été  l'une  des  grosses  affaires  du  siècle. 
Le  chimiste  Fourcroy  (le  Thénard  de  l'époque),  chargé 
par  le  Premier  Consul  de  diriger  l'instruction  publi- 
que, avait  été    un    révolutionnaire  ardent  :  il  comprit 
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bien  que  le  clergé,  fraîchement  constitué,  ne  tarderait 
pas  à  tenter  de  faire  invasion  dans  l'instruction  publi- 
que, et  il  fit  mettre  dans  la  loi  que,  pour  devenir  pro- 
viseur ou  censeur  de  lycée,  il  faudrait  être  marié  ou 
lavoir  été,  c'est-à-dire  qu'il  ne  faudrait  pas  porter 
soutane.  On  ne  savait  trop  oii  prendre  les  professeurs 
des  nouveaux  lycées,  et  les  prêtres  mariés  ou  qui,  sans 
se  marier,  avaient  définitivement  abandonné  leur  an- 
cien état,  acceptèrent  volontiers  ce  moyen  de  subsis- 
tance. Le  clergé,  de  son  côté,  ne  se  vit  pas  plus  tôt  en 
pied  qu'il  songea  à  ouvrir  des  écoles,  des  pensionnats, 
et  à  profiter  pour  cela  des  avantages  nombreux  que  sa 
position  lui  donnait.  Cela  ne  pouvait  aller  encore  jus- 
qu'à faire  une  sorte  d'opposition  au  gouvernement, 
mais  cela  devait  infailliblement  y  conduire. 

Un  gouvernement  qui  se  mêle  de  donner  à  la  jeu- 
nesse, non  seulement  l'instruction,  mais  l'éducation, 
et  qui  n'a  pas  affaire  à  un  clergé  absolument  dépendant 
de  lui,  se  place  lui-même  dans  la  situation  la  plus 
fausse,  puisqu'il  est  obligé  de  demander  au  clergé  son 
concours  et  de  subir  plus  ou  moins  ses  conditions  pour 
tout  ce  qui  touche  à  l'éducation  religieuse  ;  et  si  le 
clergé  a  en  même  temps  des  écoles,  ce  qu'on  ne  peut 
guère  lui  refuser,  eu  égard  aux  conditions  de  son  pro- 
pre recrutement,  1  inégalité  des  rapports  est  bien  plus 
encore  au  désavantage  du  Gouvernement,  puisque  le 
clergé  se  charge  très  bien  de  donner  l'instruction  sans 
le  concours  du  pouvoir  séculier,  tandis  que  le  pouvoir 
séculier  ne  peut  donner  l'éducation  sans  le  concours 
du  clergé. 

La  vieille  lutte  des  pouvoirs  ecclésiastiques  et  sécu- 
liers doit  se  continuer  sur  le  terrain  des  écoles  et  des 
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institutions  pédagogiques,  longtemps  après  qu'elle  a 
cessé  sur  d  autres  terrains,  et  cela  pour  une  raison  fort 
simple  :  c'est  que,  plus  1  indilTérence  religieuse  fait  de 
progrès,  plus  il  est  rare  de  trouver  une  foi  vive  et  une 
pratique  effective  chez  les  hommes  du  siècle,  plus  les 
pères  et  les  mères  de  famille,  qui  veulent  pourtant  que 
leurs  enfants  soient  élevés  dans  des  habitudes  de  foi  et 
de  pratiques  religieuses,  au  moins  pour  le  temps  que 
durera  leur  enfance  et  leur  adolescence,  sont  portés  à 
croire  que  le  seul  moyen  efficace  d'obtenir  ce  résultat 
est  de  s'adresser  au  clergé,  pour  qui  les  rares  qualités 
qu'ils  recherchent  sont  des  qualités  d'état.  D'ailleurs 
le  célibat  religieux  fait  du  prêtre  catholique  un  homme 
qui  n'a  plus  de  sexe,  et  qui,  par  cela  même,  est  effecti- 
vement plus  propre  à  gouverner  les  enfants  avec  des 
instincts  de  sollicitude,  de  douceur,  de  facilité  accom- 
modante qui  rappellent  la  femme  et  la  mère.  Le  même 
célibat  a  prêté  merveilleusement  à  la  réunion  des  maî- 
tres en  communauté  ;  il  permet  de  faire  simplement, 
à  peu  de  frais,  ce  qui  exige  de  grandes  dépenses  avec 
un  personnel  de  professeurs,  de  maîtres  et  de  fonc- 
tionnaires laïques.  Le  clergé  peut  gagner  par  le  bon 
marché  les  familles  qu'il  n'attirerait  pas  par  d'autres 
qualités  qui  lui  appartiennent. 

Enfin,  dans  un  pays  tel  que  le  nôtre,  où  la  centra- 
lisation absorbe  tout,  l'Etat  ne  peut  se  mêler  d'instruc- 
tion ou  d'éducation  publiques  sans  un  appareil  d'écri- 
tures, de  bureaux  qui  aboutissent  tous  au  grand  centre 
administratif,  de  manière  à  accroître  encore  les  frais  et 
à  tomber  dans  tous  les  inconvénients  que  comportent 
les  solutions  données  de  si  loin  à  de  si  menus  détails, 
les  formules  générales  promulguées  pour  des  cas    si 
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variables.  Les  prêtres  entendent  l'obéissance,  et  par 
suite  l'administration,  d'une  autre  façon  ;  ils  ont  peu 
de  règles  écrites,  et  chez  eux  l'esprit  de  corps  tempère 
sufTîsamment  l'arbitraire  laissé  aux  supérieurs.  Aucune 
profession  n'use  les  hommes,  soit  au  physique,  soit 
au  moral,  aussi  vite  que  l'enseignement  ;  et  dans  au- 
cun service  il  n'y  a  autant  de  diversité  d'emplois  exi- 
geant des  aptitudes  si  diverses.  De  là,  des  difficultés 
sans  nombre  quand  il  s'agit  d"y  appliquer  les  règles  de 
hiérarchie,  d'avancement,  de  congés,  de  retraite,  pro- 
pres à  la  généralité  des  services  administratifs.  Un  évê- 
que,  un  supérieur  de  congrégation  n'éprouvent  pas 
ces  embarras  :  d'un  régentils  font  un  vicaire,  un  curé, 
un  aumônier,  un  prédicateur  ;  ils  classent  et  déclassent 
à  leur  gré,  sans  que  ni  les  intérêts  matériels,  ni  même 
les  amours-propres  de  leurs  administrés  en  souffrent 
trop. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  tout  simplement  laisser  faire 
aux  évêques  ou  aux  congrégations  ce  qu'ils  sont  à  même 
de  faire  avec  tant  d'avantages  ?  La  question  est  com- 
plexe, et  elle  vaut  la  peine  qu'on  en  examine  les  au- 
tres côtés.  D'abord,  il  y  a  un  danger  manifeste  à  ce 
qu'un  corps,  comme  le  clergé  catholique,  qui  n'est  pas 
absolument  sous  la  main  du  Gouvernement,  à  beau- 
coup près,  acquière  en  fait  le  monopole  de  l'éducation 
et  de  l'instruction  de  la  jeunesse  ;  et  l'on  est  également 
forcé  de  reconnaître  que  l'infiltration  d'un  esprit  mo- 
nacal ou  clérical  dans  l'éducation  de  la  jeunesse  doit  à 
la  longue  produire  un  certain  rapetissement  des  idées, 
un  certain  amoindrissement  dans  la  virilité  du  carac- 
tère national.  Mais  un  danger,  selon  moi,  plus  réel  et 
surtout  plus  actuel,  est  celui  auquel  on  expose  lareli- 
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gion  elle-même,  quand  on  veut  donner  aux  enfants  une 
éducation  trop  en  désaccord  avec  les  idées  qui  préva- 
lent dans  la  société,  avec  les  pratiques  qui  ont  lieu  dans 
la  famille.  Que  peut  penser  un  enfant  qui  voit  traiter 
avec  indifférence  dans  le  monde,  dans  la  famille,  des 
choses  auxquelles  on  attache  tant  d'importance  au  col- 
lège ?  Apparemment  que  ces  choses  n'ont  d'importance 
que  pour  les  enfants,  et  qu'il  y  a  un  langage  convenu 
pour  les  enfants  au  collège,  comme  il  y  en  a  un  pour 
les  enfants  en  nourrice.  Or,  une  si  funeste  idée,  prise 
de  bonne  heure,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  fer- 
mer tout  accès  dans  l'avenir  à  la  bienfaisante  influence 
des  croyances  religieuses.  Il  faut  craindre  aussi  que 
les  succès  obtenus  par  le  clergé  sur  le  terrain  de  l'édu- 
cation ne  l'abusent  sur  le  véritable  état  de  la  société,- 
et  ne  l'exposent  à  des  imprudences  qui,  en  le  compro- 
mettant, compromettraient  la  religion,  que  la  société  a 
tant  de  motifs  de  soutenir  ' . 

Enfin,  à  l'époque  où  nous  sommes,  cette  puissance 
du  clergé,  en  fait  d'éducation  et  d'instruction  de  la 
jeunesse,  est  plus  apparente  que  réelle,  malgré  toute 
la  valeur  des  observations  faites  plus  haut.  Si  le  Gou- 
vernement veut  lutter  contre  le  clergé,  en  faisant  pré- 
cisément ce  que  le  clergé  fait,  ce  sera  sans  nul  doute 
avec  de  grands  désavantages  ;  mais  il  peut  faire  tout 
autre  chose.  Le  vieux  système  de  nos  études  latines  a 
été  organisé  surtout  en  vue  des  exigences  de  l'Eglise  : 
l'Eglise  ne  peut  guère  l'abandonner  pour  son  propre 
usage;  tandis  qu'il  est  bien  constant  aujourd'hui  que 
notre  société  française  n'y  tient  qu'autant  que  le  Gou- 

I.   Cf.  Institutions,  p.  i5  et  suiv.  (N.  E.). 
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vernement  y  tient  de  son  côté.  Que  le  Gouvernement 
s'avise  de  ne  plus  exiger  aucune  espèce  de  latinité  pour 
aucune  espèce  de  fonctions  ou  d'emplois,  et  l'immense 
majorité  des  pères  de  famille  abandonnera  les  établis- 
sements cléricaux,  comme  tous  ceux  où  la  base  de  l'en- 
seignement sera  la  latinité.  Je  me  souviens  d'avoir  ar- 
ticulé très  nettement  cette  opinion  en  i83o  à  M.  de 
Parieu,  alors  ministre,  qui  me  faisait  l'honneur  de  me 
consulter,  et  qui,  tout  pieux  qu'il  est,  craignait  que 
ses  amis  ne  le  menassent  trop  loin,  au  préjudice  de 
l'intérêt  politique,  dont  il  avait  la  garde. 

On  n'en  était  pas  là  en  1802  ;  j'aurai  à  expliquer 
comment  on  y  est  venu.  En  1802,  la  bourgeoisie  fran- 
çaise tendait  à  reprendre  les  anciennes  traditions  et  à 
ne  voir  dans  la  Révolution  que  la  crise  qui  avait  em- 
porté les  derniers  restes  des  institutions  nobiliaires  et 
féodales.  On  ne  peut  pas  blâmer  le  gouvernement  con- 
sulaire de  s'être  prêté  à  cette  disposition  des  esprits, 
et  d'avoir  repris  les  anciens  errements  en  fait  d'édu- 
cation publique,  plutôt  que  de  donner  suite  aux  idées 
novatrices  des  philosophes  et  des  savants  de  l'école 
révolutionnaire.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  est  bien  clair 
que  l'action  du  Gouvernement,  dirigée  dans  un  autre 
sens,  aurait  facilement  réussi  à  donner  aux  idées  cou- 
rantes la  tournure  qu'elles  ont  prise  d'elles-mêmes  un 
tiers  de  siècle  plus  tard,  moyennant  quoi  1  influence 
et  les  velléités  d'antagonisme  du  clergé  sur  ce  terrain 
étaient  neutralisées  et  les  Gouvernements  venus  plus 
tard  se  trouvaient  débarrassés  de  beaucoup  de  tracas- 
series. 
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§  XXII. 


Cependant  ce  qui  avait  convenu  au  gouvernement 
consulaire  en  1802  ne  sulTisait  déjà  plus  au  gouverne- 
ment impérial  en  180G.  Le  vieux  jacobin  Fourcroy 
fut  disgracié,  et  en  mourut,  dit-on,  de  chagrin.  Un 
poète  courtisan,  critique  fm,  orateur  disert,  partisan 
politique  de  l'autel  et  du  trône,  lié,  sans  trahir  son 
maître,  avec  des  hommes  qui  portaient  plus  loin  leurs 
regrets  et  leurs  espérances,  fut  choisi  pour  présider  à 
l'éducation  nationale.  L'Empereur  conçut  l'idée  d'une 
espèce  de  corporation  séculière  dont  l'organisation 
rappellerait,  à  beaucoup  d'égards,  celle  des  anciennes 
congrégations  enseignantes,  oîi  l'on  admettrait  indiffé- 
remment laïques  et  ecclésiastiques,  et  qu'on  nomme- 
rait l'Université  impériale.  Les  hommes  qui  entouraient 
M.  de  Fontanes,  et  qui  avaient  appartenu  à  l'ancienne 
Université  de  Paris,  empruntèrent  le  plus  qu'ils  purent 
à  ses  règlements  un  peu  surannés  :  ce  qui  fit  dire  plus 
tard  à  l'Empereur,  à  Sainte-Hélène,  qu'on  avait  gâté 
son  plan.  L'existence  du  corps  fut  décrétée  en  1806, 
en  même  temps  que  celle  des  majorais  ;  et  deux  ans 
plus  tard,  en  1808,  on  organisa  à  la  fois  les  majorats 
et  l'Université.  Quoiqu'on  fût  au  plus  fort  de  la  brouil- 
lerie  avec  le  Pape,  il  fut  dit  dans  le  décret  de  1808, 
que  l'Université  prendrait  pour  base  de  l'enseignement 
les  préceptes  de  la  religion  catholique,  ce  qui  ne  signi- 
fiait rien,  s'il  s'agissait  seulement  des  préceptes  de  mo- 
rale reçus  par  toutes  les  communions  chrétiennes,  et 
ce  qui  se  conciliait  mal  avec  les  principes  de  la  liberté 
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des  cultes  et  de  la  séparation  des  pouvoirs,  s'il  s'agis- 
sait des  points  de  dogme  ou  de  discipline.  Est-ce  que 
par  hasard  le  litre  du  Divorce  que  devaient  enseigner 
les  Facultés  de  Droit  de  l'Université  impériale  se  con- 
ciliait avec  les  préceptes   de    la  religion  catholique  ? 
Beaucoup  de  gens  ne  contestaient-ils  pas  dès  lors  que 
les  quatre  articles,  qui  devaient  être  enseignés  dans  les 
facultés   de  théologie   catholique,  fussent  compatibles 
avec  les  vrais  principes  du  catholicisme?  Ne  devait-il 
pas  d'ailleurs  y  avoir  des  facultés  de  théologie  proles- 
tante et  des  aumôniers  protestants  dans  les  lycées?  On 
se  plaçait  donc  de  plus  en  plus,  vis-à-vis  des  évêques 
et  du    clergé  catholique,    dans   une    position    fausse, 
louche,    vulnérable.  L'expérience   a  fait  voir  que  les 
mœurs  du  siècle  se  prêtaient  mal  à  la  résurrection  d'un 
esprit  de  corporation.  On  pouvait  créer,  et  l'on  a  créé 
en  efTet,  un  corps   de  fonctionnaires,   mais  qui  n'ont 
jamais  eu  qu'à  un  faible  degré  l'esprit  de  corps,  et  qui 
surtout  n'ont  jamais  été  animés  de  ce  souflle  de  vie 
commune,  qui  constitue  le  véritable  esprit  de  corpo- 
ration. On  a  eu  les  inconvénients  du   mot  sans  avoir 
les  avantages  de  la  chose  ;  car  il  était  plus  aisé  de  dé- 
clamer contre  le  monopole  d'un  corps  que  contre  une 
prérogative  de  l'Etat.  Une  confusion,  d'oii  n'ont  jamais 
pu  sortir  les  ennemis  ni  les  partisans  de  l'institution, 
s'établissait  de  ce  moment,  et  elle  était  beaucoup  plus 
favorable  à  l'attaque  qu'à  la  défense.  Ce  qui  pouvait  le 
plus    efiicacement    contribuer    à    la    formation    d'un 
esprit  de  corps  dans  l'Université  nouvelle  était  la  fon- 
dation de  l'Ecole  normale.  Personne  ne  peut  douter 
que  l'École  polytechnique  ne  soit  le  lien  moral  de  nos 
corps  d  ingénieurs.  A  commencer  par  Victor  Cousin 
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et  Augustin  Thierry,  il  est  sorti  de  l'Ecole  Normale 
tant  d'esprits  d'élite  que  cette  institution  doit  être  con- 
sidérée comme  une  de  celles  qui  font  le  plus  d'honneur 
au  gouvernement  impérial.  Néanmoins,  elle  devait 
avoir  et  elle  a  eu  deux  inconvénients  notables.  Elle  a 
ressuscité  dans  l'Université  nouvelle  un  goût  pour  la 
philologie  classique  et  surtout  pour  les  éludes  grecques, 
fort  peu  en  harmonie  avec  les  besoins  et  les  tendances 
de  l'époque.  C'est  ainsi  à  peu  près  que  la  découverte 
du  palimpseste  de  Gaïus  est  venue  ravive^  l'étude  des 
curiosités  du  droit  romain,  tout  juste  au  moment  oii, 
pour  le  gros  des  étudiants,  l'étude  la  plus  superficielle 
du  droit  romain  paraissait  encore  de  trop^  On  s'est 
cru  à  l'Ecole  normale  en  pleine  Renaissance  :  on  a  fort 
méprisé  la  faible  dose  de  grec  dont  sétaient  contentés 
tous  nos  grands  écrivains,  tous  nos  grands  magistrats 
du  XVIII*  siècle  et  la  plupart  du  x\n\  et  l'on  a  entre- 
pris de  barbouiller  de  grec  les  enfants  de  bourgeois  et 
d'artisans  de  toutes  nos  petites  villes,  alors  que  l'on 
avait  assez  à  faire  de  tâcher  de  conserver  au  moins  cette 
dose  de  latin  sous  l'influence  de  laquelle  notre  civili- 
sation s'est  formée,  et  sans  laquelle  par  conséquent, 
toute  tradition  historique  étant  perdue  pour  nous,  nous 
ne  pourrions  que  retomber  dans  une  sorte  de  barbarie 
qui  n'en  serait  pas  moins  barbare  pour  être  moins 
grossière  et  plus  savante.  Ce  sont  les  Césars  romains 
et  les  pontifes  de  Rome  qui  ont  fait  de  nos  populations 

I.  Les  Institutes  de  Gaïus  ont  été  trouvées  à  Vérone  en  1816  par 
Niebuhr,  reconnues  la  même  année  par  Savigny  et  déchififrées  en  1817 
par  Goschen,  Bekker  et  Bettmann.  On  découvrit  encore  un  nouveau 
manuscrit  des  Institutes,  mais  postérieurement  à  la  mort  de  Gournot 
(N.  E.). 
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ce  qu'elles  sont,  tandis  qu'il  faut  être  littérateur  ou 
ërudit  pour  apprécier  l'intluence  que  la  Grèce  a  eue 
sur  les  destinées  du  genre  humain.  De  là  un  désaccord 
entre  nos  exigences  scolaires  et  un  certain  bon  sens 
public,  désaccord  qui  devait  à  la  longue  amener  la 
ruine  de  notre  système  d'enseignement. 

Un  autre  inconvénient  de  l'Ecole  normale,  011  l'on 
devait  s'occuper  de  philosophie,  était  de  provoquer  la 
formation  d'une  école  philosophique  qui  prétendrait 
imposer  son  formulaire  à  la  jeunesse,  qui  creuserait, 
beaucoup  trop  pour  elle,  le  domaine  éternel  de  la  sub- 
tilité et  du  doute,  et  qui  colorerait  beaucoup  d'alarmes 
feintes  ou  en  motiverait  de  fondées. 

La  plupart  de  ces  conséquences  n'ont  eu  le  temps 
de  se  produire  qu'après  la  chute  du  gouvernement  im- 
périal. Mais,  dès  avant  cette  chute,  on  se  plaignait  du 
régime  militaire  des  lycées,  de  la  contrainte  du  mono- 
pole universitaire,  de  la  fiscalité  qui  l'accompagnait  et 
qui  consistait  à  faire  percevoir,  par  l'Université  elle- 
même,  un  impôt  auquel  on  ne  voyait  d'autre  destina- 
tion que  celle  de  rétribuer  les  places  de  son  état-major. 
A  la  première  Restauration,  l'état-major  et  son  Grand- 
Maître,  M.  de  Fontanes,  furent  provisoirement  con- 
servés. L'ordonnance  du  i-^  février  i8i5,  qui  changeait 
tout  cela,  ayant  été  arrêtée  dans  ses  effets  par  la  révo- 
lution des  Cent-jours,  on  se  remit  à  l'œuvre  à  la  fin  de 
181 5,  et  dès  lors  les  essais,  dans  les  hommes  et  dans 
les  choses,  se  succédèrent  rapidement,  selon  les  vicis- 
situdes des  partis,  jusqu'à  ce  que  le  roi  Louis  XVIII, 
déjà  dans  les  bras  de  la  mort,  scellât,  par  son  ordon- 
nance du  26  août  1824,  le  triomphe  final  du  parti 
clérical  ou  catholique,  en  créant  un  ministère  pour  les 
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affaires  ecclésiastiques  et  l'instruction  publique,  et  en 
le  donnant  à  l'évêque  d'Hermopolis,  précédemment 
pourvu  du  titre  de  Grand-Maître  de  l'Université. 

A  dater  de  ce  jour,  il  y  a  eu  jusqu'à  présent  un  mi- 
nistère de  l'Instruction  publique,  avec  ou  sans  les 
affaires  ecclésiastiques,  avec  ou  sans  les  cultes,  d'après 
les  convenances  de  la  politique  générale,  quant  aux 
choses  et  quant  aux  personnes. 

Faire  un  ministère  pour  l'insti^uction  pul)lique,  c'est 
assurément  l'honorer  et  lui  faciliter  les  moyens  d'être 
mieux  traitée  dans  le  règlement  du  budget  ;  mais  ces 
avantages  sont  rachetés  par  des  inconvénients  très 
réels.  C'est  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  un  petit  minis- 
tère ;  et  pour  tâcher  de  le  grossir,  on  donne  de  l'im- 
portance à  des  riens,  on  complique  ce  qu'il  faudrait 
simplifier.  L'amour-propre  du  ministre  vient  en  aide 
en  cela  aux  dispositions  naturelles  des  bureaux.  Non 
seulement  les  affaires  qu  on  y  traite  communément 
sont  d'une  importance  relativement  très  secondaire  ; 
mais  de  plus,  l'autorité  ministérielle  est  forcée  de  né- 
gocier avec  le  clergé,  avec  les  départements,  avec  les 
villes,  du  concours  desquels  elle  a  sans  cesse  besoin, 
forcée  même  de  se  rabaisser  à  des  calculs  de  concur- 
rence et  de  faiblesse  dans  la  jurisprudence  ;  tandis  que 
les  bureaux  mettent  leur  habileté  à  déguiser  la  versati- 
lité et  la  faiblesse  sous  des  rodomontades  de  style.  Il 
faut  bien  que  tous  ces  défauts  tiennent  à  un  vice  de  la 
situation,  puisqu'ils  se  sont  perpétués  sous  toutes  les 
administrations,  et  que  généralement  les  bureaux  de 
l'Instruction  publique  ont  été  l'objet  des  plaintes  ou 
des  sarcasmes  des  autres  bureaux.  La  haute  position 
des  ministres  fait  qu  ils  passent  trop  vite  ;  et  comme  il 
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y  a  des  détails  techniques  plus  variés,  une  appré- 
ciation plus  spéciale  dans  l'Instruction  publique  que 
dans  les  autres  services,  il  en  résulte  qu'un  ministre 
de  l'Instruction  publique  est  plus  qu'un  autre  dans  la 
dépendance  de  ses  bureaux,  sans  préjudice  d'une  autre 
dépendance  qui  lui  est  propre,  celle  dune  oligarchie 
de  lettres  ou  de  savants  que  leur  haute  réputation  ou 
des  services  politiques  désignent  pour  être  le  Conseil 
du  ministre  dans  le  gouvernement  de  llnstruction 
publique,  dans  le  choix  de  lavancement  des  fonction- 
naires. L'intervention  de  tels  conseils  est  indispensable, 
au  temps  oîi  nous  vivons,  pour  donner  une  suffisante 
autorité  aux  mesures  et  aux  choix  :  malheureusement, 
elle  a  au  plus  haut  degré  les  inconvénients  des  gouver- 
nements oligarchiques  ;  car  ces  savants  sont  d'ordinaire 
d'autant  plus  célèbres  qu'ils  sont  plus  spéciaux,  et  cha- 
cun parle  une  langue  que  les  autres  n'entendent  guère, 
apprécie  des  titres  dont  les  autres  n'ont  nulle  idée.  Le 
rhéteur  passe  au  chimiste  ce  qu'il  est  bien  aise  qu'en 
retour  le  chimiste  lui  concède.  Tous  sont  appelés  à 
délibérer  sur  les  détails  du  service  modeste  qu'ils  ne 
connaissent  guère,  pour  ne  l'avoir  jamais  pratiqué  ; 
car  c'est  à  d  autres  études,  à  d'autres  travaux  qu'ils 
doivent  leur  élévation  et  leur  renommée  *. 

Si,  au  lieu  d'un  ministre,  homme  politique  qui  passe 
vite,  on  avait  un  chef  de  service,  un  directeur,  qui 
durât  assez  pour  acquérir,  même  indépendamment  de 

1 .  Aussi  est-ce  probablement  à  la  variété  de  ses  connaissances  dans  les 
lettres  et  dans  les  sciences  et  à  sa  pratique,  comme  recteur  ou  inspecteur 
général,  que  l'auteur  a  dû  de  faire  partie,  pendant  de  longues  années, 
du  Conseil  royal  ou  impérial  de  l'Instruction  publique  (Xote  du  copiste, 
document  B). 
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toute  pratique  antérieure,  une  connaissance  suffisante 
des  hommes  et  des  choses,  il  acquerrait  par  là  même 
une  autorité  qui  contiendrait  les  bureaux,  imprimerait 
à  leur  travail  une  marclie  plus  régulière,  sans  escla- 
vage de  la  routine,  et  qui,  d'autre  part,  balancerait  suf- 
fisamment l'influence  d'un  conseil  oligarchique,  pour- 
rait profiter  du  bon  et  se  débarrasser  du  mauvais. 

On  doit  rapporter  aux  dernières  années  de  la  Res- 
tauration le  commencement  de  la  grande  maladie  du 
baccalauréat,  qui  a  eu  et  qui  aura  sur  les  études  de 
notre  pays  une  si  fâcheuse  influence.  Un  arrêté  du  i3 
mars  1821  commença  cette  série  de  règlements,  d'or- 
donnances, de  décrets,  de  lois,  dont  le  baccalauréat 
n'a  cessé  d'être  l'objet  depuis  bientôt  quarante  ans'. 
C'est  vers  cette  époque  que  l'on  fit  la  malheureuse 
découverte  que  le  but  des  études  du  collège  est  d'ob- 
tenir un  diplôme;  et,  une  fois  ce  moyen  trouvé  de 
donner  à  un  phénomène  intellectuel  insaisissable  une 
forme  matérielle  et  sensible,  le  bon  sens  français  s'em- 
pressa de  tirer  la  conséquence  que  le  moyen  le  plus 
rapide,  le  plus  économique,  le  plus  sur  d'obtenir  le 
parchemin  désiré  est  le  moyen  préférable,  et  que  tout 
ce  qui,  dans  l'éducation  des  collèges,  ne  mène  pas  au 
baccalauréat,  ne  mène  à  rien.  Nos  pères  se  figuraient, 
à  tort  ou  à  raison,  qu'il  fallait  avoir  fait  ses  classes  pour 
être  bien  élevé,  et  ils  les  faisaient  sans  se  soucier  d'un 
baccalauréat  auquel  personne  ne  songeait.  Depuis  la 
découverte  en  question,  on  ne  vit  plus  dans  le  collège 


I .  Et  aussi  depuis  l'époque  où  ont  été  écrits  ces  souvenirs,  le  bacca- 
lauréat scindé,  par  exemple.  Celui  qui  demande  une  double  épreuve,  à 
un  an  d'intervalle,  etc..  (Note  du  copiste,  document  B). 
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qu'une  fabrique  de  bacheliers,  pouvant  être  (lexpé- 
rience  le  prouvait)  avantageusement  remplacée  par 
d'autres  fabriques  d'oii  les  entrepreneurs  élagueraient 
habilement  tout  ce  qui  ne  conduisait  pas  au  but.  Le 
Gouvernement  était  assiégé  de  solliciteurs  à  l'entrée  de 
toutes  les  carrières  ;  et,  pour  en  réduire  le  nombre,  il 
exigea  le  baccalauréat  là  où  la  nature  des  choses  ne 
l'exigeait  pas,  ce  qui  dut  activer  la  fabrication  artifi- 
cielle, accroître  l'importance  attachée  au  baccalauréat 
dans  les  familles,  indisposer  ceux  qui  ne  réussiraient 
pas,  contre  la  tyrannie  des  programmes  et  contre  le  fond 
même  des  études.  Le  clergé  se  plaignait  de  l'inégalité 
de  la  concurrence,  quand  l'Université  elle-même  dis- 
pensait les  diplômes;  et  pour  répondre  à  ses  plaintes, 
il  fallait  de  plus  en  plus  faire  intervenir  la  précision 
des  formes,  les  tirages  au  sort,  l'arithmétique  des 
boules,  le  mécanisme  en  un  mot,  dans  ce  qui  se  prête 
le  moins  au  mécanisme,  si  c'est  un  but  littéraire  et 
moral  que  l'on  poursuit.  Les  maîtres  se  plaignaient 
que  tout  ce  qui,  dans  leur  enseignement,  n'avait  pas 
une  fonction  dans  le  baccalauréat  était  comme  non 
avenu  ;  d  où  la  nécessité  de  faire  des  programmes  im- 
menses, qu'il  fallait  défaire  ensuite  pour  répondre  à 
ceux  qui  se  moquaient  d'un  tel  encyclopédisme.  Plus 
on  a  manié  et  remanié  la  matière  du  baccalauréat,  sen- 
tant bien  que  l'on  n'avait  plus  prise  que  par  là  sur  la 
jeunesse  et  les  familles,  plus  on  a  confirmé  la  jeunesse 
et  les  familles  dans  la  funeste  idée  que  les  études  clas- 
siques, peu  utiles  en  elles-mêmes,  n'ont  de  sens  et  de 
valeur  qu'autant  qu  elles  procurent  un  diplôme  exigé. 

Tandis  que  l'on  commençait  à  cheminer,  sans  s'en 
douter  encore,    dans   celte    voie    qui    doit  fatalement 

II  —  i3 
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aboutir  à  l'abandon  des  études  cléro-universitaires  et  à 
la  cessation  de  toute  lutte  entre  le  clergé  et  l'Univer- 
sité, la  thèse  de  la  liberté  de  l'enseignement,  qui  est 
nécessairement  celle  du  clergé  quand  le  clergé  n'est 
plus  le  maître,  prenait  des  formes  mieux  arrêtées  à  la 
suite  de  la  fameuse  ordonnance  de  Charles  X,  rendue, 
sous  le  ministère  Martignac,  pour  fermer  les  collèges 
de  Jésuites  et  imposer  une  sorte  de  serment  du  Test  à 
ceux  qui  voudraient  ouvrir  des  écoles.  L'exemple  de  la 
Belgique,  où  des  questions  analogues  passionnaient 
encore  plus  les  esprits,  appuyait  chez  nous  les  réclama- 
tions du  clergé,  en  continuant  à  exciter  l'ardeur  de  la 
polémique.  Le  parti  libéral,  tout  en  applaudissant  très 
haut  à  la  déconfiture  des  Jésuites  et  à  la  mortification 
du  clergé,  ne  pouvait  décemment  repousser  une  de- 
mande de  liberté.  On  mit  donc  la  liberté  d'enseigne- 
ment au  nombre  des  choses  que  la  charte  réformée  de 
i83o  décrétait  en  principe,  et  que  la  législature  devait 
s'occuper  d'organiser  le  plus  tôt  que  faire  se  pourrait. 


XXIIL 


Le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe,  auquel  on 
a,  depuis,  durement  reproché  ses  instincts  bourgeois,  et 
qui  était  effectivement  le  gouvernement  de  la  petite 
bourgeoisie,  a  pourtant  plus  fait  que  les  autres  pour 
les  classes  ouvrières  et  les  populations  rurales,  en  orga- 
nisant pratiquement  et  en  développant  largement  les 
institutions  d'instruction  primaire,  quoiqu'il  fût  assez 
apparent  qu'il  n'en  sortirait  rien  de  bien  favorable  aux 
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intérêts  de  la  bourgeoisie.  M.  Guizot,  dans  son  passage 
au  ministère  de  l'Instruction  publique,  eut  le  principal 
honneur  de  l'initiative,  et  il  a  trouvé  dans  tous  les 
rangs  un  concours  empressé.  A  chaque  jour  sa  tâche  : 
la  République  et  l'Empire  s'étaient  occupés  d'instruc- 
tion primaire,  au  moins  sur  le  papier;  la  Restauration 
avait  mis  plus  décidément  la  main  à  l'œuvre  ;  le  mo- 
ment était  venu  de  faire  davantage,  et  l'on  répondit 
sans  hésitation  à  cette  nécessité  du  moment. 

Quelles  seront  les  conséquences  politiques  et  morales 
de  la  diffusion  de  l'instruction  primaire  dans  toutes  les 
classes,  de  l'installation  d'un  demi-savant  dans  chaque 
village,  à  côté  du  curé  et  du  maire,  de  l'institution  de 
séminaires  départementaux  où  se  forment  ces  savants 
rustiques  ?  Nul  ne  peut  le  dire  ;  mais  on  est  fondé  à 
affirmer  que  l'institution  ne  périra  pas,  et  qu'elle  se 
développera  au  contraire  de  plus  en  plus,  sous  l'ac- 
tion d'un  courant  démocratique  de  plus  en  plus  irré- 
sistible. Des  réactions  passagères,  comme  nous  en 
avons  déjà  eu  après  i848,  n'intervertiront  pas  ce  mou- 
vement général.  On  doit  même  à  la  justice  de  dire  que 
les  fruits  produits  jusqu'ici  par  l'institution  sont  généra- 
lement bons,  et  que  l'esprit  de  parti  a  prodigieusement 
exagéré  les  torts  qu'ont  pu  avoir  de  pauvres  instituteurs 
de  campagne,  sous  la  pression  d'événements  qui  tour- 
naient bien  d'autres  têtes,  sans  excuses  aussi  valables. 

Il  était  digne  de  M.  Guizot  d'aborder  aussi  résolu- 
ment la  question  pendante  en  vertu  de  la  Charte  de 
i83o,  celle  de  la  liberté  d'enseignement  en  matière 
d'instruction  secondaire.  L'autorité  qui  s'attachait  à  sa 
personne,  bien  plus  grande  alors  qu'elle  ne  l'a  été 
depuis,  aurait  facilité  la  solution.  Il  n'en  eut  pas  ou 
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n'en  prit  pas  le  temps  ;  et  une  fois  que  Ton  eut  con- 
tracté l'habitude  d'ajourner,  l'ajournement  devint  indé- 
fini. La  nouvelle  Charte,  en  cela  du  moins,  ne  fut  pas 
plus  que  d'autres  une  vérité.  C'était  donner  beau  jeu 
aux  récriminations  des  adversaires  et  cela  sans  avantage 
aucun  ;  car,  en  fait,  le  monopole,  dont  on  était  fondé 
à  réclamer  l'abolition  légale,  n'existait  pas.  Je  n'ai  pas 
connaissance  qu'un  seul  établissement,  ecclésiastique 
ou  autre,  n'ait  pu  s'ouvrir  par  refus  du  diplôme  de 
chef  d'institution.  La  plupart  des  grands  collèges  ecclé- 
siastiques restaient  dans  une  situation  irrégulière,  faute 
par  les  directeurs  effectifs  de  posséder  les  grades  exigés  ; 
on  les  pressait  de  se  mettre  en  règle,  mais  en  attendant 
on  tolérait  les  hommes  de  paille  ou  l'absence  même  des 
hommes  de  paille,  et  les  choses  allaient  leur  train  abso- 
lument comme  elles  le  font  depuis  que  nous  avons  la 
liberté  d'enseignement.  Encore  une  fois,  les  adversaires 
n'en  avaient  pas  moins  raison  de  réclamer  l'exécution 
légale  d'une  promesse  donnée  ;  et  c'était  une  bien  mala- 
droite finesse,  une  bien  malheureuse  obstination,  que 
d  en  éluder  toujours  1  accomplissement.  On  grossissait 
la  question  au  delà  de  toutes  ses  proportions  naturelles 
et  l'on  en  rendait  la  solution  d'autant  plus  difficile  et 
périlleuse.  On  appliquait  ou  plutôt  on  n'appliquait  pas 
une  législation  frappée  de  discrédit.  On  avait  tous  les 
inconvénients  du  pouvoir  discrétionnaire,  sans  en  avoir 
les  avantages. 

D'un  côté,  on  voyait  un  Gouvernement  qui,  par  la 
crainte  assez  mal  fondée  de  faire  tomber  quelques  col- 
lèges ou  quelques  classes  de  philosophie,  se  créait 
mille  tracasseries,  et  se  jouait  d'un  engagement  so- 
lennel; d'un  autre  côté,  l'on  voyait  des  évêques  sages, 
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modérés,  devant  leur  nomination  au  Gouvernement, 
que  l'esprit  de  corps  et  les  passions  de  leur  clergé 
maîtrisaient,  et  qui  ne  croyaient  pouvoir  se  dispenser 
de  se  joindre,  sur  ce  terrain,  à  ses  plus  fougueux  adver- 
saires. Et  pourtant,  ils  étaient,  comme  les  autres, 
l'objet  de  ses  faveurs  constantes.  Tous  les  dignitaires 
de  l'Eglise  étaient  choisis  par  lui  impartialement,  en 
raison  de  la  confiance  qu'ils  inspiraient  au  clergé.  Ce 
Gouvernement,  voltairien  ou  éclectique,  allait  chercher 
sur  tous  les  points  du  globe,  et  jusqu'au  milieu  de 
l'océan  Pacifique,  des  embarras  sérieux,  sans  autre 
motif  bien  apparent  que  celui  de  procurer  la  protection 
de  la  France  à  quelques  prêtres  catholiques. 

La  querelle  de  l'Université  et  du  clergé  ou  des 
congrégations  enseignantes  était  bien  plus  vieille  que 
M.  Cousin,  et  l'on  doit  croire  qu'elle  n'aurait  pas 
manqué  de  se  produire,  quand  même  M.  Cousin  n'au- 
rait pas  imaginé  son  fameux  éclectisme  et  sa  théorie  de 
la  raison  impersonnelle.  Cependant,  une  si  grande 
autorité  officielle  donnée  à  un  célèbre  professeur  de 
philosophie,  à  l'auteur  de  pages  éloquentes  sur  des 
matières  si  obscures  et  si  délicates,  ajoutait  sans  nul 
doute  et  sans  nécessité  absolue  aux  embarras  de  la 
situation.  On  pouvait  faire  de  M.  Cousin  un  ambassa- 
deur :  il  ne  demandait  pas  mieux.  Il  fût  par  là  devenu 
plus  difficile  de  grouper  autour  de  son  nom  des  noms 
d'auteurs  ou  de  professeurs,  étrangers  à  l'enseignement 
universitaire,  comme  on  en  a  fait  maintes  fois  la  re- 
marque, toujours  inutilement,  car  la  confusion  profitait 
trop  aux  adversaires  pour  qu'ils  en  voulussent  sortir. 

Quant  à  l'enseignement  philosophique  donné  à  cette 
époque  dans  les  lycées,  j'en  puis  parler,  et  très  impar- 
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tialement.  J'en  ai  sondé  pendant  longtemps  toutes  les 
misères,  avec  une  liberté  d'appréciation  d'autant  plus 
grande  que  je  n'étais  enlacé  par  aucun  lien  de  système, 
de  coterie  ou  de  profession.  Cet  enseignement  était 
généralement  mauvais,  mais  peu  ou  point  dangereux. 
Il  était  mauvais,  car  la  plupart  de  ces  jeunes  maîtres, 
manquant  de  connaissances  solides  et  positives,  et 
n  ayant  pas,  pour  le  déguiser,  le  prestigieux  talent  du 
chef  d'école,  se  perdaient  dans  des  formules  creuses 
et  pédantesques,  qui  n'avaient  pas  de  sens,  ou  dont  le 
sens  était  par  eux  mal  compris.  Il  était  mauvais  parce 
que,  si  la  syllogistique  péripatéticienne,  appelée  non 
sans  raison  scolastique,  se  prête  à  l'enseignement  et 
aux  exercices  de  l'école,  et  à  rendre,  en  aiguisant  l'es- 
prit des  Ecoles,  un  vrai  service  à  l'esprit  humain,  la 
philosophie  proprement  dite  ne  s  y  prête  pas.  Les  hori- 
zons toujours  un  peu  vaporeux  qu'elle  découvre,  les 
lueurs  de  probabilité  dont  il  faut  qu'elle  se  contente, 
si  elle  est  raisonnable,  pouvant  faire  la  matière  d'un 
cours  public,  mais  ne  se  prêtant  pas  au  formalisme  ou 
au  dogmatisme  de  l'Ecole,  ne  sont  pas  un  salutaire 
exercice  pour  des  raisons  encore  novices.  J'appliquerais 
cela  à  la  philosophie  de  Descartes,  à  celle  de  Condillac, 
comme  à  celle  de  M.  Cousin.  Dans  le  système  de 
M.  Cousin,  il  faut  commencer  par  ce  qu'il  appelle  la 
psychologie;  et  je  déclare  que,  s'il  m'est  arrivé  d'obtenir 
des  réponses  passables  sur  des  points  de  logique  et  de 
morale,  je  n'ai  jamais  pu  tirer  d'un  écolier  autre  chose 
que  des  réponses  de  perroquet,  ou  un  galimatias  inin- 
telligible, à  propos  de  sa  prétendue  psychologie'. 

I.  Cf.  Institutions,  ch.  vu  (N.  E.). 
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C'était  un  mal,  sans  doute,  que  de  faire  perdre  à  la 
jeunesse  du  temps  à  ces  pauvretés,  mais  le  mal  se  bor- 
nait là.  Abordait-on  les  questions  de  Dieu,  de  l'âme, 
de  la  liberté,  des  fondements  de  la  morale,  on  ne  faisait 
que  reproduire  les  vieux  cahiers  de  collège  ou  de  sémi- 
naire, en  les  déguisant,  tant  bien  que  mal,  par  une 
phraséologie  nouvelle,  par  des  mots  barbares  de  nou- 
velle fabrique,  pour  avoir  l'air  de  les  rajeunir.  Une 
seule  fois,  à  Bordeaux,  je  trouvai  des  propositions  assez 
malsonnantes  pour  que  je  crusse  devoir  les  signaler  à 
l'autorité,  mais  personne  ne  se  plaignait  :  le  professeur 
était  lié  avec  l'abbé  de  Salinis,  professeur  à  la  Faculté 
de  théologie,  et  l'on  me  répondit  que,  sans  doute,  je 
m'étais  trompé.  Aussi  bien,  les  jeunes  gens  faisaient-ils 
généralement  fort  peu  de  cas  de  la  philosophie  qu'on 
leur  servait.  Je  n'ai  connu  que  mon  ami  et  collègue, 
l'abbé  Noirot,  qui  ait  su  pendant  vingt  ans,  au  collège 
de  Lyon,  inspirer  à  la  jeunesse  qui  l'écoutait  (et  pour- 
tant il  ne  parlait  guère)  une  admiration  et  un  attache- 
ment quasi  fanatique.  Quel  était  son  secret.*^  voilà  ce 
que  je  n'ai  jamais  pu  pénétrer  ^ 


I.  Cf.,  à  propos  de  l'abbé  Noirot  et  de  sa  méthode,  les  pages  qui  lui 
sont  consacrées  dans  la  biographie  de  «  Barthélémy  Terrât  »  par  Henri 
Lalou,  chez  Dumoulin,  5,  rue  des  Grands-Augustins,  Paris,  1912.  Cf. 
p.  Sa  de  cette  biographie  :  «  Ce  qu'il  y  avait  d'admirable  dans  cette  doc- 
trine, c'était  sa  simplicité  même.  Comme  elle  était  le  bon  sens  élevé  à 
sa  plus  haute  puissance,  elle  convenait  à  toutes  les  conditions.  Les  esprits 
façonnés  par  cette  discipline  vigoureuse  ont  brillé  dans  les  carrières  les 
plus  diverses  ;  tous  aiment  à  rapporter  à  leur  commun  maître  la  meil- 
leure part  de  leur  succès.  »  Cf.  p.  3i,  ibid.  «  Il  n'est  le  disciple  de  per- 
sonne, il  ne  se  courbe  pas  devant  un  système...;  son  enseignement 
réconcilie  dans  un  baiser  fraternel  la  raison  et  la  foi  ;  peu  de  maîtres 
savent  mieux  diriger  l'intelligence  sans  la  moins  comprimer.  »  Parmi  ses 
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Tandis  que  le  Gouvernement  de  Louis-Philippe,  en 
partie  formé  de  professeurs,  s'empêtrait  de  tant  d'em- 
barras pour  maintenir  prospères  les  collèges  de  l'Uni- 
versité ou  de  l'Etat,  les  professeurs  montraient-ils 
beaucoup  de  reconnaissance  et  d'attachement  à  ce 
Gouvernement?  Hélas!  je  suis  obligé  de  dire  que  non  : 
Gênas  irrilahile . . .  Trop  de  gens  de  notre  robe,  qui  s'en 
sont  repentis  depuis,  s 'exagérant  leur  importance  per- 
sonnelle ou  celle  de  leur  robe,  s'associaient  aux  décla- 
mations et  aux  épigrammes  de  ceux  qu'on  appelait  les 
hommes  du  mouvement.  L'esprit  d'opposition  remon- 
tait jusqu'aux  sommités  du  Conseil  royal  oii  siégeaient 
M.  Cousin,  qui  avait  été  ministre,  qui  comptait  bien  le 
redevenir  avec  M.  Thiers,  et  M.  Saint-Marc-Girardin 
que  l'on  regardait  comme  destiné  à  faire  partie  d'un 
ministère  Mole,  au  cas  que  M.  Mole  revînt  au  minis- 
tère. M.  de  Salvandy,  qui  avait  un  grand  fond  de  bien- 
veillance pour  les  personnes,  une  générosité  parfois 
trop  peu  ménagère  des  deniers  publics,  le  goût  des 
améliorations,  porté  quelquefois  jusqu'à  l'intempé- 
rance, une  dignité  réelle  dans  le  caractère,  quoique 
souvent  trop  emphatique  et  portant  à  l'épigramme,  se 
lassa  enfin  des  taquineries  du  Conseil,  ou  plutôt  de 
quelques  conseillers,  et  rétabht  l'ancien  Conseil  de 
l'Université  impériale,  oii  des  conseillers  amovibles,  en 
assez  grand  nombre,  venaient  neutraliser  en  partie 
l'importance  oligarchique  des  conseillers  inamovibles. 
Ce  fut  là  le  commencement  de  nos  petites  révolutions 
intérieures.  A  un  Conseil  des  Dix  succédait  un  Parle- 


élèves  du  lycée  de  Lyon,  il  eut  Ponsard,  de  Laprade,  Forloul,  de  Parieu 
et  Frédéric  Ozanam.  Ibid.,  p.  ag. 
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ment.  M.  de  Salvandy  m'y  fil  entrer,  non  de  prime 
abord,  et  je  pus  m'y  délecter  de  nos  tournois  parle- 
mentaires, assez  souvent  même  y  prendre  part. 

Cependant,  toutes  ces  modifications  profondes  dans 
les  mœurs  et  dans  les  idées,  dont  j'ai  rapporté  l'origine 
à  la  seconde  moitié  des  quinze  ans  de  la  Restauration, 
se  manifestèrent  de  plus  en  plus,  dans  le  cours  des 
dix-sept  années  qu'a  duré  le  règne  de  Louis-Philippe. 
Le  baccalauréat  acquérait  une  importance  de  plus  en 
plus  exclusive.  Les  familles,  à  chaque  instant  froissées 
dans  leurs  plus  chères  affections,  se  révoltaient  contre 
le  joug  des  pédants,  et  ne  pouvaient  avoir  grande  foi  à 
l'excellence  de  règlements  qu'on  changeait  si  souvent. 
L'Université  perdait  la  popularité  que  lui  avaient  valu, 
sous  la  branche  aînée,  les  campagnes  de  l'esprit  public 
contre  les  jésuites  qui  ne  se  montraient  ou  qu'on  ne 
redoutait  plus  guère.  A  côté  de  la  préparation  au  bacca- 
lauréat, il  fallait  bien  faire  une  place  à  la  préparation 
aux  grandes  écoles  du  Gouvernement,  l'Ecole  poly- 
technique, lEcole  militaire,  l'Ecole  navale,  l'Ecole 
forestière,  pour  lesquelles  le  baccalauréat  n'était  pas 
exigé,  et  à  chacune  de  ces  écoles  en  particulier,  puisque 
toutes  ont  des  programmes  d'admission  différents.  Il 
fallait  faire  une  autre  place  aux  enfants  que  leurs 
familles  destinaient  à  l'agriculture,  au  commerce,  à 
l'industrie,  désireuses  qu'elles  étaient  de  leur  donner 
une  instruction  réputée  plus  relevée,  ou  effectivement 
plus  relevée,  que  celle  des  écoles  primaires,  sans  toute- 
fois vouloir  leur  donner  une  dose  de  latin  ou  de  grec 
jugée  inutile,  dès  qu'on  n'aspirait  pas  au  diplôme  de 
bachelier.  D'où  l'annexion  à  nos  collèges  de  ces  cours 
qualifiés  de  français,  de  commerciaux,  de  préparatoires, 
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de  spéciaux,  etc.  De  là  une  tendance  à  diviser,  à  spé- 
cialiser de  plus  en  plus  l'instruction  secondaire,  en 
l'appropriant  aux  principales  catégories  que  l'on  peut 
établir  dans  les  carrières  professionnelles  :  ce  qui  est 
précisément  le  contrepied  du  système  ancien,  fondé 
jadis  en  vue  des  besoins  de  la  profession  ecclésiastique, 
adopté  ensuite  comme  le  cachet  distinctif  de  la  bour- 
geoisie, et  restauré  en  1802  par  le  Gouvernement  con- 
sulaire, puis  consolidé  en  1808,  à  ce  qu'on  croyait, 
par  l'établissement  de  l'Université  impériale.  Dès  lors, 
à  mes  yeux,  ce  système  avait  fait  son  temps. 


§  XXIV. 

Laissons  ce  sujet  pour  revenir  à  une  politique  d'un 
ordre  plus  élevé  ou  d'un  intérêt  plus  général.  J'ai 
indiqué  quelques  fautes  qu'il  me  semble  qu'on  aurait 
pu  éviter  dans  la  construction  si  hâtive  de  l'édifice  de 
i83o,  si  le  caractère  du  prince  s'y  était  prêté;  mais, 
qu'est-ce  que  ces  fautes  en  comparaison  de  celles  dont 
la  responsabilité  incombe  à  la  nation  gouvernée.^  Jamais 
nation  a-t-elle  moins  senti  le  joug  de  l'autorité,  a-t-elle 
été  plus  pleinement  maîtresse  de  son  sort.»^  La  paix  avec 
l'Europe,  un  progrès  continuel  de  la  richesse  publique, 
une  noblesse  boudeuse  mais  impuissante,  un  clergé 
mécontent  quoique  comblé,  mais  nullement  dangereux 
et  dont  on  pouvait  faire  cesser  à  bien  peu  de  frais  le 
mécontentement,  une  conspiration  républicaine  en  per- 
manence, mais  à  laquelle  était  bien  loin  de  s'associer 
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l'immense  majorité  de  la  population  tournée  vers  la 
poursuite  du  bien-être  et  des  jouissances  matérielles  :  si 
dans  ces  circonstances  la  liberté  légale,  les  institutions 
parlementaires  ne  pouvaient  pas  s'affermir,  c'est  qu'ap- 
paremment le  caractère  national  se  prêtait  mal  à  l'usage 
légal  de  la  liberté,  au  jeu  des  institutions  parlemen- 
taires. 

Effectivement,  la  licence  des  petits  journaux,  la  mau- 
vaise foi  des  grands,  la  petitesse  des  intrigues  et  des 
débats  parlementaires,  oii  l'on  consumait  un  mois  à 
voter  sur  les  termes  d'une  adresse,  forçaient  tout  homme 
raisonnable  à  convenir  que  de  telles  misères  ne  pou- 
vaient pas  être  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  en 
fait  d'institutions  politiques,  et  la  conquête  en  vue  de 
laquelle  il  y  avait  eu  tant  d'efforts,  tant  de  sacrifices 
accomplis  et  tant  de  sang  versé. 

J'ai  vu  le  déplorable  effet  que  produisit  sur  tous  les 
esprits  justes  la  campagne  entreprise  contre  le  ministère 
Mole  par  cette  coalition  à  la  tête  de  laquelle  s'était  placé 
M.  Guizot.  Que  MM.  Guizot  etThiers,  gens  de  doctrine 
et  d'affaires,  eussent  combattu  le  creux  et  sonore  libéra- 
lisme de  M.  Odilon-Barrot,  on  le  concevait  très  bien; 
que  l'esprit  dogmatique  et  la  doctrine  élevée  de  M.  Guizot 
n'eussent  pu  s'allier  longtemps  avec  le  bon  sens  plus 
vulgaire  et  plus  français  de  M.  Thiers,  on  le  comprenait 
encore  :  mais,  comme  le  disait  si  bien  M.  Poisson,  que 
pourra  faire  M.  Guizot  que  ne  fasse  déjà  M.  Molé.»^ 
Quelle  prétention  que  celle  d'être  l'homme  unique  qui 
pût  couvrir,  comme  on  disait,  la  royauté .^^  Et  M.  Guizot 
l'a-t-il  effectivement  plus  couverte,  pendant  les  sept  ans 
de  son  dernier  ministère?  Il  était  donc  trop  clair  que 
tout  cela  couvrait  uniquement  des  vanités  personnelles, 
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autour  desquelles  se  groupaient  des  intérêts  et  des 
convoitises  d'une  nature  plus  basse. 

C  est  ainsi  que,  vers  i8/io,  sévanouit  ma  foi  dans  la 
royauté  parlementaire,  comme  s'était  évanouie,  vers 
1820,  ma  foi  dans  le  royalisme  selon  la  Charte. 
J'exprimai,  dès  lors,  à  bien  des  amis  qui  vivent  encore, 
la  triste  conviction  où  j'étais  que  la  liberté  des  jour- 
naux et  le  régime  parlementaire  se  perdraient  par  leurs 
excès,  bien  que  l'opinion  commune  fût  encore  que  les 
Français  ne  pourraient  jamais  se  passer  de  Parlement 
et  de  journaux. 

Je  sentais  quà  force  d'agiter  le  cornet  des  émeutes 
parisiennes,  on  en  ferait  sortir  un  coup  de  dé  défavo- 
rable aux  conspirateurs,  ce  qui  amènerait  une  guerre 
avec  l'Europe,  à  la  suite  de  laquelle  nous  aurions,  non 
plus  Louis  XMII  et  la  France  de  Louis  XVI,  mais 
Henri  V  et  la  France  de  Henri  IV.  Mes  conjectures  se 
sont  trouvées  en  partie  vraies,  en  partie  fausses.  Je  ne 
prévoyais  pas,  alors,  que  la  modération  prévaudrait  de 
prime  abord  dans  la  conspiration  victorieuse,  que  la 
révolution  gagnerait  les  autres  Etats  européens,  ni  sur- 
tout qu  un  des  neveux  du  défunt  empereur  serait  de 
force  à  accepter  sa  succession.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  dans 
le  cours  des  événements  humains,  des  plus  petits 
comme  des  plus  grands,  des  choses  soumises  à  la  pré- 
voyance des  esprits  les  plus  ordinaires  et  d'autres  qui 
échappent  à  tous  nos  calculs. 

La  mort  tragique  du  duc  d  Orléans,  en  18^2,  accrut 
singulièrement  les  appréhensions  du  public.  Ce  prince 
était  populaire,  son  frère  puîné  ne  l'était  pas  du  tout. 
Le  roi  se  faisait  vieux.  Il  semblait  que,  par  une  fatalité 
attachée  aux  Bourbons  depuis  leur  retour,  les  destinées 
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de  la  France  ne  pussent  reposer  que  sur  la  tête  d'un 
vieillard  ou  d'un  enfant.  Mais  les  tristes  procès  de  18/17, 
qui  déshonoraient  des  hommes  placés  dans  l'entourage 
de  la  royauté  ou  qui  avaient  été  les  instruments  immé- 
diats de  son  pouvoir,  produisirent  un  effet  plus  fâcheux 
encore.  Il  me  semhlait,à  cette  époque,  que  le  vieux  roi 
ne  pouvait  en  atténuer  la  funeste  impression  que  par 
quelque  acte  solennel,  comme  aurait  été  une  procla- 
mation à  la  nation  française,  suivie  d'un  changement 
de  ministère;  mais  on  sait  que  Louis-Philippe  ne  parut 
même  pas  s'apercevoir  qu'il  eût  des  dangers  à  courir. 
Au  mois  d'octobre  1847,  ^^  hasard  me  fit  trouver  en 
malle-poste  avec  le  vieux  questeur  de  la  Chambre  des 
Députés,  mon  compatriote,  M.  Clément  (du  Doubs). 
Je  lui  faisais  part  de  mes  craintes,  sans  me  douter  qu'il 
était  parent  d'un  homme  qui  avait  figuré  dans  les 
procès  et  qui  se  nommait  Parmentier.  Je  m'aperçus 
bien  de  quelque  embarras  de  sa  part  ;  mais  enfin  il 
convint  que  j'avais  raison,  et  même  qu'avant  de  partir 
pour  la  Franche-Comté  il  avait  voulu,  la  veille,  aller 
chez  M.  Guizot  et  qu'il  lui  avait  dit  à  peu  près  les 
mêmes  choses;  que  M.  Guizot  s'était  moqué  de  ses 
inquiétudes,  en  l'engageant  à  jouir  très  tranquillement 
de  ses  vacances,  en  lui  assurant  qu'il  n'y  avait  pas  de 
dangers  sérieux,  qu'on  s'était  trouvé  ci-devant  dans  de 
bien  plus  mauvaises  positions  et  qu'on  s'en  était  très 
bien  tiré. 

Revenu  à  Paris  quelques  semaines  après,  je  reçus 
de  M.  de  Salvandy  la  mission  d'aller  étudier  à  Evreux 
un  projet  qu'il  avait  de  transformer  le  collège  commu- 
nal de  cette  ville  en  collège  royal.  Il  habitait  en  ce 
moment  son  château,  situé  à  quelques  lieues  d'Evreux, 
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OÙ  j'allai  lui  rendre  compte  de  ma  mission.  Le  lieu 
autorisait  les  épancliements  familiers,  et  je  restai  stu- 
péfait des  progrès  gigantesques  dont  il  me  fit  la  confi- 
dence :  ((  Ce  n'est  pas  quinze  cent  mille  francs,  me 
disait-il,  qu'il  faut  demander  aux  Chambres  ;  elles 
les  refuseraient.  On  leur  demande  vingt-cinq  mil- 
lions et  on  les  obtient.  »  La  suite  répondait  à  ce 
début  lyrique.  Jamais  ministre  ne  fut  plus  convaincu 
que  l'avenir  lui  appartient  et  qu'il  peut  se  livrer  aux 
vastes  pensées.  Après  la  déroute  de  février,  M.  de  Sal- 
vandy  dut  s'expatrier.  J'avais  été  bien  longtemps  sans 
le  voir,  lorsque  je  le  rencontrai,  dans  l'été  de  i85i,  à 
la  gare  du  chemin  de  fer  d'Orléans  ;  il  allait  à  Vichy  et 
je  partais  pour  une  tournée  dans  l'Ouest.  Nous  cau- 
sâmes quelques  instants.  «  Ah  !  me  dit-il  tristement, 
vous  rappelez-vous  l'entretien  que  nous  avons  eu  chez 
moi  en  iS/j^  ?  Comme  je  prévoyais  bien  dès  lors  tous 
les  malheurs  qui  nous  attendaient  !  »  On  doit  penser 
que  je  fus  abasourdi  ds  l'apostrophe,  et  que  je  me  gar- 
dai bien  d'en  témoigner  ma  surprise  à  un  homme  qui 
avait  perdu  le  pouvoir,  mais  non  la  considération 
qui  s'attache  à  des  sentiments  vraiment  généreux  et 
patriotiques. 

Dans  la  matinée  du  23  février  18A8,  j'allai  voir  un 
député  de  Saône-et-Loire,  M.  Chapuis-Montlaville,  que 
je  ne  connaissais  nullement,  mais  avec  qui  je  devais 
me  concerter  pour  des  démarches  à  faire  au  sujet 
d'une  personne  que  nous  patronions  en  commun.  Je 
le  trouvai  très  troublé  de  la  situation  et  des  lettres 
qu'il  venait  de  recevoir  de  ses  commettants,  qui  lui 
reprochaient  d'avoir  adhéré  aux  protestations  contre 
l'interdiction  des  banquets.  Il  s  apercevait  un  peu  tard 
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que  cela  menait  trop  loin,  et,  dans  son  embarras,  en 
venait  à  me  demander  des  conseils,  à  moi  qu'il  n'avait 
jamais  vu.  Je  ne  connaissais  nul  remède  à  la  situation, 
qui  n'a  pas  mal  tourné  pour  lui,  puisqu'elle  a  abouti  à 
faire  de  M.  Cliapuis-Montlaville  un  sénateur. 


§  XXV. 


Je  ne  décrirai  par  la  saturnale  du  2/4  février,  011,  à 
l'exception  de  la  duchesse  d'Orléans,  et  peut-être  du 
maréchal  Bugeaud,  tout  le  monde  rivalisa  d'ineptie  et 
de  bassesse.  C'est  bien  à  tort  que  l'on  comparerait  au 
mouvement  populaire  de  i83o  cette  journée  néfaste  oii 
les  bas-fonds  de  la  population  parisienne  se  montrèrent 
avec  le  sinistre  aspect  des  plus  mauvais  jours.  Après  la 
fuite  honteuse  des  hommes  comblés  par  le  Gouverne- 
ment déchu,  le  beau  rôle  appartint  à  ces  républicains 
honnêtes  qui  réussirent  provisoirement,  au  risque  de 
se  perdre  et  leur  république  aussi,  à  contenir  la  mau- 
vaise queue  de  leur  parti.  Au  lieu  de  maîtriser  les 
élections  par  la  terreur,  ils  les  laissèrent  libres.  Au 
lieu  d'une  émission  de  papier-monnaie  et  d'une  main- 
mise sur  la  réserve  de  la  Banque,  mesures  malhon- 
nêtes mais  utiles,  ils  eurent  recours  à  l'expédient 
honnête  de  l'impôt  des  quarante-cinq  centimes,  qui  les 
a  perdus.  Mais  en  épargnant  pour  cette  fois  de  grands 
maux  à  leur  pays,  ils  ont  d'avance  ôté  toute  autorité  à 
ceux  de  leurs  successeurs  qui,  dans  des  circonstances 
semblables,  voudraient  à  leur  tour  entreprendre  de 
contenir  les  mauvaises   passions. 
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Nous  étions  habitués  depuis  longtemps  à  avoir  un 
ministre  de  l'Instruction  publique:  la  Republique  nous 
en  donna  deux  à  la  fois,  MM.  Carnot  et  Jean  Reynaud, 
l'un  en  titre  officiel,  à  cause  de  son  nom,  l'autre  prin- 
cipalement chargé  de  grands  travaux  d'organisation, 
comme  étant  le  philosophe  le  plus  transcendant  du 
parti.  Tous  deux  avaient  donné  dans  le  Saint-Simo- 
nisme,  avaient  ensuite  modifié  leurs  utopies  à  peu  près 
dans  le  même  sens,  en  y  mêlant  certaines  aspirations 
religieuses,  et  il  existait  entre  eux  une  étroite  union. 
M.  Carnot  a  constamment  montré,  dans  son  court 
ministère,  beaucoup  de  modération  et  d'honnêteté  ;  et 
les  circulaires  imprudentes  qu'on  lui  a  justement 
reprochées  n'étaient  pas  son  fait,  mais  celui  de 
quelques  jeunes  gens,  honnêtes  aussi  dans  leur 
imprudence,  auxquels  il  avait  eu  tort  de  se  trop 
confier.  A  la  première  réunion  oii  nous  nous  trouvâmes 
devant  M.  Carnot,  il  nous  tint  un  langage  très  sensé, 
avoua  que  la  République  était  venue  à  1  improviste  et 
un  peu  trop  tôt,  ajoutant  que  le  seul  moyen  de  remé- 
dier à  cet  inconvénient  était  d'agir  sur  la  jeunesse  et  de 
la  rendre  propre  à  supporter  les  institutions  auxquelles 
la  génération  actuelle  était  encore  imparfaitement  pré- 
parée. Dans  la  présidence  d'un  corps  délibérant, 
M.  Jean  Reynaud  montrait  un  esprit  net,  lucide,  juste 
quand  ses  utopies  n'étaient  pas  en  cause  ;  je  crois  qu'il 
aurait  pu  devenir  un  homme  d'administration,  si  on 
lui  en  avait  laissé  le  temps. 

Il  avait  imaginé  une  commission  des  hautes  études, 
espèce  de  Constituante  de  l'Instruction  publique  dont 
il  s  était  réservé  la  présidence  et  où  1  on  me  fit  l'hon- 
neur de  me  placer,  je  ne  sais  pourquoi,  car  je  ne  con- 
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naissais  aucun  de  ces  messieurs,  et  je  n'étais  républi- 
cain ni  du  jour,  ni  de  la  veille,  quoiqu'il  me  parût 
raisonnable  d'essayer  au  moins  si  cette  République 
pourrait  marcher.  Gela  faisait  de  moi  un  homme 
affairé,  tant  il  y  avait  de  séances  de  commission  et  de 
sous-commissions,  sans  préjudice  du  courant  des 
affaires  au  Conseil  de  l'Université,  alors  un  peu  dans 
l'ombre,  et  dont  je  faisais  toujours  partie.  On  me 
supposait  un  grand  crédit  et  bien  des  gens  m'écri- 
vaient pour  me  vanter  leur  républicanisme,  en  me 
qualifiant  de  Citoyen  inspecteur  général.  La  commission 
des  hautes  études  m'a  du  moins  valu  le  plaisir  d'ap- 
procher de  la  personnalité  de  Béranger  (je  parle  cette 
fois  du  poète)  qu'on  n'avait  pas  manqué  d'y  mettre, 
quoiqu'il  protestât  de  son  incompétence.  11  ne  parlait 
que  bien  rarement,  quand  on  l'y  obligeait,  et  toujours 
pour  donner,  en  quelques  mots,  un  avis  simple  et  plein 
de  bon  sens.  Au  contraire,  un  très  grand  parleur  était 
M.  Boulay  (de  la  Meurthe)  destiné  à  devenir  bientôt, 
à  la  grande  surprise  de  tout  le  monde,  Vice-Président 
de  la  République,  et  qui  s'était  beaucoup  occupé  du 
gouvernement  des  écoles  primaires  de  la  Ville  de  Paris. 
En  fait  d'hommes  d'une  illustration  plus  durable,  je 
citerai  encore  Eugène  Burnouf,  qu'un  léger  grain  de 
républicanisme  y  avait  fait  appeler,  mais  dont  l'excel- 
lent jugement  ne  pouvait  pas  trop  s'accommoder  de 
certaines  excentricités  du  moment.  Un  membre  pré- 
tendait que  les  choses  ne  seraient  dans  un  ordre  conve- 
nable que  quand  un  simple  instituteur  aurait  été 
appelé  à  la  présidence  de  la  République.  Un  autre, 
bien  incapable  assurément  d'une  telle  ineptie,  M.  Bou- 
la tignier,  aujourd'hui  conseiller  d'Etat,  déclarait  que, 
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pour  faire  quelque  chose  de  grand  et  de  vraiment 
digne  du  nouveau  gouvernement,  c'était  cent  millions 
qu'il  fallait  consacrer  à  l'Instruction  publique.  Les 
conceptions  de  M.  de  Salvandy,  qui  m'avaient  paru 
très  gigantesques  quelques  mois  auparavant,  se  trou- 
vaient bien  dépassées. 

En  attendant  qu'on  eût  pu  reprendre  le  système  par 
ses  fondements,  la  commission  des  hautes  études 
était  surtout  occupée  de  deux  choses  que  M.  Jean  Rey- 
naud  avait  singulièrement  à  cœur  :  une  fête  de  la  jeu- 
nesse, à  l'usage  des  bambins  des  écoles  primaires  de 
Paris,  et  l'organisation  de  VEcole  d'administration, 
destinée  à  être,  pour  les  carrières  administratives,  ce 
qne  les  Facultés  de  Droit  sont  pour  le  barreau,  et 
l'Ecole  polytechnique  pour  les  travaux  publics.  Cette 
dernière  idée  avait  du  bon,  l'autre  était  une  fantaisie 
puérile  dont  je  m'étonne  qu'un  homme  d'esprit, 
comme  M.  Jean  Reynaud,  se  fût  chaussé.  En  attendant 
que  la  RépubHque  fût  riche  à  nous  donner  cent  mil- 
lions, il  fallait,  suivant  la  théorie  d'Harpagon,  trouver 
le  moyen  d'avoir  une  belle  fête  avec  peu  d'argent,  et 
ce  n'était  pas  chose  aisée.  Déranger  déclarait  n'être 
plus  d'âge  à  pouvoir  trouver  la  meilleure  manière 
d'amuser  vingt  mille  enfants  ;  et  l'on  repoussait, 
comme  trop  dispendieuse  dans  l'exécution,  l'idée  de 
M.  Boulay  (de  la  Meurthe),  qui  voulait  comprendre 
dans  le  programme  un  petit  repas,  à  l'instar  de  ce  qui 
avait  été  fait  une  fois,  disait-il,  par  le  comité  central 
des  écoles  de  la  ville  de  Paris.  Comme  il  revenait  tou- 
jours à  la  charge,  on  le  pria  de  dire  enfin  en  quoi 
pouvait  consister  le  petit  repas  ?  n  Mais,  reprit-il, 
c'était  quelque  choee  de  très  simple,  un  petit  pain  et 
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un  verre  de  coco  ».  On  comprend  que  la  frugalité  du 
menu  mit  en  gaieté  la  commission  des  hautes  éludes  ; 
et,  en  définitive,  la  fête  n'eut  pas  lieu. 

Quant  à  l'Ecole  d'administration,  dont  on  s'était 
très  sérieusement  occupé,  l'affaire  se  termina  par  un 
décret  où  l'on  ne  tenait  nul  compte  de  tout  ce  que  la 
commission  des  hautes  études  avait  soigneusement 
élaboré,  et  oii  les  membres  du  Gouvernement  provi- 
soire, MM.  de  Lamartine,  Ledru-RoUin,  etc.,  se 
nommaient  eux-mêmes,  en  masse,  professeurs  de 
la  future  Ecole  d'administration.  Un  concours  s'ou- 
vrit, des  élèves  furent  nommés,  et  les  choses  en 
restèrent  là. 

Je  partis  à  la  fin  d'avril  pour  ma  tournée  universi- 
taire, et  j'eus  soin  de  conduire  ma  famille  en  province, 
dans  la  persuasion  où  j'étais  que  l'on  n'éviterait  pas  à 
Paris  quelque  conflit  sanglant,  qui  même  me  sem- 
blait nécessaire  pour  replacer  l'ordre  social  sur  ses 
bases,  après  la  déroute  de  l'ordre  opérée  en  février. 

En  parcourant  les  provinces,  je  connus  bien  vite 
que  la  réaction  ne  pouvait  tarder.  Partout  on  s'égayait 
sur  le  compte  des  Commissaires  de  la  République.  Il 
n'y  avait  pas  jusqu'à  la  gent  des  commis-voyageurs, 
naguère  si  grand  champion  du  libéralisme  et  des 
idées  avancées,  qui  ne  déclamât  contre  une  république 
qui  réduisait  si  désagréablement  les  affaires,  les  com- 
mandes et  les  remises.  Evidemment  M.  Carnot  avait 
raison  :  la  République  était  venue  trop  tôt,  ou  plutôt, 
à  mon  sens,  elle  était  même  venue  trop  tard,  à  une 
époque  où  la  surexcitation  des  intérêts  matériels  ne 
permettait  plus  que  le  gros  du  monde  se  passionnât 
pour  une  idée. 
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Au  mois  de  juin  nous  étions  à  Aix,  et  là  nous 
apprîmes  qu  une  sanglante  émeute  avait  lieu  en  ce 
moment  même  à  Marseille  ;  les  journaux  parlaient 
d'une  tentative  à  Lyon  ;  tout  cela  indiquait  un  mouve- 
ment d'ensemble  qui  ne  pouvait  manquer  de  se  lier  à 
une  manifestation  dans  Paris.  On  a  peu  parlé  de  cette 
affaire  de  Marseille,  malgré  sa  gravité,  parce  que 
les  événements  de  Paris  1  absorbèrent.  Comme  nous 
quittions  Aix  un  dimanche  matin,  j'entendis  quelques 
mots  d'une  conversation  à  voix  basse  entre  des  offi- 
ciers qui  semblaient  s'entretenir  d'affaires  survenues  à 
Paris.  Les  chevaux  nous  attendaient,  et  sans  plus  d'in- 
formations, nous  partîmes  pour  arriver  le  lundi  de 
très  grand  matin  à  Gap  oii  je  laissai  mon  collègue, 
M.  Alexandre,  pour  me  rendre  seul  à  Barcelonnette  ; 
et,  en  y  arrivant,  je  trouvais  le  sous-préfet,  très 
ardent,  mais  très  honnête  républicain,  dans  la  cons- 
ternation des  nouvelles  qui  arrivaient  de  Paris.  La 
population  de  cette  petite  ville,  comme  isolée  du  monde 
par  les  Alpes  qui  l'entourent,  était  Uvrée  à  la  plus  vive 
anxiété.  Les  nouvelles  y  étaient  de  deux  jours  en 
retard  sur  tous  les  autres  points  de  la  France,  tant  le 
service  des  dépêches,  par  Digne  et  Seyne,  y  était  diffi- 
cile avec  une  petite  voiture,  même  en  été.  Les  habi- 
tants se  cotisaient  dans  cette  circonstance  pour  envoyer 
à  Gap  un  homme  à  pied,  afin  d'être  servis  un  peu  plus 
tôt.  A  défaut  de  nouvelles,  les  bruits  les  plus  sinistres 
circulaient,  comme  il  arrive  en  pareil  cas.  Je  revins  à 
Gap,  oii  les  hôtels  étaient  encombrés  d'officiers  appar- 
tenant à  ce  qu'on  appelait  alors  l'armée  des  Alpes,  et 
le  premier  mot  que  j'entendis  fut  celui  d'un  officier  qui 
disait  à  son  camarade  :    «  Eh  bien,  nous  avons  donc 
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Cavaignacl"?))  Le  dénouement  était  connu  ;  je  dévorai 
les  journaux,  et  je  me  hâtai  d'écrire  pour  tâcher 
d'avoir  des  nouvelles  de  tous  nos  amis. 

De  retour  à  Paris,  nous  ne  trouvâmes  plus  ni  la 
commission  des  hautes  études,  ni  M.  Jean  Reynaud, 
ni  M.  Carnot.  M.  de  Vaulabelle  tenait  le  portefeuille: 
celui-ci  n'avait  pas  la  moindre  teinte  de  mysticité  ; 
c'était  le  libéralisme  dans  toute  sa  vulgarité  et  dans 
un  déshabillé  tant  soit  peu  cynique.  D'ailleurs,  il  ne 
manquait  pas  de  bon  sens,  ni  de  finesse  ;  et,  malgré  la 
rudesse  et  le  sans-façon  de  ses  manières,  on  ne  pou- 
vait pas  non  plus  le  regarder  comme  un  dictateur 
bien  terrible.  Il  s'avisa  de  réduire  de  27  à  20  le 
nombre  des  académies  :  ce  n'était  guère  la  peine,  pour 
la  mince  économie  qui  en  résultait,  de  bouleverser  un 
cadre  administratif  qui  subsistait  depuis  quarante  ans, 
et  il  n'y  avait  plus  de  raison  pour  qu'à  ce  remaniement 
arbitraire  n'en  succédassent  pas  d'autres,  comme  il 
arriva  bientôt. 

Vint  enfin,  dans  cette  fameuse  année  18A8,  la  ques- 
tion de  l'élection  du  Président  de  la  République.  Si 
Ton  a  pris  la  peine  de  lire  les  pages  qui  précèdent,  on 
devinera  bien  mon  vote.  Les  impressions  de  181 5 
n'étaient  pas  encore  en  moi  complètement  effacées  ;  je 
n'avais  jamais  été  grand  admirateur  du  régime  impé- 
rial ;  les  tentatives  de  Strasbourg  et  de  Boulogne  n'é- 
taient de  nature  à  provoquer,  ni  enthousiasme,  ni 
confiance  ;  le  général  Cavaignac  avait  annoncé  de 
la  vigueur,  de  la  probité  ;  il  fallait  un  républicain  pour 
présider  une  République  ou  la  protéger  de  son  épée  : 
je  votai  donc  sans  hésiter  pour  le  général  Cavaignac. 
Un    de    mes    amis,    qui    hésitait    et    qui    connaissait 
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M.  Troplong,  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de 
demander  une  consultation  à  ce  grand  jurisconsulte  : 
il  reçut  de  lui  le  conseil  de  voter  pour  le  général. 

Mais,  quand  le  dépouillement  du  scrutin  eut  révélé 
cette  immense  majorité,  que  d'autres  majorités  ont 
pourtant  dépassée  depuis,  je  fus  du  très  petit  nombre 
de  ceux  qui  changèrent  davis,  comme  M.  Troplong, 
sans  avoir  comme  lui  des  prétentions  fondées  au  rôle 
de  Cambacérès  du  nouvel  empire.  Il  devenait  par 
trop  impertinent  de  vouloir  imposer  à  une  nation  de 
trente-cinq  millions  d'hommes  un  gouvernement 
malgré  elle  ;  et  cette  nation,  en  portant  tout  d'abord  à 
la  présidence  de  la  République  improvisée  un  préten- 
dant au  trône,  qui  avait  deux  fois  affiché  ses  préten- 
tions à  main  armée,  protestait  par  trop  clairement 
contre  la  république  rêvée  par  quelques  sectaires, 
ou  exploitée  par  d'autres  comme  une  machine  à  dé- 
sordre. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  si  le  prétendant 
serait  de  taille  à  soutenir  ses  prétentions,  si  l'on  serait, 
d'un  autre  côté,  assez  sage  pour  lui  faire  sa  part,  en 
stipulant  quelque  chose  en  faveur  des  libertés  publi- 
ques, ou  si  on  lui  laisserait  tout  prendre,  en  se  met- 
tant à  la  merci  d'un  coup  de  main. 


§  XXVI. 

Le  I''  janvier   iSAg,  le  Conseil  de  l'Université  se 
rendait  à  l'Elysée,  pour  offrir  ses  hommages  au  nou- 
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veau  Président.  Nous  trouvâmes  dans  le  salon  d'attente 
un  groupe  nombreux  de  vieux  militaires,  qui  étaient 
censés  représenter  les  débris  des  armées  impériales, 
et  qui  avaient  tiré  de  leurs  armoires  ou  fait  fabriquer, 
pour  cette  exhibition  de  circonstance,  une  collection 
d'uniformes  surannés.  L'ensemble  tenait  plus  du 
grotesque,  que  du  sublime.  On  nous  laissa  passer,  et 
M.  Thénard,  à  la  tête  du  Conseil,  adressa  au  prince 
quelques  mots  convenables  auxquels  il  fut  répondu 
avec  embarras,  à  voix  si  basse,  que  je  ne  pus  entendre 
un  mot,  quoique  à  quatre  pas  de  M.  Thénard.  Cette 
petite  taille,  ce  teint  blême,  cet  œil  éteint  ne  semblaient 
guère  annoncer  un  fondateur  ou  un  restaurateur  d'em- 
pire, et  je  m'en  retournai  tristement,  persuadé  que 
notre  salut  ne  viendrait  pas  de  là.  De  plus  habiles  que 
moi  y  avaient  déjà  été  pris,  ou  devaient  s'y  pren- 
dre. 

En  composant  son  ministère,  le  nouveau  chef  de 
l'Etat  donnait  prudemment  à  chacun  sa  part  d'encou- 
ragements et  d'amorces.  M.  de  Falloux  eut  le  dépar- 
tement de  l'Instruction  publique  et  des  Cultes  ;  il  devait 
servir  à  flatter  d'espérances  les  légitimistes  et  à  donner 
au  clergé  une  satisfaction  effective.  M.  de  Falloux, 
bien  plus  brillant  orateur  que  le  Président  de  la  Répu- 
blique (à  ce  qu'il  semblait  alors),  crut  se  servir  du 
Président,  tandis  que  le  Président  se  servait  de  lui, 
comme  au  fond  il  était  juste. 

Aux  jours  de  réception,  le  clergé  et  la  noblesse 
affluaient  dans  les  salons  du  ministère  de  l'Instruction 
publique.  Un  soir  que  la  presse  était  plus  grande  que  de 
coutume,  j'en  demandai  la  cause,  et  l'on  me  dit  que  le 
Président  de  la  République  assistait  à  la  soirée,   qu'il 
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était  tout  contre  moi,  et  eflectivement  je  vis  en  me  re- 
tournant que  je  froissais  sans  m'en  douter  le  frac  du 
futur  empereur.  Nous  en  étions  encore  à  une  simplicité 
vraiment  républicaine,  quoique  déjà  relevée  par  un 
parfum  d'aristocratie. 

Une  commission,  oii  M.  de  Montalembert,  M.Thiers 
siégaient  à  côté  de  M.  Cousin,  fut  chargée  de  préparer 
un  projet  sur  l'organisation  de  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment; mais  M.  de  Falloux  n'assista  pas  comme  minis- 
tre à  la  conclusion  de  l'œuvre.  M,  de  Parieu  l'avait 
remplacé  au  ministère.  Dévoué  non  moins  sincère- 
ment aux  intérêts  religieux,  et,  à  ce  que  je  crois,  ser- 
viteur beaucoup  plus  sincère  du  pouvoir  nouveau, 
M.  de  Parieu  a  montré  dans  l'exercice  de  l'autorité  une 
grande  délicatesse  de  conscience.  On  lui  a  reproché  de 
la  lenteur  dans  la  décision,  ce  qui  ne  provenait,  j'en 
suis  persuadé,  que  de  la  crainte  de  ne  pas  prendre  la 
décision  la  plus  juste.  Parut  enfin  la  loi  du  i5  mars 
i85o,  à  laquelle  le  clergé,  par  l'organe  surtout  de 
M.  Parisis,  évêque  de  Langres,  prit  une  part  princi- 
pale. Comme  on  devait  s'y  attendre,  pour  peu  qu'on 
fût  au  courant  de  la  pratique  des  choses,  cette  loi  tant 
ajournée,  tant  réclamée,  n'eut  que  des  résultats  fort 
insignifiants.  Elle  ne  fit  guère  que  régulariser  ce  qui 
était  passé  depuis  longtemps  dans  l'ordre  des  faits,  et 
qui  tenait  à  des  causes  sur  lesquelles  la  législation  a 
peu  de  prise.  Quelques  collèges  communaux  passèrent 
sous  le  patronage  des  évêques,  ce  qui  pouvait  inté- 
resser certaines  petites  localités,  mais  nullement  la 
chose  publique.  Un  très  petit  nombre  d'écoles  nor- 
males primaires  furent  supprimées  ;  encore  n'a-t-on 
pas  tardé  à  revenir  sur  cette  seppression,  parce  qu'il 
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s'agit  efloclivcment  d'un  service  dont  on  ne  peut  plus 
se  passer ' . 

L'effet  fut  plus  sensible  quant  au  déplacement  des 
influences  personnelles.  Notre  conseil  de  l'Université 
fut  dissous,  et  la  portion  inamovible  de  ce  conseil,  de- 
venue la  section  permanente  d'un  Conseil  supérieur  de 
l'Instruction  publique,  formée  principalement  de  mem- 
bres du  haut  clergé  et  de  la  haute  magistrature,  eut 
fort  à  compter,  dans  la  même  enceinte  011  elle  primait 
ci-devant  sans  conteste.  Notre  ancienne  administra- 
tion se  trouva  considérablement  modifiée  par  la  créa- 
tion de  86  rectorats  départementaux,  à  la  tête  desquels 
furent  placées  en  assez  grand  nombre  des  personnes 
jusque-là  étrangères  à  1  Université,  et  que  le  clergé  pa- 
tronait,  mais  qui  s'attachèrent  à  leur  bercail,  comme 
d'ordinaire  il  arrive,  dès  que  la  connaissance  fut  faite. 
On  a  beaucoup  critiqué  ces  rectorats  départementaux, 
et  l'on  y  a  vu  l'intention  d'amoindrir,  en  l'émiettant, 
la  consistance  de  1  autorité  universitaire.  Je  crois  que 
l'intention  y  était  :  cependant  il  convient  d'observer 
que  le  service  de  l'instruction  primaire,  qui  deviendra 
certainement,  s'il  ne  l'est  déjà,  la  branche  la  plus  im- 
portante des  services  d'instruction  publique,  est  un 
service  essentiellement  départemental.  Il  fallait  donc 
remettre  purement  et  simplement  au  préfet,  ou  à  un 
fonctionnaire  hiérarchiquement  subordonné  au  préfet, 
le  service  de  l'instruction  primaire,  sauf  à  maintenir 
des  ressorts  beaucoup  plus  étendus  et  une  juridiction 
propre  pour  l'enseignement  secondaire  et  supérieur, 


I.  Cournot  reproduit  presque  avec  les  mêmes  termes  cette  apprécia- 
tion de  la  loi  Falloux,  dans  les  Institutions,  p.  288-289  (N.  E.). 
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dont  la  spécialité  excède  la  compétence  ordinaire  d'un 
préfet.  C'est  à  ce  dernier  système  qu'on  est  revenu  un 
peu  après,  quoique  pas  encore  assez  franchement.  Je 
l'indiquais  en  i85o  et,  ce  qui  avait  tout  autrement  de 
poids,  le  Conseil  d'Etat  l'indiquait  à  sa  manière;  mais 
on  répondait  au  Conseil  d'Etat  que    les  évêques   de 
l'Assemblée  nationale  n'entendaient  pas  qu'on  modifiât 
leur  système,  et  l'on  me  répondait  à  moi-même,  plus 
confidemment,  que  l'on  voulait  avoir  des  préfets  de 
l'instruction  publique,  c'est-à-dire  des  correspondants 
sur  lesquels    les    bureaux    de    l'instruction    publique 
enssent  plus  de  prise  qu'ils  n'en  ont  sur  les  préfets.  Ce- 
pendant ces  prétendus  préfets  de  l'instruction  publi- 
que, placés  entre  l'évêque  et  le  préfet  véritable,  étaient 
de  beaucoup  trop  minces  personnages  pour  ce  rôle  de 
tiers-arbitres.    Bientôt   on   leur   enjoignit    de  ne  rien 
faire  qu'après  avoir  consulté  le  préfet,  et  bientôt  de  ne 
rien  faire  que  de  l'avis  du  préfet.  Cependant  tous  ces 
changements,    qui    m'en  laissaient  présager   d'autres 
(car  je  regardais  notre  système    universitaire  comme 
foncièrement  usé),  me  dégoûtaient  fort  de  mes  fonc- 
tions, et  me  suggérèrent  l'idée,  bizarre  peut-être,  den 
sortir  honorablement  en  m'adonnant  à  la  politique.  Je 
n'avais  que  cinquante  ans  quand  cela  m'arrivait;    et 
comme  il  y  avait  alors  incompatibilité  entre  mes  fonc- 
tions et  celles  de  représentant,  c'était  aussi  le  moyen 
d'obtenir  aisément  une  admission  à  la  retraite,  dont  la 
demande  autrement  eût  pu  paraître  un  peu  prématurée. 
Je  m'en  étais  expliqué  avec  le  ministre  d'alors,  M.  de 
Crouseilhes.  Je  n'avais  pas  songé  à  briguer  la  députa- 
tion,  comme  tant  d'autres  sous  le  régime  précédent, 
quand  c'était  une  affaire  d'intrigues  et  d'influences  per- 
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sonnelles  :  en  18^8,  un  comité  électoral  avait  bien 
voulu  songer  à  moi  dans  la  Haute-Saône  ;  et  comme  ce 
comité  fit  passer  la  liste,  il  est  à  croire  que  j'aurais 
pu  réussir  tout  comme  un  autre;  mais  j'avais  décliné 
l'honneur,  en  alléguant  que  je  ne  pouvais  pas  renoncer 
à  ma  place,  et  que  d'autre  part,  bien  qu'il  n'y  eût  pas 
alors  incompatibilité  légale,  il  me  semblait  inopportun, 
dans  des  circonstances  si  graves,  de  confier  le  mandat 
à  des  hommes  dont  la  qualité  de  fonctionnaires  publics 
infirmerait  l'autorité.  Dans  le  moment  présent,  j'étais 
au  contraire  charmé  de  quitter  ma  place,  et  je  n'éprou- 
vais nul  embarras  à  prendre  l'engagement  de  soutenir 
parlementairement  un  pouvoir  qui  me  semblait  la 
seule  ancre  de  salut.  Je  posai  donc  et  je  laissai  poser, 
au  mois  de  septembre  i85i,  ma  candidature  aux  fu- 
tures élections  de  la  Haute-Saône;  et  toutefois  je  dois 
dire  que  le  comité  qui  me  patronnait  comptait  peu  sur 
le  succès.  On  s'attendait  généralement  à  des  élections 
rouges  de  la  part  des  mêmes  paysans  qui  ont  voté  tout 
d'une  voix  la  sanction  du  coup  d'Etat.  La  contradic- 
tion est  plus  apparente  que  réelle;  car,  en  votant  pour 
des  candidats  rouges,  nos  bons  paysans  auraient 
compté  faire  pièce  aux  bourgeois,  et  ils  pensaient  en- 
core leur  faire  pièce  quand  ils  ratifiaient  le  coup  d'Etat. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  coup  d'Etat  mit  à  néant  mes  vel- 
léités un  peu  tardives,  en  réduisant  de  beaucoup  la  dé- 
putation  de  la  Haute-Saône,  où  toutes  les  places  se 
trouvaient  prises,  et  je  n'en  eus  aucun  regret;  car,  d'une 
part,  le  but  essentiel  était  atteint,  et,  d'autre  part,  il 
n'y  avait  plus  grand  goijt  à  essayer  de  l'éloquence  po- 
litique dans  les  nouvelles  conditions. 

Dans  ce  même  automne  de  i85i,  tant  de  gens  pro- 
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phétisaient  la  fin  du  monde  pour  i852,  que  c'était  bien 
le  moment  de  régler  toutes  ses  affaires  de  conscience. 
Je  me  décidai  donc  alors  à  presser  l'impression  de  mon 
Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  que  je 
regardais  pieusement  comme  mon  œuvre  magistrale, 
dont  je  ruminais  depuis  vingt  ans  les  idées  et  la  char- 
pente. Je  ne  me  dissimulais  pas  qu'à  beaucoup  d'égards 
le  moment  était  inopportun,  jusqu  au  ridicule,  mais  je 
voulais  en  finir.  Je  poussai  donc  l'imprimeur,  le  bro- 
cheur, et  j'opérai  si  bien  qu'on  m'apporta  mes  exem- 
plaires vers  huit  heures  du  matin,  le  2  décembre  i85i . 
On  ne  pouvait  tomber  plus  juste  :  une  demi-heure 
après,  mon  éditeur,  mon  excellent  ami  Hachette',  en- 
trait et  m'annonçait  le  coup  d'Etat,  placardé  dans 
Paris.  Je  sortis  bien  vite  pour  m'en  assurer  par  mes  pro- 
pres yeux.  J'allai  à  notre  ministère,  d'où  le  ministre, 
M.  Giraud,  avait  décampé,  sur  un  billet  autographe  à 
lui  transmis  par  le  Président.  Le  nouveau  ministre, 
M.  Fortoul,  n'avait  pas  encore  pris  possession,  et  ne 
s'installa  que  plus  tard.  Je  m'amusai  à  courir  Paris 
cette  journée  et  la  suivante;  après  quoi,  la  distribution 
de  mon  Essai  à  gens  qui,  pour  le  moment,  n'avaient 
guère  envie  de  lire  de  telles  balivernes,  me  fut  un  pré- 
texte honnête  de  faire  une  étude  piquante  de  physio- 
nomies. Je  pourrais  peindre  la  colère  de  personnes 
dont  l'opposition  n'a  pas  été  éteinte  par  le  succès,  et 
aussi  l'indignation  non  contenue  d'autres  personnes 
qui  n'ont  pas  tardé  à  faire  plier  devant  la  force  des 
événements  l'austérité  de  leur  morale.  Mais  les  temps 
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sont  trop  près  de  nous:  et  ils  seraient  plus  reculés, 
qu'il  vaudrait  encore  mieux  s'abstenir. 

En  somme,  le  coup  d'Etat  du  2  décembre,  bien  au- 
trement difficile  que  celui  du  18  brumaire,  a  été  conduit 
avec  une  bien  plus  merveilleuse  habileté.  Il  a  mon- 
tré ce  que  c  est  que  la  puissance  d'une  idée  fixe,  auda- 
cieuse, longuement  pourpensée,  indiquée  et  dissimulée 
à  propos,  attendant  froidement  son  heure,  et  passant  à 
l'action  assez  tard  pour  que  les  principaux  obstacles  fus- 
sent aplanis,  assez  tôt  pour  prendre  encore  ses  ennemis 
àl'improviste.  Il  a  fallu  pendant  trois  ans  endurer  pa- 
tiemment les  sarcasmes,  les  dédains,  les  insultes, 
laisser  percer  à  propos  la  pensée  secrète,  et  se  prêter 
à  ce  quelle  fût  tout  aussitôt  recouverte  du  manteau  des 
conseillers  officiels,  comme  une  excentricité  sans  con- 
séquence, de  manière  à  entretenir  les  espérances  et  à 
endormir  les  craintes,  en  maintenant  toujours  soigneu- 
sement la  séparation  entre  la  personnalité  princière  et 
le  personnage  public,  entre  le  petit  cercle  d  affidés  et 
les  organes  du  gouvernement.  11  faut  de  tels  phéno- 
mènes historiques,  bien  plus  rares  que  les  batailles  ga- 
gnées, pour  commencer  ou  pour  reprendre  des  séries 
de  faits  qui,  dans  leur  ensemble,  échappent  à  toute 
prévision,  parce  qu'ils  sortent  du  domaine  des  lois  gé- 
nérales de  l'histoire,  aussi  bien  que  des  règles  com- 
munes de  l'ordre  moral. 

11  me  souvient  d'avoir  entendu,  à  un  bal  de  l'Elysée 
où  la  foule  se  pressait,  le  vice-président  de  la  Républi- 
que, M.  Boulay,  répondre  avec  feu  à  un  interlocuteur 
qui  parlait  de  conspirations  :  «  Des  conspirations  !  mais 
on  conspire  partout  :  on  conspire  dans  la  rue,  on 
conspire  à   l'assemblée  ;    ce  n'est    absolument   qu'ici 
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qu'on  ne  conspire  pas  ».  Aussi,  n'ai-je  pas  de  peine 
à  croire  ce  qu'on  m'a  rapporté  dans  le  temps,  que, 
le  matin  du  2  décembre,  le  vice -président  de  la 
République  avait  appris  le  coup  d'Etat  par  son  bar- 
bier. 

Je  ne  sais  si  c'est  à  ma  vie  ambulante  et  aux  occa- 
sions qu'elle  me  donnait  de  me  retremper  en  province, 
que  j'ai  dû  d'échapper  aux  préjugés  qui  dominaient 
les  Parisiens  ;  mais  toujours  est-il,  que  je  paraissais  à 
toutes  les  personnes  de  ma  connaissance  aussi  para- 
doxal que  feu  M.  le  Conseiller  d'Etat  Bérenger  m'avait 
paru  l'être  le  lendemain  des  ordonnances  de  Charles  X', 
quand  je  leur  soutenais  que  le  coup  d'Etat  (si  toute- 
fois on  osait  risquer  un  coup  d  Etat)  serait  reçu  par  les 
provinces  sans  résistance  aucune,  et  même  avec  joie, 
comme  un  moyen  d'échapper  à  la  tyrannie  des  émeutes 
et  des  journaux  parisiens.  Même  après  le  2  décembre, 
nos  parlementaires  et  nos  journalistes  n'y  pouvaient 
pas  croire,  tant  une  habitude  de  trente-six  ans  était  de- 
venue pour  eux  une  seconde  nature,  tant  il  semblait 
incroyable  qu'un  homme  qui  n'avait  pour  lui  ni  succès 
militaires,  ni  succès  de  tribune,  osât  fermer  la  bouche 
au  parlement,  aux  journaux,  et  faire  à  lui  seul  une 
constitution  à  sa  guise.  Je  ne  m'attendais  pas  moi- 
même  à  une  charge  si  à  fond,  et  j'aurais  bien  autant 
aimé  qu'on  s'arrangeât  pour  ne  pas  la  rendre  inévita- 
ble, ou  pour  pouvoir  empêcher  qu'elle  ne  fut  poussée 
si  loin  ;  mais  il  faut  que  les  nations  payent,  dans  leur 
dignité  au  moins,  leurs  fautes  et  leurs  sottises.  Avant 
que  l'Empire  ne  se  fit,  le  gouvernement  des  journaux 

I.  Cf.  plus  haut  §  XYI.  (S.  E.). 
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et  des  Chambres  était  défait  dans  l'opinion   des  gens 
sensés. 


§  XXVII. 


Pour  ceux  qui  ont  suivi  de  près  les  petites  crises  de 
l'instruction  publique,  postérieurement  au  2  décembre, 
il  y  a,  non  pas  précisément  la  preuve,  mais  les  plus 
fortes  raisons  de  croire  que  le  prince-président,  s'il 
n'eût  suivi  que  son  propre  mouvement,  se  serait  pure- 
ment et  simplement  débarrassé  d'un  attirail  universi- 
taire qui  avait  valu  aux  gouvernements  précédents  tant 
de  tracasseries,  sans  leur  procurer  effectivement  au- 
cune force.  Déjà,  comme  écrivain,  il  avait  exprimé  son 
peu  d'estime  pour  le  vieux  système  des  études  gréco- 
latines,  et  il  avait  trop  de  tact  gourvernemental  pour 
ne  point  sentir  que  le  point  d'appui  de  son  système  de 
gouvernement  n'était  pas  dans  une  bourgeoisie  lettrée 
ou  demi-lettrée.  Mais  on  ne  pouvait  pas  détruire  ou 
abandonner  Tordre  existant  sans  mettre  quelque  chose 
à  la  place,  sans  prendre  certaines  mesures  à  défaut  des- 
quelles on  aurait  risqué  de  raviver  la  querelle  avec  le 
clergé,  à  peine  assoupie.  Le  prince  avait  bien  d'autres 
choses  à  faire,  qui  lui  semblaient  avec  raison  réclamer 
son  action  personnelle.  Il  se  trouva  des  gens  pour  se 
porter  fort  envers  lui  de  l'institution  universitaire, 
telle  qu'ils  entendaient  la  reconstituer,  promettant  de 
tout  tirer  de  leur  industrie,  de  ne  demander  ni  mesures 
législatives,  ni  dotations  nouvelles,  ni  rien  qui  enga- 
geât précisément  la  pensée  gouvernementale.  Je  sup- 
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pose  et  j'ai  bien  des  motifs  de  supposer  qu'il  leur  fut 
donné  à  peu  près  carte  blanche  pour  faire  des  expé- 
riences à  CCS  conditions. 

M.  Fortoul,  qui  recevait,  bien  jeune  encore,  le  por- 
tefeuille de  l'Instruction  publique,  avait  donne  dans  le 
Saint-Simonisme,  chose  peu  surprenante,  car  il  avait 
naturellement  beaucoup  de  penchants  à  l  utopie,  et  de 
plus  le  goût  des  systèmes,  des  divisions  symétriques, 
une  passion  d'organiser  et  de  réorganiser  qui  voulait 
s'étendre  à  tout,  et  qui,  sur  la  fin  de  sa  courte  vie,  dégé- 
nérait en  monomanie  inquiétante.  Avec  cela  de  l'esprit, 
beaucoup  de  facilité  et  même  de  lucidité  dans  la  parole, 
de  la  souplesse  dans  le  caractère  vis-à-vis  des  hommes 
puissants  et  le  ton  d'autorité  pour  se  faire  obéir,  de  la 
bienveillance  pour  les  personnes,  quand  les  systèmes 
n'étaient  pas  en  cause,  jointe  à  une  disposition  à  sa- 
crifier intrépidement  les  personnes  aux  systèmes.  Il 
avait  professé  avec  succès  dans  les  facuHés  de  lettres  de 
Toulouse  et  d'Aix,  s'y  trouvant  sans  doute  peu  à  sa 
place,  et  ayant  eu  tout  le  temps  de  ruminer  des  plans 
d'organisation  qui  donneraient  une  autre  importance 
aux  facultés  des  lettres  de  province.  Là  était  le  point 
de  départ  et  la  première  chimère  qui  devait  nuire  à 
tout  le  reste.  En  i8/i8,  il  s'était  mis  sur  les  rangs  pour 
l'Assemblée  nationale  et  ne  s'était  fait  faute  de  phra- 
séologie républicaine.  Sa  place  à  rassemblée  aurait  dû 
être  à  côté  de  ses  amis,  MM.  Carnot  et  Jean  Reynaud  ; 
mais  la  finesse  de  son  tact  en  décida  bien  autrement. 
Une  personne,  à  la  véracité  de  laquelle  j'ai  foi,  m'a  dit 
tenir  d'un  des  amis  de  M.  Fortoul,  bonapartiste  par 
inclination,  avec  qui  celui-ci  avait  eu  une  discussion 
chaude  au  sujet  de   son  prétendant,  que  le  lendemain 
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M.  Fortoul  était  venu  lui  dire  :  «  Eh  bien  I  vos  raisons 
m'ont  frappé  et  décidément  je  veux  mettre  mon  enjeu 
sur  cette  carte-là  ».  J'ajouterai  que  M.  Fortoul,  en  me 
parlant  à  moi-même,  m'a  sinon  dit  la  même  chose,  du 
moins  quelque  chose  qui  ressemble  fort  à  ce  que  je 
viens  de  rapporter. 

Deux  savants,  MM.  Dumas  et  Leverrier,  composaient, 
avec  le  littérateur  M.  Fortoul,  le  triumvirat  qui  devait 
avoir  la  principale  influence  sur  les  destinées  de  l'Uni- 
versité dans  les  conjonctures  nouvelles.  Je  ne  prétends 
pas  mettre  leur  rang  dans  les  sciences  en  parallèle  avec 
celui  de  M.  Fortoul  dans  la  littérature  ;  mais  je  crois 
que  les  circonstances  qui  les  avaient  rapprochés  tous 
trois  du  Prince-Président  leur  donnaient  à  peu  près  à 
tous  trois  un  crédit  égal. 

M.  Dumas  estnon  seulement  un  chimiste  de  premier 
ordre,  mais  un  parleur  disert  et  un  écrivain  élégant, 
quoique  un  peu  affecté,  et  d'une  rhétorique  luxueuse 
que  les  anciens  auraient  qualifiée  d'asiatique.  Doux  et 
poli  pour  toutle  monde,  porté  auxtempéramentsaccom- 
modants,  il  soutient  une  thèse  avec  plus  d'abondance 
que  de  fermeté,  et  sans  qu'il  soit  trop  difTicile  de  le 
convertir  à  la  thèse  contraire,  ni  trop  rare  de  le  voir 
soutenir  ce  qu'il  a  naguère  combattu.  En  fait  de  plans 
d'administration  et  surtout  de  finances,  cet  expérimen- 
tateur si  exact,  ce  savant  peseur  d'atomes,  devient  un 
esprit  tout  à  fait  chimérique.  Son  idée  favorite,  en  fait 
d'instruction  publique,  était  d  imiter  le  plus  possible 
dans  nos  collèges  les  pratiques  de  l'établissement  connu 
alors  sous  le  nom  d'École  centrale  dont  il  était  l'un  des 
professeurs  et  des  directeurs,  et  qui  était  destiné  à  former 
des  contremaîtres  d'usines  ou  des  ingénieurs  civils. 

II  —  i5 
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M.  Leverrier  avait  acquis  tout  à  coup,  sur  la  fin  du 
règne  de  Louis-Philippe,  une  grande  renommée  par  la 
découverte  de  sa  planète,  et  tout  aussitôt  la  rudesse  de 
ses  formes  et  de  son  caractère  lui  avait  suscité  de  grands 
ennemis.  Après  avoir  exalté  sa  découverte  d'un  ton 
trop  lyrique,  on  l'avait  injustement  déprimée.  Le 
monde  étranger  aux  hautes  mathématiques  ne  pouvait 
guère  en  avoir  une  juste  idée.  Sans  doute,  pour 
la  faire,  M.  Leverrier  n'avait  pas  besoin  d'être  un 
géomètre  vraiment  inventeur  à  la  manière  de  Newton 
ou  de  Lagrange  ;  et,  en  ce  sens,  M.  Poinsot  avait 
raison  de  me  dire  :  «  Il  ne  faut  pas  mettre  sur  la  ligne 
de  Rossini  le  musicien  qui  joue  un  air  de  Rossini  ». 
Mais  d'un  autre  côté,  l'on  doit  reconnaître  tout  ce 
qu'il  y  avait  démérite  à  suivre  une  même  idée  avec  per- 
sévérance, malgré  l'incertitude  du  résultat:  à  mettre, 
dans  l'exécution  de  calculs  immenses,  l'ordre,  la  mé- 
thode sans  lesquels  ils  n'auraient  pu  aboutir  à  la  con- 
clusion cherchée,  et  que  bien  peu  de  gens  auraient  été 
capables  d'y  mettre.  Un  peu  de  hasard  avait  fait  le  reste, 
en  donnant  à  la  divination  du  calculateur,  si  promp- 
tement  confirmée  par  la  lunette  de  l'astronome,  un 
degré  de  précision  numérique  que  les  bases  du  calcul 
ne  comportaient  pas  ;  mais  un  hasard  heureux,  quand 
le  travail  et  le  savoir  l'ont  amené,  fait  aussi  partie  d'une 
gloire  légitime.  Ce  n'était  pas  toutefois  une  raison  pour 
que  M.  Leverrier  se  montrât  si  brusque,  si  tranchant, 
si  revêche  et  enfin  si  impérieux,  quand  le  pouvoir  lui 
est  venu,  à  l'endroit  de  tant  d'illustres  confrères  et 
d'hommes  distingués  à  divers  titres.  D'ailleurs,  dans 
le  triumvirat  susdit,  M.  Leverrier  était  peut-être  celui 
des  trois,  dont  les  idées,  peu  larges,  étaient  au  fond  les 
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plus  justes,  et  qui  accordait  le  moins  à  l'utopie.  11 
prêchait,  dans  certains  détails,  plutôt  par  manie  que 
par  esprit  chimérique  ;  témoin  sa  haine  baroque  pour 
les  proportions  qu'il  a  fallu,  pour  lui  complaire, 
chasser  impitoyablement  de  tous  les  recoins  des  pro- 
grammes ;  mais  cette  grande  révolution,  qui  déso- 
lait nos  professeurs  de  mathématiques,  n'était  pas 
de  nature  à  troubler  beaucoup  la  tranquillité  du 
pays. 

Les  mois  de  janvier  et  février  i852  furent  employés 
par  M.  Fortoul  à  préparer  sans  relâche  et  avec  le  plus 
grand  secret  le  libellé  de  son  système  d'administration 
de  l'Instruction  publique.  Ce  système  devait  paraître  un 
beau  jour,  tout  armé  comme  Minerve,  etsans  discussion 
préalable,  en  profitant  pour  cela  du  pouvoir  dicta- 
torial que  le  Prince-Président  s'était  réservé  jusqu'à  la 
mise  en  œuvre  de  la  Constitution.  Le  système  était  au 
complet,  tant  pour  le  fond  des  choses,  que  pour  le 
choix  des  personnes,  et  comprenait  notamment  l'ins- 
titution de  ce  que  l'on  a  appelé,  depuis,  les  grands  rec- 
torats. J'y  avais,  sans  m'en  douter  le  moins  du  monde, 
un  assez  vif  intérêt  personnel  ;  car  le  plan  n'admettait 
qu'un  seul  ordre  d'inspecteurs  généraux  ;  et,  de  ceux 
qui  étaient  alors  investis  de  la  fonction,  M.  Fortoul 
n'en  conservait  que  deux,  savoir  :  mon  excellent  col- 
lègue et  compagnon  de  tournées,  M.  Alexandre,  et 
moi'.  J'ignore  ce  qui  nous  valait  cette  distinction  par- 
ticuUère,  car  nous  n'avions  ni  l'un  ni  l'autre,  de  liaison 


I.  M.  Alexandre,  auteur  du  Dictionnaire  grec  qui  a  succédé  à  celui 
de  Burnouf,  et  compagnon  de  tournées  pendant  dix  à  douze  ans  (Note 
du  copiste,  B). 
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avec  M.  Fortoul.  Nous  étions  mis  ainsi  de  plain-pied 
avec  des  sénateurs  et  d'autres  personnes  de  haut  pa- 
rage.  Mais  il  faut  convenir  que  notre  rôle  eût  été  sin- 
gulier :  car  assurément  ces  grands  personnages  n'en- 
tendaient pas  se  charger  de  la  pratique  du  métier,  et 
nous  n'avions  ni  les  forces  suffisantes  pour  faire  à  deux  la 
besogne  de  douze,  nides  titres  du  même  ordre  pour  être 
pourvus  d'une  pareille  sinécure.  La  lenteur  d'un  expé- 
ditionnaire, en  relardant  d'un  jour  la  signature  d'un 
décret,  vint  déranger  les  plans  du  Ministre  et  briser  à 
mon  insu  ma  haute  fortune.  La  veille,  le  Prince  avait 
donné  son  assentiment;  le  lendemain,  quand  le  Mi- 
nistre lui  apporta  le  décret  à  signer,  il  hésita  et  voulut 
que  l'on  consultât  préalablement  les  présidents  de 
section  du  Conseil  d'Etat.  C'est  qu'on  lui  avait  remis 
de  la  part  de  MM.  Thénard,  Cousin  et  des  autres 
membres  de  la  section  permanente  du  Conseil  supé- 
rieur, c'est-à-dire  de  l'ancien  Conseil  royal,  écartés 
dans  les  projets  de  M.  Fortoul  pour  faire  place  aux 
nouveaux  inspecteurs  généraux,  MM.  Dumas,  Leverrier, 
Nisard,  etc.,  un  mémoire  oii  l'on  faisait  ressortir  les 
inconvénients  d'avoir  des  inspecteurs  qui  n'inspec- 
teraient pas;  en  prouvant  l'utilité  de  conseillers  ina- 
movibles et  d  inspecteurs  suivant  l'ancien  mode,  sauf, 
bien  entendu,  à  abandonner  au  prince  le  choix  des 
personnes,  si  les  personnes  actuellement  en  charge  ne 
convenaient  plus.  Il  fallut  donc  revenir  devant  les  pré- 
sidents de  section,  parmi  lesquels  se  trouvait  M.  de 
Parieu,  fort  attaché  au  système  des  rectorats  départe- 
mentaux et  à  la  loi  de  i85o,  rendue  sous  son  minis- 
tère. Le  résultat  de  la  discussion  fut  d'obliger  M.  For- 
toul à  ajourner  une  grande  partie  de  ses  projets,  avec 
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l'espoir  d'obtenir,  par  pièces  et  morceaux,  ce  qu'il  ne 
pouvait  avoir  d  emblée. 

Les  six  mois  d'été  furent  consacrés  à  une  autre 
grande  affaire  qui  était  l'élaboration  du  plan  et  des 
programmes  d'études  pour  les  lycées.  C'est  ici  que 
devait  surtout  se  déployer  l'action  de  ce  que  j'ai  nommé 
le  triumvirat.  D'abord,  on  consulta  à  part  chacun  de 
nous;  puis  il  y  eut  des  réunions  préparatoires,  puis  des 
commissions  et  des  sous-commissions  sans  fin,  oii 
des  mécaniciens  comme  M.  le  général  Morin,  des  nu- 
mismates, comme  M.  de  Saulcy,  des  économistes, 
comme  M.  Michel  Chevalier,  des  médecins,  comme 
M.  Lélut,  tous  fort  étrangers  aux  manœuvres  d'un 
lycée,  venaient  apporter  le  contingent  de  leurs  votes; 
sans  parler  de  ceux  qui,  avec  des  connaissances  plus 
spéciales  (puisqu'ils  étaient  attachés  à  l'Ecole  poly- 
technique ou  à  Saint-Cyr),  mais  trop  spéciales,  s'ima- 
ginaient qu'il  n'y  avait  qu'à  introduire  dans  les  lycées 
les  pratiques  de  l'Ecole  polytechnique  ou  de  Saint-Cyr, 
sans  tenir  compte  de  la  disparité  des  âges,  du  but  et 
des  conditions.  Tout  cela  vint  aboutir  à  ce  plan, 
formidable  par  l'immensité  des  détails,  dont  la  parti- 
cularité la  plus  saillante,  celle  qui  intéressait  le  plus  les 
familles  par  la  nécessité  d'option  qu'elle  leur  imposait, 
a  été  nommée  la  bifurcation. 

Le  plus  simple  assurément  et  le  plus  conforme  à  la 
disposition  des  esprits,  eût  été  d'alléger  comme  l'avaient 
voulu  faire  les  auteurs  de  la  loi  de  l'an  IV,  l'ancien 
bagage  classique,  en  supprimant,  par  exemple,  l'ex- 
plication des  tragiques  grecs,  les  vers  latins,  le  discours 
latin,  une  très  grande  partie  de  la  philosophie  scolas- 
tique  ou  cousinienne,  pour  faire  place  à  ces    notions 
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d'histoire,  de  langues  vivantes,  de  mathénnaliques,  de 
sciences  physiques  et  naturelles,  dont  il  semble  que 
l'éducation  moderne  ne  peut  plus  se  passer.  Quant  à  la 
préparation  aux  grandes  écoles  du  Gouvernement,  il 
fallait  reconnaître  que,  par  la  force  des  choses,  elle 
constitue,  pour  chaque  grande  école  en  particulier, 
une  industrie  à  part,  dont  le  Gouvernement  peut 
bien  se  charger,  s'il  le  veut,  dans  quelques-uns 
de  ses  lycées,  en  concurrence  avec  l'industrie  par- 
ticulière, mais  qui  ne  peut  pas  servir  à  réglenien- 
ter  d'une  manière  générale  linstruction  publique, 
sous  peine  de  se  jeter  dans  des  complications  inextri- 
cables. 

Mais  cette  idée  si  simple,  si  facile  à  appliquer  dans 
un  moment  où  toutes  les  résistances  des  vieilles  co- 
teries universelles  étaient  brisées,  si  conforme,  je  le 
crois,  aux  vues  personnelles  et  au  bon  sens  pratique 
du  Chef  de  l'Etat,  ne  pouvait  cadrer  avec  les  vues  des 
trois  personnes  influentes  à  qui  le  hasard  avait  remis  le 
sort  de  la  question  et  qu'il  s'agissait  principalement  de 
mettre  d'accord.  Car,  d'une  part,  M.  Fortoul,  en  sa 
qualité  de  littérateur  qu  il  s'exagérait  probablement, 
tenait  infiniment  à  ce  que  le  plan  signé  de  lui  fût  ré- 
puté renforcer  les  études  littéraires,  bien  loin  de  les 
amoindrir;  et  d'autre  part,  MM.  Dumas  et  Leverrier 
s'étaient  mis  en  tête  de  culbuter  toutes  les  industries 
particulières  en  fait  de  préparation  aux  écoles  spéciales  : 
de  rassembler  en  un  majestueux  cours  d'eau,  où  ils 
vogueraient  en  maîtres,  tous  ces  filets  épars  ;  de  forcer 
les  médecins,  les  maîtres  de  forges,  les  industriels  de 
s'y  embarquer  avec  eux  ;  d'avoir  un  seul  et  même 
baccalauréat  pour  tout  ce  monde,  comme  il  y  en  avait 
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déjà  un  pour  les  avocats;  et.  moyennant  cela,  défaire 
an  besoin  la  nique  aux  professeurs  de  littérature  et 
aux  avocats.  De  là,  la  bifurcation  où  l'on  s'attacha  à 
maintenir  partout  l'exacte  symétrie  qui  plaisait  tant  à 
M.  Fortoul. 

Après  la  mort  de  M.  Fortoul,  j'ai  conseillé  moi- 
même  à  son  successeur,  qui  voulait  bien  me  demander 
mon  avis,  de  toucher  le  moins  possible  à  l'œuvre  de 
son  prédécesseur.  Les  parties  les  plus  chimériques  sont 
déjà  tombées  ou  doivent  tomber  d'elles-mêmes.  On  a 
manqué  deux  fois  l'occasion,  en  1802  et  en  1862,  de 
faire  du  neuf  en  cette  matière,  et  du  neuf  approprié 
aux  nouvelles  conditions  de  la  société  française.  Main- 
tenant il  faut  attendre  que  ces  conditions  nouvelles  se 
prononcent  avec  plus  de  netteté  encore,  et  que  l'on 
démêle  bien  ce  qui  peut  tenir  à  un  engouement  pas- 
sager, ce  qui  a  de  l'avenir  et  ce  qui  est  définitivement 
frappé  de  mort.  D'ailleurs,  il  faut  convenir  que  M.  For- 
toul a  atteint  l'un  des  buts  qu  il  se  proposait,  celui  de 
lutter  avec  avantage  contre  le  clergé,  en  faisant 
autre  chose  que  ce  que  fait  le  clergé.  Ramenée  à  ces 
termes,  son  idée  était  parfaitement  juste  et  l'expé- 
rience l'a  confirmée'.  La  bifurcation,  malgré  les  at- 
taques dont  elle  a  été  1  objet,  a  eu  pour  résultat  im- 
médiat de  ramener  dans  les  lycées  une  partie  de  la 
clientèle  qui  allait  aux  établissements  du  clergé,  tant 
qu'on  croyait  pouvoir  faire  dans  ces  établissements 
tout  ce  qui  se  faisait  dans  les  lycées. 

On  a  imputé  à  la  bifurcation  l'affaiblissement  des 
études,  celui  surtout  des  études  littéraires.  Ce  reproche 

t.  Cf.  In^titnlions,  p.  iq^î  (N.  E.). 
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est  peu  fondé'.  Sans  doute,  toute  secousse  hâte  plus 
ou  nioins  la  destruction  d'un  édifice  qui  menace 
ruine  ;  mais  l'afTaiblissoment  progressif  des  études 
tient  essentiellement  à  l'entraînement  du  siècle,  au 
besoin  du  gain,  résultant  du  progrès  du  luxe  et  de  l'é- 
parpillement  des  fortunes,  à  la  spécialité  des  carrières. 
II  y  aura  toujours,  tant  que  la  civilisation  ne  s'éteindra 
pas,  des  hommes  voués  au  culte  des  lettres  et  des 
sciences,  et  peut-être  en  plus  grand  nombre  qu'au- 
trefois, mais  ce  culte  sera  une  profession,  une  spécialité 
comme  on  dit,  ayant,  dans  les  académies  et  dans  les 
places,  son  but  et  son  encouragement.  Le  gros  des 
hommes  réputés  instruits  trouve  à  peine  le  temps  de 
lire  les  journaux,  les  revues  :  comment  trouverait-on 
le  temps  de  lire  des  livres  sérieux,  et  comment  la  jeu- 
nesse n'imiterait-elle  pas  l'âge  mur.'^  Aussi  ne  lui 
trouve-t-on  d'ardeur  que  lorsqu'il  s'agit  de  subir  des 
examens,  défigurer  dans  des  concours;  et  c'est  ainsi 
que  tout  nous  pousse  dans  une  voie  où  les  Chinois  nous 
ont  précédés  de  quelque  deux  mille  ans.  On  croit  vul- 
gairement que  les  sciences  gagnent  ce  que  les  lettres 
perdent  :  c'est  une  erreur  complète  :  l'affaiblissement 
de  nos  études  scientifiques  est  tout  aussi  prononcé  que 
celui  de  nos  études  littéraires,  et  parles  mêmes  causes. 
L'attrait  d'un   théorème    de  haute   algèbre    (d'autant 

I.  Cournot  louera  en  i86^  M.  de  Salvandy  d'avoir  maintenu  le  latin 
jusqu'en  4"^  tout  en  faisant  bifurquer  l'enseignement,  à  partir  de  cette 
classe,  en  spécial  et  en  littéraire.  «  Ce  plan,  dit- il,  était  parfaitement 
justifiable.  L'enseignement  du  latin  jusqu'à  la  4*  subsistait  non  pour 
l'usage  qu'on  ferait  plus  tard  du  latin,  mais  comme  une  excellente  mé- 
thode pour  préparer  la  terre  sur  laquelle  l'enseignement  donné  à  partir 
de  la  4''  serait  semé  et  fructifierait.  »  Institutions,  p.  34o.  Cf.,  à  propos 
de  M.  de  Salvandy,  Institutions,  p.  288-828  et  338  (N.  E.). 
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plus  beau  souvent  qu'il  ne  sert  à  rien)  n'est  pas  plus 
grand  que  celui  de  la  méthode  virgilienne,  à  moins 
qu'il  ne  faille  être  en  état  d'en  fournir  la  démonstration 
pour  entrer  à  l'Ecole  polytechnique  et  en  sortir  in- 
génieur, avec  la  chance  d'avoir  une  belle  place  si  l'on 
reste  au  service  de  l'Etat,  une  place  lucrative  si  l'on  se 
met  au  service  d'une  compagnie  et,  dans  tous  les  cas, 
la  perspective  d'un  riche  mariage.  On  comprend  gé- 
néralement qu'il  serait  bon  d'avoir  une  notion  de  la 
machine  à  vapeur  et  de  la  télégraphie  électrique  ;  on 
se  résigne  sans  difficulté  à  ne  connaître  que  par  l'al- 
manach  et  sur  la  foi  des  astronomes  du  Gouvernement, 
les  grands  phénomènes  astronomiques.  Dans  nos 
Ecoles  de  Droit,  il  y  a  en  moyenne  beaucoup  plus  de 
travail  qu'il  n'y  en  avait  il  y  a  quarante  ans,  parce 
que  les  examens  sont  plus  sévères,  et  que  de  bonne 
heure  les  jeunes  gens  sentent  la  nécessité  de  se  munir 
de  tout  ce  qui  leur  sera  indispensable  pour  l'exercice 
de  leur  profession  ;  mais  le  luxe  en  ce  genre  n'est  pas 
de  mise,  et  l'on  ne  trouve  plus  aussi  souvent  qu'au- 
trefois quelques  jeunes  gens  d'élite  qui  s'adonnent  à 
ces  études  de  luxe,  seulement  pour  le  plaisir  qu'elles 
leur  procurent. 


XX  vm. 


Il  n'y  a  si  mince  acteur  qui  ne  doive  se  retirer  en 
temps  opportun,  sous  peine  de  se  survivre  à  lui-même. 
Je  sentais  bien  que  mon  petit  rôle  était  fini  et  j'adressai 
par   écrit  ma  demande  de  retraite.  Le  Ministre  y  ré- 


234  A.     COURNOT 

pondit  par  quelques  mots  obligeants  dont  je  suppose 
que  j'étais  principalement  redevable  à  mon  vieil  ami 
Lesieur,  chef  de  division,  alors  très  influent  au  minis- 
tère de  l'Instruction  publique.  Des  raisons  comme  en 
ont  les  pères  de  famille  l'emportèrent  et  je  n'insistai 
plus  pour  qu'il  fût  donné  suite  à  ma  demande.  Afin  de 
me  procurer  la  satisfaction  d  avoir  tâté  un  peu  de  tous 
les  régimes,  M.  Fortoul  me  mit  pour  un  temps  au 
Conseil  impérial  de  l'Instruction  publique. 

Notre  nouveau  Sénat,  composé  de  cardinaux,  d'é- 
vêques,  de  magistrats  comme  MM.  Portalis,  Troplong, 
Baroche,  Delangle,  De  Royer,  ne  ressemblait  pas  à 
cette  assemblée  de  professeurs,  plus  ou  moins  huppés, 
dont  j'avais  jadis  fait  partie.  Ce  n'était  plus  la  veine 
intarissable  et  toujours  brillante  de  M.  Cousin,  les 
traits  d'esprit  de  M.  Saint-Marc-Girardin,  mais  la  parole 
concise  et  grave  d'hommes  habitués  aux  grandes 
afTaires,  y  ayant  acquis  une  supériorité  et  une  grande 
largeur  de  vues  qui  pouvaient  avantageusement  com- 
penser l'absence  de  quelques  notions  techniques.  Le 
plus  grand  inconvénient  était  que  des  hommes  de  ce 
rang  ne  se  dégoûtassent  bientôt  de  misères  dont  on  ne 
pouvait,  aux  termes  de  la  loi,  se  dispenser  de  les 
occuper.  L'intérêt  de  parti,  qui  avait  grossi  ces  misères, 
n'existait  plus.  Des  prélats  pacifiques,  comme  le  car- 
dinal Gousset,  le  cardinal  Morlot,  1  archevêque  de 
Paris  M.  Sibour,  notre  excellent  évêque  de  Troyes 
M.  Cœur,  ne  pouvaient  suivre  leur  irascible  collègue 
M.  Parisis,  alors  évêque  d'Arras,  dans  le  mouvement 
qu'il  se  donnait  pour  soutenir  les  principes  de  i85o, 
dont  il  se  regardait  comme  le  principal  auteur  et  l'in- 
terprète accrédité.  Aussi  M.  Fortoul,  quelque  bonne 
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envie  qu  il  en  eût,  ne  s'était-il  pas  dispensé  de  le  mettre 
au  Conseil  impérial,  dans  l'espoir  fondé  que  sa  rudesse 
théologique  y  serait  sans  conséquence.  A  MM.  Portalis, 
Delangle,  De  Royer,  échéait  la  tâche  d'apporter,  dans 
les  discussions  de  cette  nature,  le  contrepoids  des  tra- 
ditions parlementaires.  Il  entrait  probablement  dans 
les  convictions  ou  dans  les  engagements  de  M.  Tro- 
plong  de  se  montrer  fort  peu  parlementaire  à  cet 
endroit  ;  mais  je  dois  dire  que  cet  écrivain  brillant,  qui 
sait  relever  par  les  charmes  de  son  style  les  détails 
arides  de  la  jurisprudence,  n'avait  guère  de  succès 
dans  l'improvisation,  où  il  mettait  plus  de  hauteur  que 
de  frais  d'éloquence.  Bientôt  les  sessions  du  Conseil 
impérial  sont  devenues  plus  rares,  plus  courtes  et 
moins  fréquentées.  Après  avoir  voté  de  confiance  les 
réformes  de  M.  Fortoul,  on  a  voté  de  même  bien  des 
mesures  par  lesquelles  on  revenait  sur  ces  réformes,  à 
moins  qu'il  ne  fût  question  des  études  juridiques  au 
sujet  desquelles  les  magistrats  se  croyaient  avec  raison 
sur  leur  terrain.  En  définitive,  le  Conseil  impérial, 
créé  par  la  loi  de  1800,  un  peu  modifié  dans  sa  com- 
position en  i852,  a  faiblement  répondu  à  l'idée  qu'on 
pouvait  se  faire  du  rôle  d'une  institution  si  éminente  : 
et  le  pouvoir  ministériel,  qui  bientôt  devait  tendre  à 
s'affranchir  même  delà  tradition  des  bureaux,  est  resté 
à  peu  près  sans  contrepoids. 

Cependant,  M.  Fortoul  ne  perdait  pas  l'espoir  de 
réparer  son  échec  de  i852,  et  de  compléter  son  plan 
par  l'érection  des  grands  rectorats,  avec  cortège  obligé 
de  facultés.  Il  avait  fait  en  i853  une  seconde  tentative 
non  suivie  de  succès  ;  il  réussit  mieux  en  i854,  grâce 
au  concours  du  ministre  de  l'Intérieur  d'alors,  M.  de 
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Persigny,  qui  voulait  donner  satisfaction  à  des  préfets 
mécontents  (avec  raison  selon  moi)  d'être  encore  obligés 
de  compter,  jusqu'à  un  certain  point,  avec  un  mince 
recteur,  quand  il  s'agissait  de  nommer  ou  de  destituer 
un  maître  d'école  de  village,  pour  les  besoins  ou  les 
convenances  de  la  politique  locale.  On  transigea,  et  la 
loi  du  1 4  juin  i854  fut  le  résultat  de  cette  transaction. 
Le  tourment  de  M.  Fortoul,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  a  été  de  ne  pouvoir  éluder,  autant  qu'il  l'au- 
rait souhaité,  certaines  conditions  de  la  transaction. 
Sauf  quelques  détails,  comme  la  création  de  conseils 
académiques,  qui  nont  aucune  attribution  effective,  et 
dont  la  réunion  n"a  qu'un  but  d'apparat,  conformé- 
ment au  goût  de  l'inventeur,  ce  système  a  jusqu'à  pré- 
sent assez  bien  réussi;  et  aussi  bien,  dans  un  temps 
calme  comme  le  nôtre,  tout  peut  réussir.  On  ne  tou- 
chera à  un  système  qui  assurément  ne  fait  point  de 
mal,  s'il  ne  fait  pas  un  grand  bien,  que  quand  un  besoin 
d'économies  ou  d'autres  circonstances  provoqueront 
d'autres  remaniements.  Les  rectorats  de  M.  Fortoul 
tomberont  alors  avec  le  reste. 

En  revenant  de  ma  tournée  de  i854,  je  trouvai  une 
invitation  de  me  rendre  au  débotté  chez  le  ministre  ; 
c'était  pour  me  proposer  le  rectorat  de  Toulouse.  Je 
n'eus  garde  d'accepter  :  Toulouse  était  pour  moi  une 
ville  absolument  étrangère,  et  c'était  la  ville  de  prédi- 
lection de  M.  Fortoul,  celle  oii  il  avait  professé,  et  où 
il  croyait  conserver  de  l'influence  ;  il  aurait  fallu  s'y 
présenter  comme  son  système  incarné.  Je  répondis 
que,  par  toutes  sortes  de  motifs  personnels,  le  rectorat 
de  Dijon  serait  le  seul  qui  pût  me  convenir;  c'était 
moins  que  l'on  ne  m'offrait  et  par   conséquent  l'on 
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s'empressa  de  saisir  ma  réflexion  au  passage.  De  mon 
côté,  je  n'eus  pas  de  regret  de  m'ctre  un  peu  précipi- 
tamment avancé.  L'homme,  sur  son  déclin,  revient 
volontiers  près  de  son  berceau  ;  après  avoir  porté  long- 
temps le  litre  d'inspecteur  général  des  études,  comme 
l'avaient  porté  les  Ampère  et  les  Letronne,  il  me  tardait 
de  quitter  des  fonctions  singulièrement  rapetissées, 
quoique  plus  largement  rétribuées,  et  c'était  une  ma- 
nière d'en  finir. 

Il  convient  aussi  que  ce  soit  le  terme  de  mes  fan- 
taisies confidentielles.  J'ai  assez  suivi,  peut-être  beau- 
coup trop  suivi,  l'exemple  que  tant  d'autres  m'ont 
donné,  de  parler  un  peu  de  tout  à  propos  de  rien, 
l'âge  de  la  jeunesse  est  le  seul  011  nous  puissions  saisir 
l'image  des  moindres  choses  avec  ce  relief  qui  quelque- 
fois les  fait  valoir,  toutes  petites  qu'elles  sont.  Et  puis, 
que  peut  offrir  chez  nous  la  vie  de  province  qui  mé- 
rite d'être  remarquée  ?  Encore  une  anecdote  pourtant, 
qui  sera  la  dernière. 

Dans  un  temps  où  chaque  bourgade  veut  avoir  sa 
statue,  la  petite  ville  d'Auxonne  a  eu  l'envie  bien  natu- 
relle de  perpétuer,  par  une  statue  élevée  au  jeune  lieu- 
tenant d'artillerie  Bonaparte,  le  souvenir  des  années 
passées  dans  ses  murs  par  l'homme  le  plus  extraordi- 
naire des  temps  modernes.  Ma  position  olBcielle  me 
valut  l'honneur  d'être  mis  dans  la  commission  chargée 
de  veiller  à  l'érection  du  monument,  et  plus  tard  de 
l'inaugurer  en  grand  apparat.  A  une  séance  011  nous 
venions  de  déhbérer  sur  le  choix  des  sujets  de  bas- 
reliefs  pour  le  piédestal  de  la  statue,  j'avisai  parmi 
mes  collègues  un  membre  de  la  municipalité  d'Auxonne , 
un  notaire  de  l'endroit,   que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
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quarante  ans  et  qui  était  le  fils  de  cet  honnête  bour- 
geois de  Gray  chez  lequel  se  tenaient  nos  petites  réu- 
nions royalistes  pendant  les  Cent-jours.  Je  fis  en  moi- 
même  une  rapide  revue  de  tant  d'événements  survenus, 
de  tant  de  changements  opérés  dans  le  monde  du 
dehors,  comme  dans  le  petit  monde  de  mes  idées  ;  et, 
à  l'issue  de  la  séance,  je  ne  pus  m'empêcher  d'aborder 
le  notaire,  en  lui  disant  :  «  Vous  souvient-il,  Monsieur, 
des  réunions  que  nous  avions  en  i8i5  chez  M.  votre 
père?  et  que  diraient  votre  père  et  le  mien,  s'ils  nous 
voyaient  dans  cette  commision  ?  » 

Encore  quelques  années,  ou  plutôt  quelques  mois, 
et  le  moment  sera  venu  de  se  retirer  tout  à  fait  des 
charges  publiques.  Je  me  déciderai  peut-être  alors  à 
faire  imprimer  le  pendant  de  mon  Essai  sur  les  fonde- 
ments de  nos  connaissances,  l'œuvre  de  synthèse  que 
semble  appeler  cette  œuvre  de  critique.  Après  quoi, 
n'ayant  plus  rien  à  dire  aux  autres,  il  sera  bien  temps, 
s'il  plaît  à  Dieu,  de  faire  en  moi-même  des  réflexions 
plus  sérieuses,  en  attendant  le  moment  d'être  à  mon 
tour  lancé  dans  cet  abîme  que  l'homme  appelle  le  néant, 
quand  il  n'écoute  que  les  suggestions  d'un  sens  gros- 
sier, et  que  la  voix  du  genre  humain  a  nommé  1  éter- 
nité. 


XXIX. 


Toute  pièce  complète  veut  un  épilogue  et  tout  conte 
une  moralité.  Mon  épilogue  sera  une  brève  analyse, 
faite  à  mon  point  de  vue,  de  cette  série  d'événements 
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extraordinaires,  qui  s'est  déjà  développée  durant 
soixante  et  dix  ans,  dont  j'ai  pu  en  quelque  sorte  tou- 
cher l'origine,  et  au  sein  de  laquelle  ma  vie  s'est  passée. 
Plus  on  avance  dans  une  pareille  série,  plus  on  y  voit 
clair  ;  l'ordre  des  phénomènes  naturels  se  débrouille  et 
ne  s'invente  pas  ;  il  faut  la  comparaison  d'un  assez 
grand  nombre  d'objets  analogues  pour  que  les  prin- 
cipes de  leur  classification  se  découvrent.  Ce  que  les 
hommes  de  génie,  livrés  à  la  séduction  de  leurs  sys- 
tèmes, ont  cherché  prématurément  et  inutilement,  les 
esprits  les  plus  ordinaires  l'aperçoivent,  quand  le  jour 
de  la  manifestation  est  venu. 

Donc,  puisqu'il  faut  que  la  géométrie  serve  à  quel- 
que chose,  tâchons  de  procéder  dans  notre  investiga- 
tion un  peu  géométriquement. 

Si  l'on  fait  abstraction  de  quelques  phases  transi- 
toires et  éphémères,  cet  espace  de  soixante  et  dix  ans, 
que  nous  voudrions  embrasser  d'un  coup  d'œil,  se 
partage  en  cinq  périodes  qui  ont  chacune,  parmi  nous, 
leur  dénomination  acceptée:  la  Révolution,  l'Empire, 
la  Restauration,  le  Gouvernement  de  juillet,  le  nouvel 
Empire.  On  ignore  ce  que  durera  la  dernière  ;  les 
durées  respectives  des  quatre  autres  (qui  ensemble  em- 
brassent juste  soixante  années)  ne  sont  point  par  trop 
éloignées  de  l'égalité.  Bien  entendu  qu'il  ne  faut  pas 
servilement  s  attacher  à  l'étiquette  des  appellations 
officielles  et  que  la  royauté  de  Louis  XVI  cesse  de  fait 
à  la  prise  de  la  Bastille,  tandis  que  la  monarchie  de  Na- 
poléon commence  de  fait  au  18  brumaire,  et  celle  de 
son  neveu  (autre  réaction  contre  les  abus  du  régime 
parlementaire  ou  le  gouvernement  des  assemblées)  à 
l'élection    pour  la  présidence  de   la  République.  Les 
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Cent-joiirs  n'appartiennent  pas  non  plus  à  l'époque 
impériale  et  se  rangent  parmi  les  secousses  irrégulières  : 
nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  l'empereur  sans  l'empire. 
En  conséquence,  les  dates  de  1789,  1799,  i8i4,  i83o, 
18^9,  marquent  les  cinq  grandes  étapes  de  notre 
route. 

Or,  il  faut  remarquer  d'abord  que  cette  succession 
de  périodes  ne  saurait  être  envisagée  de  la  même  ma- 
nière par  un  étranger,  qui  doit  attacher  plus  d'impor- 
tance à  ce  qui  intéresse  Tordre  européen,  le  mouvement 
général  de  la  civilisation,  et  par  un  Français  que  doit 
au  contraire  frapper  davantage  ce  qui  intéresse  plus 
particulièrement  notre  régime  intérieur  et  nos  formes 
politiques.  A  l'intérieur  de  la  France  rien  ne  se  res- 
semble moins  que  1798  et  1808  ;  mais  pour  un  diplo- 
mate et  un  philosophe  étranger,  au  point  de  vue  de 
l'ensemble  du  monde  européen,  on  est  toujours  dans 
la  même  crise  ;  et,  sur  le  sol  même  de  la  France,  les 
bonnes  gens  que  leur  âge  isolait  du  mouvement  de 
lépoque,  en  jugeaient  ainsi,  non  sans  un  grand  fond 
de  raison.  Napoléon  était  bien  réellement  la  révolution 
faite  homme,  en  ayant  1  audace,  les  conceptions  exces- 
sives, poursuivant  l'idée  de  reconstituer  le  monde  de 
toutes  pièces  et  de  vive  force,  en  faisant  table  rase  du 
droit  historique.  Il  tenait,  par  toutes  ses  origines,  à  la 
philosophie  du  xviif  siècle  et  au  mouvement  révolu- 
tionnaire. Tourmenté  par  sa  destinée,  les  institutions 
de  son  gouvernement  intérieur  ne  sont  pour  lui  quun 
moyen,  non  un  but.  Il  n'est  contre-révolutionnaire 
que  transitoirement.  S'il  relève  le  catholicisme,  c'est 
pour  tenter  de  faire  du  pape,  quelques  années  plus 
tard,  un  patriarche  russe.  Pour  le  monde  européen, 
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dont  on  refait  la  carte  chaque  année,  la  crise  révolu- 
tionnaire dure  un  quart  de  siècle  :  et  l'effroi  qu'elle 
inspire,  en  resserrant  tous  les  liens  de  solidarité  entre 
les  puissances,  donne  lieu  à  ce  phénomène,  si  rare 
dans  l'histoire  d'une  paix  de  quarante  années,  à  la 
constitution  d'un  équilihre  vraiment  stable,  puisque 
tant  d'agitations  survenues  depuis  n'en  ont  pu  troubler 
essentiellement  la  stabilité,  et  qu'aujourd'hui  encore  il 
paraît  si  difficile  d'y  déranger  quelque  maîtresse  pièce. 
Et  de  là  il  suit  que,  même  à  notre  point  de  vue  na- 
tional et  français,  la  date  de  i8i/i  est  en  réalité  le 
por.'.t  a  rimant,  celui  qui  sépare  les  deux  grandes  pha- 
ses les  plus  essentiellement  contrastantes.  Le  xix*  siè- 
cle commence  pour  nous  en  i8i4-  Alors  l'ascendant 
de  la  langue  et  des  idées  françaises  cesse,  non  seule- 
ment dans  le  reste  de  l'Europe  (ce  qui  serait  tout  sim- 
ple), mais  aussi  chez  nous.  La  philosophie,  la  littéra- 
ture, l'éducation  publique  ont  d'autres  tendances.  Les 
réformes  politiques  de  la  Révolution  commencent  seu- 
lement alors  à  porter  leurs  fruits,  à  développer  leurs 
conséquences  dans  l'ordre  politique  et  social  ;  et  en 
réalité  l'influence  de  ces  réformes  est  assez  bornée,  si 
on  la  compare  à  l'influence  d'une  paix  si  générale  et  si 
longue  qui  permet  aux  sciences,  à  l'industrie,  au  com- 
merce, à  toutes  les  branches  de  la  civilisation  de  pren- 
dre partout,  à  l'étranger  comme  en  France,  une  vigueur 
nouvelle,  inouïe  jusqu'alors,  et  de  se  couvrir,  avec 
une  fécondité  sans  exemple,  de  tous  les  fruits  bons  et 
mauvais  qu'elles  sont  capables  de  porter.  Aussi,  les 
nouvelles  utopies  diffèrent-elles  beaucoup  des  utopies 
de  l'autre  siècle.  On  s'était  élevé  de  toute  part  con- 
tre l'audace    de    Babeuf;    aujourd'hui,  nos  penseurs 
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démocrates  regardent  Babeuf  comme  un  esprit  arriéré. 

Plus  de  justice  rendue  au  passé,  le  goût  des  études 
historiques,  une  plus  exacte  et  plus  complète  intelli- 
gence de  l'histoire,  voilà  un  des  grands  mérites  de  no- 
tre siècle  comparé  à  celui  qui  la  précédé  ;  et  en  ravi- 
vant le  sentiment  historique,  il  a  bien  fallu  raviver 
l'intelligence  delà  foi  chrétienne  et  de  l'admirable  his- 
toire du  christianisme.  De  là  cette  réaction  religieuse 
dans  un  monde  d'esprits  délicats,  d  âmes  tendres  et 
honnêtes,  réaction  toutefois  sur  laquelle  le  clergé  s'a- 
buse étrangement.  Car,  tandis  que  le  déisme  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau  est  avantageusement  remplacé  par 
le  catholicisme  des  uns,  il  l'est,  d'une  manière  effroya- 
blement menaçante,  par  l'athéisme  des  autres.  Oui,  il 
faut  courageusement  signaler  le  danger  :  tout  ce  pom- 
peux et  parfois  éloquent  galimatias  des  penseurs  nou- 
veaux aboutit  à  faire  de  Dieu  une  idée,  une  concep- 
tion, une  efflorescence  de  l'esprit  humain,  et  pas  autre 
chose.  Si  une  révolution  se  charge  jamais  de  tirer  les 
conséquences  pratiques  de  cette  doctrine,  il  est  certain 
qu'elle  différera  de  la  Révolution  française  procédant 
de  Voltaire  et  de  Rousseau,  tout  autant  que  celle-ci  a 
différé  de  la  Réforme  protestante. 

Donc,  malgré  quelques  apparences  extérieures, 
l'Empire  a  plus  d'affmités  avec  la  Révolution  propre- 
ment dite  qu'avec  les  temps  de  la  monarchie  parlemen- 
taire, et  même  qu'avec  l'époque  actuelle  qui  a  vu  res- 
susciter quasi  toutes  les  formes  du  gouvernement 
impérial. 

De  même,  si  l'on  attache  une  grande  importance  à 
la  couleur  du  drapeau,  au  principe  de  la  légitimité  ou 
à  celui  de  la  souveraineté  populaire,  la  révolution  de 
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i83o  est  le  point  de  départ  d'un  ordre  nouveau  ;  mais, 
à  y  regarder  de  plus  près,  ce  n'est  qu'un  incident  dans 
les  destinées  du  gouvernement  parlementaire  sous  le- 
quel la  France  a  vécu  depuis  la  chute  du  premier  em- 
pire jusqu'à  l'avènement  du  second.  L'idée  d'une  liberté 
parlementaire,  dune  monarchie  dans  laquelle  le  roi 
règne  mais  ne  gouverne  pas,  se  fortifie  par  la  lutte, 
tant  qu'elle  est  contestée,  et  s'épuise  par  ses  excès  dès 
qu'elle  cesse  de  l'être.  C'est  la  marche  naturelle  du  dé- 
veloppement d'un  seul  et  même  phénomène,  plutôt  que 
la  succession  de  deux  phénomènes  distincts. 

Tout,  dans  la  Révolution  de  1789  et  dans  ses  suites 
immédiates,  tout,  si  l'on  en  excepte  le  triste  incident  de 
Varennes,  est  marqué  du  sceau  de  la  nécessité.  Le 
vieil  édifice,  dont  la  chute  était  prévue  dès  le  milieu  du 
xvni*  siècle,  devait  craquer  et  crouler,  cela  n'est  pas 
douteux.  Un  miracle  seul  (comme  si,  par  exemple,  le 
petit-fils  de  Louis  XV  avait  été  un  Bonaparte,  malgré 
toutes  ses  traditions  de  famille  et  son  éducation  royale) 
aurait  pu  étayer  pendant  quarante  ans  encore  cet  édi- 
fice vermoulu.  Après  la  prise  de  la  Bastille,  il  fallait 
de  toute  nécessité,  chez  un  peuple  de  notre  tempéra- 
ment, au  milieu  du  foyer  parisien,  que  les  excès  déma- 
gogiques fussent  poussés  à  leur  dernier  terme.  La 
Révolution  française,  avec  les  caractères  qu'on  lui  con- 
naît, ne  pouvait  manquer  d'amener  la  guerre  avec 
l'Europe  ;  et  si  l'Europe  était  désunie  ou  battue,  un 
soldat  de  fortune  devait  se  saisir  du  pouvoir,  sous  un 
nom  ou  sous  un  autre,  à  moins  que,  dans  la  médio- 
crité de  son  ambition,  il  ne  préférât  ramener  la  famille 
détrônée.  Voilà  la  part  de  la  nécessité,  telle  que  l'his- 
toire tout  entière  nous  la  fait  connaître. 
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Voici  celle  des  circonstances  fortuites.  Assurément 
le  moindre  des  hasards  pouvait  faire  que  la  fuite  de 
Varennes  réussît,  ce  qui  n'aurait  pas  empêché  le  travail 
de  démolition  de  se  poursuivre,  la  fièvre  révolution- 
naire de  passer  par  tous  ses  accès,  mais  ce  qui  aurait 
singulièrement  facilité  et  très  probablement  rapproché 
une  restauration  dont,  par  cela  même,  les  incidents 
eussent  été  tout  autres  et  les  premières  réactions  plus 
violentes,  quoique  le  résultat  essentiel  et  définitif  (à 
savoir  les  laborieux  efforts  d'un  parti  mitoyen,  consti- 
tutionnel et  parlementaire,  et  sa  défaite  après  sa  vic- 
toire) ne  pût  manquer  d'être  le  même.  Admettons  que 
la  présence  du  dernier  roi  sur  le  sol  étranger  n'eût 
point  empêché  les  succès  militaires  de  la  Révolution  ; 
elle  suffisait  à  cette  époque  pour  rendre  impossible  en 
France,  sinon  la  constitution  d'un  pouvoir  monarchi- 
que, du  moins  la  résurrection  des  pompes  de  la  royauté  ; 
et  cela  imprimait  une  tout  autre  direction  aux  allures 
du  pouvoir  au  dedans  et  au  dehors. 

Ce  que  je  dis  à  propos  du  hasard  de  Varennes,  on 
peut  le  dire  à  propos  des  hasards  sans  nombre  qui  au- 
raient pu  amener  les  triomphes  militaires  des  coahtions 
étrangères,  ou  au  contraire  la  défaite  des  coalitions  et 
l'avènement  d'un  général  républicain  victorieux,  mais 
porté  par  tempérament  à  jouer  le  rôle  d  un  Monck  plu- 
tôt que  celui  d'un  Cromwell.  Ni  l'un  ni  l'autre  rôle 
n'exigeait  précisément  des  talents  extraordinaires  :  nous 
avons  vu  de  nos  jours  les  révolutions  de  l'Amérique 
espagnole  multiplier  presque  indéfiniment  les  exem- 
plaires du  type.  Mais  qu'un  génie  prodigieux  se  soit 
trouvé  là,  tout  exprès,  pour  remplir  le  rôle  de  dictateur 
militaire  avec  un  éclat,  une  grandeur,  une  audace,  un 
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succès  qui  semblent  appartenir  à  un  autre  âge  du 
monde,  voilà  un  hasard  vraiment  merveilleux  ou  un 
décret  providentiel  que  nulle  sagesse  humaine  n'eût 
pu  prévoir,  qui  n'est  entré  et  ne  pouvait  entrer  dans 
aucun  calcul. 

A  partir  du  jour  où  Napoléon  semble  maîtriser  à 
son  gré  le  cours  des  événements  et  où,  par  un  étrange 
et  glorieux  anachronisme,  la  destinée  du  monde  sem- 
ble suspendue  à  la  destinée  d'un  seul  homme,  on  est 
tenté  de  croire  que  le  hasard  des  sceptiques  ou  la  mys- 
térieuse fatalité  des  poètes  reprend  tous  ses  droits  ;  car, 
quoi  de  plus  fortuit  que  le  ricochet  d  un  boulet  I  quoi 
de  plus  soudain  et  de  moins  soumis  à  la  règle  que  la 
décision  qui  tranchera  les  irrésolutions  d'un  homme, 
si  grand  qu'il  soit  !  Et  combien  de  fois,  dans  le  cours 
d'une  épopée  de  vingt  ans,  ces  hasards  dirimants  ne 
se  sont-ils  pas  présentés  ?  Cependant,  même  ici,  la 
froide  raison  ne  se  laisse  pas  absolument  éconduire  ; 
ses  instruments  ordinaires,  l'expérience,  la  critique, 
ne  lui  font  pas  absolument  défaut. 

Pendant  assez  longtemps  on  a  pu  soutenir,  sans 
même  se  targuer  d'une  philosophie  bien  profonde,  que 
ce  qui  paraissait  aux  yeux  du  vulgaire  l'effet  d'une  am- 
bition sans  mesure,  était,  suivant  l'expression  reçue, 
l'effet  d'une  nécessité  de  la  situation  ;  qu'il  n'y  avait 
que  ce  moyen  de  tuer  l'exaltation  révolutionnaire  en  la 
dévoyant,  et  d'échapper  aux  railleries,  aux  dédains, 
aux  intrigues,  aux  coalitions  du  parti  de  la  contre- 
Révolution,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors.  L'expé- 
rience des  derniers  temps  nous  montre  bien  aujour- 
d'hui l'erreur  de  cette  supposition.  Ni  la  Révolution, 
ni  la  contre-Révolution  n'avaient  effectivement  la  force 
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et  la  ténacité  qu'on  leur  a  attribuées.  Elles  auraient 
capitulé  avec  les  faits  accomplis,  subi  les  conditions 
imposées  par  un  bras,  même  point  puissant  ;  car  les 
vrais  besoins  du  siècle  naissant,  besoins  d'industrie, 
de  communications,  de  commerce,  de  luxe,  besoins 
de  travaux  scientifiques  et  historiques,  spéciaux  et 
circonscrits,  étaient  là  pour  venir  en  aide  à  qui  vou- 
drait et  saurait  contenir  les  partis  dans  leurs  rêves  ou 
dans  leurs  regrets.  Il  ne  s'agissait  donc,  pour  neutrali- 
ser les  efforts  des  partis  ennemis,  que  de  saisir  nette- 
ment ces  tendances  nouvelles  et  de  vouloir  les  mettre 
à  profit,  au  risque  de  moins  frapper  l'imagination  des 
hommes.  Il  fallait  effectivement  déshabituer  les  peu- 
ples de  révolutions  et  de  guerres  dont  les  résultats 
étaient  encore  des  révolutions.  Sans  doute,  puisque  la 
Révolution  avait  été  nécessairement  amenée  à  faire  la 
guerre,  et  que  la  guerre  avait  amené  des  conquêtes 
qui  rendaient  à  la  France  l'ascendant  politique  qu'elle 
avait  perdu  depuis  la  vieillesse  de  Louis  XIV,  il  fallait 
bien  qu'un  pouvoir  nouveau,  fondé  par  les  armes,  con- 
servât et  même  améliorât  cette  situation  ;  mais  là  se 
bornait  sa  dette,  et  tout  ce  qui  intervertissait  trop 
brusquement  l'action  des  siècles  dans  le  travail  de  l'or- 
ganisation politique  de  l'Europe  ne  pouvait  aboutir, 
abstraction  faite  de  tous  les  hasards  des  négociations, 
des  campagnes  et  des  batailles,  qu'à  des  combinaisons 
éphémères,  tout  au  plus  viagères,  et  par  conséquent 
ne  pouvait  clore  l'ère  révolutionnaire,  dont  la  clôture 
(dans  le  sens  que  j'ai  indiqué)  était  intimement  liée  à 
une  véritable  pacification  de  l'Europe. 

Voilà  ce  que  la  raison,  aidée  au  besoin    de  l'obser- 
vation des  faits  subséquents,   aperçoit  clairement  ;  et 
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pourtant  il  faut  reconnaître  que  Napoléon,  s'il  eût  été 
homme  à  se  laisser  conduire  par  ces  principes  d'une 
sagesse  vulgaire,  ne  serait  pas  devenu  le  demi-dieu 
d'une  mythologie  populaire.  Parce  qu'il  a  préféré  le 
merveilleux  de  l'Orient  à  la  méthodique  raison  de  nos 
contrées  occidentales,  son  empire  a  croulé  ;  mais 
aussi,  grâce  à  la  fascination  du  merveilleux,  l'empire 
napoléonien  a  pu  être  évoqué  du  tombeau,  après  un 
temps  plus  long  que  celui  qui  avait  suffi  pour  effacer 
presque  le  souvenir  de  la  royauté  capétienne.  Suppo- 
sons que  la  dynastie  napoléonienne  soit  appelée  à  son 
tour  à  une  durée  séculaire  (ce  qui,  j'en  conviens,  dans 
un  temps  tel  que  le  nôtre,  semble  excéder  toutes  les  espé- 
rances des  uns  et  toutes  les  craintes  des  autres),  alors 
il  serait  vrai  de  dire  qu'en  sortant  de  toutes  les  bornes 
de  la  sagesse,  le  fondateur  d'empire  s'est  effectivement 
inspiré  d'une  sagesse  plus  profonde,  a  plus  intimement 
pénétré  au  fond  de  la  nature  humaine  qui  a  besoin,  en 
certaines  choses,  de  se  rattacher  à  un  merveilleux 
surhumain,  bien  autrement  efficace  que  toutes  les 
théories  des  philosophes.  L'éclat  de  la  chute  de  Napo- 
léon, les  douleurs  de  son  exil  ont,  en  ce  sens,  beaucoup 
plus  servi  la  cause  napoléonienne  que  les  pompes 
théâtrales  de  son  règne  et  que  le  succès  de  ses  plus 
habiles  manœuvres. 

La  pacification  générale  de  l'Europe,  la  clôture  delà 
grande  Révolution  française  ayant  eu  lieu,  dans  les 
conditions  que  l'on  connaît,  non  telles  que  notre 
patriotisme  les  eût  souhaitées,  il  fallait  bien  que  les 
Bourbons  revinssent  pour  régner  sur  l'ancienne 
France  et  qu'ils  accordassent  des  libertés  en  échange 
de  la  puissance  perdue.   Du  même  jour  devait  com- 


2^8  A.    COURNOT 

mencer  une  lutte  entre  l'ancienne  génération  et  la  nou- 
velle, entre  l'esprit  de  Cour  et  l'esprit  parlementaire, 
entre  les  conservateurs  et  les  novateurs.  Dès  le  môme 
jour  aussi,  l'issue  définitive  de  la  lutte  n'était  pas  bien  dif- 
cile  à  prévoir  :  il  n'y  a  qu'à  voir  de  quel  côté  ont  été 
constamment  les  inquiétudes  et  les  cris  d'alarme,  de 
quel  côté  ontété  constamment  lajactance  et  les  menaces. 
Le  hasard  ne  se  montre  encore  ici  que  dans  les  incidents 
de  détail.  Il  pouvait  se  faire,  avec  un  meilleur  ménage- 
ment des  moyens,  que  le  règne  de  la  branche  aînée  se 
prolongeât  jusqu'à  l'entière  usure  de  la  phase  parle- 
mentaire ;  au  rebours,  il  pouvait  arriver  que  les  cam- 
pagnes parlementaires  s'engageassent  de  prime  abord 
avec  la  branche  cadette  ;  les  événements  de  1 8 1 5  pou- 
vaient avoir  ce  résultat,  s'ils  eussent  tourné  d'une  cer- 
taine façon  et  que  les  puissances  étrangères  s'y  fussent 
prêtées. 

C'est  une  étrange  destinée  que  celle  de  la  maison 
d'Orléans.  A  peine  la  mort  a-t-elle  frappé  à  coups 
redoublés  et  effrayants  la  famille  du  grand  roi,  que 
toute  la  Cour  dévote  de  Versailles  se  soulève  contre  le 
jeune  prince  qui  étale  au  Palais-Royal  ses  talents,  son 
esprit,  son  incrédulité  et  ses  vices.  On  conclut  des 
vices  au  crime  ;  on  lui  oppose  les  droits  de  Philippe  V; 
on  voudrait  lui  opposer  les  fils  illégitimes  du  monarque; 
il  y  a  déjà  un  parti  conservateur  qui  semble  saisi  de 
l'idée  fixe  que  la  descendance  du  second  fils  d'Anne 
d'Autriche  est  le  plus  grand  péril  pour  la  Monarchie,  et 
qui  se  prend  à  la  haïr  autant  qu'il  adore  ou  paraît 
adorer  ses  maîtres.  Devenu  Régent,  Philippe  d'Or- 
léans fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  justifier  de  l'ambi- 
tion criminelle  qu'on  lui  prête,  mais  aussi  tout  ce  qu'il 
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faut  pour  affliger  ceux  qui  révèrent  l'autorité  monar- 
chique et  la  mémoire  du  vieux  roi  qui  l'a  portée  à  son 
comble.  Les  impressions  qui  en  résultent  ne  s'eflacent 
pas  durant  tout  le  cours  du  xvni*  siècle  ;  malgré  tous 
les  genres  de  scandales  du  long  règne  de  Louis  XV,  il 
semble  convenu  que  la  régence  a  fait  tout  le  mal  ;  et 
quand  la  Révolution  éclate,  il  est  encore  admis  par 
tous  les  ennemis  de  la  Révolution,  qu'elle  n'a  pas 
d'autre  cause  qu'une  conjuration  ourdie  au  Palais- 
Royal.  Malheureusement  il  faut  convenir  que  la  con- 
duite de  Philippe-Egalité  et  son  vote  affreux  sont 
venus  trop  en  aide  aux  préventions  des  uns,  aux 
haines  des  autres,  et  que  jamais,  au  grand  détriment 
de  l'avenir,  ni  les  services  rendus  au  pays,  ni  les 
marques  d'un  patriotisme  sincère,  ni  les  plus  touchants 
exemples  de  vertus  privées,  n'ont  pu  laver  entièrement 
cette  tache  originelle.  A  toutes  les  époques,  les  purs 
royalistes  se  sont  montrés  disposés  à  accepter  un  gou- 
vernement quelconque,  de  préférence  à  celui  des 
princes  d'Orléans,  même  lorsqu'il  n'y  avait  plus, 
entre  la  légitimité  et  eux,  que  la  vie  d'un  prince  sans 
enfants,  même  lorsqu'on  ne  pouvait  plus  songer, 
comme  à  l'époque  de  la  conspiration  de  Cellamare,  à 
soulever  les  gentilshommes  bretons  en  faveur  d'un 
prince  espagnol.  Peut-être  renonceraient-ils  à  leur 
chère  loi  salique,  plutôt  que  d'en  accepter  une  telle 
conséquence.  Ne  les  avons-nous  pas  vus  applaudir  à  la 
mesure  d'Etat  qui  privaitla  famille  d'Orléans  de  ses  biens 
et  qui  complétait  ainsi  l'oeuvre  révolutionnaire,  en 
effaçant  les  derniers  vestiges  de  la  grande  propriété 
terrienne  et  féodale?  Voilà  encore  de  ces  faits  qui  ne 
sont  pas  selon  la  logique,  qui  tiennent  à  ce  qu'il  y  a 
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d'instinctif  et  de  passionné  dans  la  nature  humaine,  et 
dont  il  faut  bien  admettre  la  grande  influence.  A 
toutes  les  époques  de  nos  crises  révolutionnaires,  le 
sentiment  instinctif  dont  il  s'agit  a  singulièrement  nui 
au  succès  de  certaines  combinaisons  mitoyennes,  très 
raisonnables  en  elles-mêmes,  très  favorables  aux  prin- 
cipes d'une  liberté  bien  entendue,  mais  très  peu  con- 
formes à  notre  génie  populaire,  et  qui  auraient  eu  grand 
besoin,  pour  réussir,  d'obtenir  dans  les  classes  supé- 
rieures le  concours  de  toutes  les  âmes  honnêtes  et  de 
tous  les  esprits  éclairés. 

J'ai  parlé  de  services  rendus  au  pays  :  il  est  impos- 
sible en  effet  de  se  rendre  compte  des  dangers  que  la 
France  et  l'Europe  auraient  courus,  si  Louis-Philippe, 
moins  touché  de  sa  situation  politique  que  de  cer- 
taines délicatesses  de  morale  privée,  s  était  décidé 
à  suivre  la  branche  aînée  dans  l'émigration,  comme  il 
le  fallait  bien  au  cas  qu'il  n'acceptât  pas  la  couronne 
qu'on  lui  offrait  en  i83o.  Les  souvenirs  de  i8i5 
étaient  encore  trop  récents  pour  que  la  nation,  livrée  à 
elle-même,  suivît  la  ligne  pacifique  qu'ont  suivie  les 
révolutionnaires  de  i848,  ou  pour  que  les  cours  étran- 
gères se  prêtassent  sans  combats  à  la  restauration  dun 
trône  napoléonien. 

Enfin,  pour  épuiser  la  revue  des  combinaisons  for- 
tuites dont  l'influence,  que  l'on  peut  qualifier  d'extra- 
ordinaire ou  d'accidentelle,  s'est  associée  d'une  ma- 
nière efficace  à  l'action  régulière  des  causes  génércdes, 
des  causes  dont  la  raison,  instruite  par  l'expérience  du 
passé,  peut  signaler  l'existence  et  prévoir  en  gros  les 
effets,  il  est  clair  qu'après  la  Révolution  de  i8/i8, 
c'était  bien  fortuitement  que  la  qualité  d'héritier  du 
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captif  de  Sainte-Hélène  se  trouvait  reposer  sur  la  tête 
d'un  homme  arrivé  alors  à  la  maturité  de  1  âge,  mûri 
en  outre  par  le  malheur,  et  capable  de  cette  force  de 
méditation  intérieure,  de  cette  énergie  contenue  qui 
seule  a  fait  réussir  une  entreprise  que  presque  tout  le 
monde  s'accordait  à  regarder  comme  insensée,  jus- 
qu'au jour  où  elle  s'est  trouvée  avoir  l'appui  de  presque 
tout  le  monde. 

Que  serait-il  donc  advenu,  sans  cette  dernière  et 
suprême  rencontre  ?  Apparemment  ce  qui  adviendrait 
si,  malheureusement,  cette  dernière  ressource,  léguée 
par  le  passé  à  lavenir,  venait  à  lui  manquer.  C'est  sur 
ces  tristes  éventualités  que  nous  raisonnerons  à  part 
dans  notre  dernier  paragraphe. 


§  XXX. 

Je  sais,  tout  comme  un  autre,  ce  qu'il  y  a  de  sca- 
breux, et  qui  pis  est,  de  ridicule,  à  se  mêler  du  métier 
de  prophète  ;  mais  des  conjectures  sur  l'avenir,  qui 
seraient  ridicules  en  tant  que  prophéties,  cessent  de 
l'être  en  tant  qu'elles  peuvent  passer  pour  une  manière 
d'exprimer  l'état  actuel  de  nos  idées.  Il  en  est  de  nos 
conjectures  sur  l'avenir  comme  des  jugements  que  nous 
portons  sur  le  passé  :  le  temps  les  corrige  sans  cesse  ; 
et  dès  lors  nos  jugements  sur  le  passé,  aussi  bien  que 
nos  conjectures  sur  l'avenir,  nont  point  une  valeur 
absolue  ;  ils  ne  sont,  les  uns  et  les  autres,  qu'un  phéno- 
mène transitoire,  une  face  du  système  toujours  chan- 
geant de  nos  idées,  dont  il  faut  tenir   compte,   sans 
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quoi  l'on  n'aurait  pas  la  connaissance  complète  du 
système  à  une  époque  donnée. 

Au  moment  où  j'écris,  le  cantonnement  des  partis 
politiques  dans  les  diverses  classes  de  la  société  est 
infiniment  mieux  accusé  qu'il  ne  1  était  dans  ma  jeu- 
nesse :  c'est  déjà  un  progrès  notable  vers  ce  que  l'on 
peut  nommer  le  socialisme,  en  donnant  à  ce  mot  nou- 
veau un  sens  intelligible  et  raisonnable. 

Henri  V  est  le  roi  des  gentilsbommes  ;  et  quoi  qu'on 
puisse  faire,  il  est  au  fond  le  roi  des  prêtres.  La  bour- 
geoisie lettrée  et  libérale  regrette  la  liberté  des  jour- 
naux, les  débats  des  cliambres,  et  se  promet  d'être  plus 
sage,  si  l'on  pouvait  ravoir  une  monarchie  parle- 
mentaire avec  un  prince  d'Orléans.  Les  ouvriers  des 
grandes  villes  et  des  centres  industriels  mettraient 
encore  leurs  votes  et  leurs  bras  au  service  des  utopies 
démocratiques  qui  flattent  leurs  sens  grossiers.  L'ar- 
mée, avec  la  grande  majorité  des  populations  rurales 
et  de  la  petite  bourgeoisie  des  villes,  s'attache  à  ce  qui 
existe  et,  en  perdant  ce  qui  existe,  prêterait  son  appui 
à  ce  qui  s'en  rapprocherait  le  plus. 

Après  tout  ce  qui  s'est  passé,  on  ne  pourrait  affirmer 
raisonnablement  que  le  retour  d'Henri  V  est  impos- 
sible ;  mais  il  est  bien  permis  d'affirmer  que  le  retour 
de  la  légitimité  n'est  plus  possible.  Une  nouvelle  coali- 
tion des  grandes  puissances  contre  la  France,  si  l'état 
de  l'Europe  le  permettait,  ramènerait  sans  doute 
Henri  V  dans  une  France  encore  amoindrie,  mais 
pour  la  livrer  plus  tard  à  un  nouveau  soulèvement  du 
sentiment  patriotique.  Que  s'il  survenait  des  conjonc- 
tures telles  que  des  meneurs  politiques,  aidés  de 
quelques  régiments,   pussent,   malgré    la  répugnance 
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naturelle  du  peuple  parisien  et  du  soldat,  faire  pro- 
clamer Henri  V,  ce  ne  serait  plus  la  vieille  royauté  de 
Louis  XIV,  mais  une  royauté  de  nouvelle  fonte  que 
l'on  subirait'  et  qui  ferait  son  temps  tout  comme  une 
autre,  ni  plus  ni  moins.  On  l'aurait  vue  naître,  on  en 
aurait  calculé  les  chances  ;  le  prestige  serait  infiniment 
moindre  qu'en  iSi/i,  et  nous  savons  quel  était  ce 
prestige.  Soixante  et  dix  ans  nous  séparent  déjà  de 
l'ancien  régime  :  c'est  plus  qn'un  intervalle  de  deux 
siècles  dans  les  temps  anciens.  Les  monuments  de  la 
vieille  royauté,  lois,  institutions,  monnaies,  construc- 
tions de  tout  genre,  disparaissent  chaque  jour  ou  sont 
éclipsés  par  les  monuments  nouveaux  dont  les  souve- 
nirs de  la  dynastie  napoléonienne  ne  peuvent  être  déta- 
chés. Une  vieille  dynastie,  qui  revient  dans  dépareilles 
circonstances,  est  effectivement  une  dynastie  nouvelle 
que  l'habileté  seule  peut  fonder,  que  la  médiocrité 
laisse  déchoir,  dont  l'incapacité  entraîne  la  ruine.  Et 
quelle  habileté  ne  faudrait-il  pas  pour  donner  à  une 
classe  aristocratique,  qui  n'a  aucune  force  à  procurer 
en  échange,  une  demi-satisfaction,  sans  trop  froisser 
les  amours-propres  bourgeois  et  sans  donner  trop  beau 
jeu  à  ceux  qui  se  chargent  d'exploiter  les  antipathies 
du  peuple.^ 

Les  princes  de  la  maison  d'Orléans,  qu'ils  recueillent 
à  leur  tour,  comme  il  est  probable,  ou  qu'ils  ne  re- 
cueillent pas  l'héritage  de  la  légitimité,  ne  pourront 
hautement  invoquer  le  droit  héréditaire  :  ils  auront 
toujours  pour  eux  auprès  des  uns,  contre  eux  auprès  des 
autres,  leurs  souvenirs  révolutionnaires  et  leurs  ten- 

I.  On  lit  clans  le  document  A  :  saluerait  (N.  E.). 
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dances  libérales.  On  ne  pourra  leur  contester  d'être  les 
plus  nobles  des  rois  parvenus  ;  mais  indépendamment  de 
leurs  qualités  personnelles,  c'est  à  cela  (qui  n'est  pas  peu 
de  chose)  que  se  réduira  pour  eux  la  prérogative  de  nais- 
sance. A  tout  prendre,  s'ils  reviennent jamaisau  pouvoir, 
et  s'ils  ramènent  avec  eux,  comme  il  faudrait  bien  qu'ils 
le  fissent,  lejeu  d'institutions  plus  favorables  à  la  liberté, 
ils  seront  dans  des  conditions  meilleures  que  celles  oii 
s'est  trouvé  leur  auteur  en  i83o;  ils  pourront  faire  des 
concessions,  conserver  à  la  fois  plus  de  dignité  et  plus 
de  popularité.  Néanmoins,  comme  il  n'y  aura  jamais 
que  la  classe  bourgeoise  qui  tienne  beaucoup  à  des  in- 
stitutions libérales,  et  que  cette  classe  perdra  toujours 
de  sa  consistance  par  son  appauvrissement  absolu  ou 
relatif,  par  le  besoin  des  places,  par  lémiettement  du 
sol  entre  les  mains  des  cultivateurs  ;  comme  d'ailleurs 
les  agitateurs  du  peuple  et  les  occasions  de  souffrances 
pour  les  classes  populaires  ne  manquent  jamais,  il  est 
bien  difficile  d'admettre  qu'une  royauté  bourgeoise  et 
constitutionnelle  puisse  être  la  forme  définitive  de  nos 
institutions  politiques  et  le  terme  de  nos  agitations. 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  dire  que  je  ne  pense 
pas  que  le  peuple  français  se  transforme  jamais  assez 
complètement  pour  pouvoir  supporter  pendant  dix  ans 
de  suite  lejeu  d'un  gouvernement  républicain.  Si  donc 
le  peuple  et  l'armée  ne  pouvaient  plus  acclamer  ce  nom 
magique,  auquel  nous  avons  vu  produire  tant  de  choses 
(et,  dans  le  nombre,  de  si  grandes  choses),  quelle  serait 
donc  sa  dernière  ressource,  et  partant  la  dernière 
ressource  pour  l'ordre  dont  toute  la  société  a  besoin  ? 

Voici  ce  que  je  me  figure  :  La  famille  Bonaparte  est 
décidément  devenue  une  famille  princière,  et  le  peuple 
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peut  y  prendre  un  prince,  avec  la  persuasion  que  ce 
prince  est  pour  le  peuple  contre  les  classes  supérieures 
qu'il  jalouse.  Nulle  famille  plébéienne  ne  pourra  doré- 
navant acquérir  une  illustration  qui  lui  donne  le  rang 
princier.  Un  général,  d'extraction  noble  ou  bourgeoise, 
qui  aura  gagné  une  ou  deux  batailles,  sera  encore  un 
général  noble  ou  bourgeois;  il  faudra  donc,  pour  que 
les  soldats  et  les  paysans  acclament  un  dictateur  mili- 
taire, le  jour  011  le  besoin  d'une  telle  dictature  se  fera 
sentir,  et  pour  qu'ils  y  placent  leur  confiance,  que  ce 
dictateur  sorte  des  rangs  des  soldats  et  du  peuple. 
Voilà  la  solution  à  laquelle  je  m'attendais  avant  le  coup 
d  Etat,  au  cas  que  le  coup  d'Etat  ne  fût  pas  risqué,  ou 
qu'il  échouât  :  et  comme  on  parlait  beaucoup  alors  d'un 
certain  sergent  Boichot,  député  à  l'Assemblée  nationale, 
je  disais  aux  opposants  :  «  Vous  ne  voulez  pas  d'un  em- 
pereur Napoléon,  vous  aurez  l'empereur  Boichot  ». 
Combien  n'avons-nous  pas  vus  d'empereurs  Boichot 
surgir  au  milieu  des  agitations  du  monde  américain  !  Et 
quelle  prétention  que  de  nous  croire  gens  de  trop  bonne 
compagnie  pour  supporter  de  telles  élévations,  quand 
nous  faisons  tout  ce  qu'il  faut  pour  les  rendre  nécessaires  I 
A  toutes  les  époques,  dans  tous  les  pays,  n'a-t-on  pas  vu 
les  classes  nobles,  lettrées,  les  corporations  des  légistes  et 
des  prêtres  admettre  cette  nécessité  d'un  pouvoir  poli- 
tique, investi  de  la  force  militaire  et  pris  parmi  les 
hommes  entre  les  mains  desquels  cette  force  réside  .^On 
a  appelé  cela  le  Césarisme  et  on  l'a  regardé  comme 
propre  aux  nations  parvenues  au  dernier  degré  d'avi- 
lissement: c'est  une  erreur.  Le  césarisme  consiste,  en 
effet,  dans  une  succession  de  dynasties  viagères  ou 
limitées  à  un  petit  nombre  de  générations  :  viagères,  si  le 
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successeur  immédiat  de  l'homme  fort  qui  l'a  fondée  ne 
relient  aucune  des  qualités  du  fondateur  ;  affermies, 
dans  le  cas  contraire,  jusqu'à  ce  que  le  sang  se  dégrade, 
ou  que  la  difficulté  descirconstances  exige  l'énergie  d'un 
homme  nouveau.  C'est  la  loi  commune  de  l'histoire. 
Nos  dynasties  séculaires  issues  de  la  féodalité  du  x* 
siècle,  les  races  consacrées  par  un  sceau  religieux, 
comme  la  famille  mérovingienne  ou  la  famille  otto- 
mane, sont  au  contraire  des  excejitions,  et  on  ne  les 
fabrique  pas  de  toutes  pièces  quand  elles  sont  éteintes. 
Après  la  déposition  des  Mérovingiens,  les  chefs  francs 
ont  été  livrés  pendant  plus  de  deux  siècles  à  une  espèce 
de  césarisme  dont  l'empire  germanique  a  été  la  conti- 
nuation. L'empire  de  Byzance  a  vécu  pendant  mille 
ans  sous  le  césarisme,  durée  plus  grande  que  celle  de 
la  dynastie  capétienne,  et  il  est  permis  de  croire  que 
le  rajeunissement  fréquent  des  dynasties  a  plutôt  con- 
tribué à  en  prolonger  la  durée  qu'à  l'abréger,  en  face 
de  tant  d'autres  causes  d'affaiblissement  et  de  disso- 
lution. La  raison  philosophique  s'accommode  mal  d'un 
ordre  de  choses  où  la  brutalité  du  fait  reparaît  si 
souvent  ;  mais  s'accommode-t-elle  beaucoup  mieux  de 
ces  fictions  constitutionnelles  qui  font  du  roi  un  fan- 
tôme, répondant  ainsi  aux  objections  tirées  de  l'imbé- 
cillité de  l'âge,  des  vices  et  des  passions  individuels, 
de  l'abâtardissement  des  races  ?  Sait-elle  mieux  les  dé- 
fendre contre  les  objections  des  sophistes  politiques 
et  surtout  contre  les  soulèvements  populaires.»^ 

Tant  que  l'on  ne  pourra  pas  se  passer  de  force  poli- 
tique, il  faudra  bien  la  prendre  où  elle  se  trouve,  selon 
l'état  des  esprits  et  l'organisation  de  la  société.  Il  faudra 
renoncer  à  la  trouver  dans  des  arrangements   tliéo- 
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riques,  dans  de  pures  combinaisons  d'idées.  Aux  con- 
vulsions anarchiques  succède  toujours  une  dictature 
militaire  consentie  par  le  peuple.  Le  progrès  ne  peut 
consister  qu'à  diminuer  la  fréquence  et  l'intensité  des 
commotions  politiques  ;  à  faire  qu'une  révolution  po- 
litique puisse  avoir  lieu,  sans  que  le  mouvement  de  la 
vie  sociale  et  le  jeu  des  rouages  administratifs  soient 
notablement  interrompus,  comme  lorsqu'on  change 
l'effigie  de  la  monnaie,  sans  toucher  pour  cela  au  poids 
ni  au  titre  ;  et  à  cet  égard  l'expérience  de  notre  temps 
montre  que  nous  avons  certainement  fait  des  progrès. 
Quand  on  est  parvenu  à  mon  âge,  il  faut  seulement  de- 
mander au  Ciel  de  vouloir  bien  nous  épargner,  à  nous 
personnellement,  un  surcroît  d  expérience.  Le  perfec- 
tionnement qu'il  pourrait  apporter  à  notre  philosophie 
politique  ne  vaudrait  pas  ce  qu'il  nous  coûterait. 

Ceci  est  comme  une  bouteille  que  l'on  met  à  part, 
dans  l'idée  qu'il  viendra  peut-être  un  jouroù  quelqu'un, 
s'avisant  de  l'ouvrir,  en  flairera  volontiers  le  bouquet 
séculaire  ;  car  il  y  a  des  choses  qui,  n'ayant  d  abord 
que  peu  ou  point  de  valeur,  en  gagnent  avec  le  temps, 
jusqu'à  ce  qu'un  surcroît  de  vieillesse  les  mette  tout  à 
fait  hors  d'usage. 

Dijon,       octobre  iSôg. 
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